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nfrentada a los desafios de la globalizacién y a los acelerados procesos

de transformacion de sus sociedades, pero con una creativa capacidad
de asimilacién, sincretismo y mestizaje de la que sus multiples
expresiones artisticas son su mejor prueba, los estudios culturales sobre
América Latina necesitan de renovadas aproximaciones criticas. Una
renovaciéon capaz de superar las tradicionales dicotomias con que se
representan los paradigmas del continente: civilizacién-barbarie, campo-
ciudad, centro-periferia y las mas recientes que oponen norte-sur y el
discurso hegemonico al subordinado.

La realidad cultural latinoamericana mas compleja, polimorfa, integrada por
identidades multiples en constante mutacién e inevitablemente abiertas a los
nuevos imaginarios planetarios y a los procesos interculturales que conllevan,
invita a proponer nuevos espacios de mediacién critica. Espacios de mediacion
que, sin olvidar los nexos que histérica y culturalmente han unido las naciones
entre si, tengan en cuenta la diversidad que las diferencian y las que existen en
el propio seno de sus sociedades multiculturales y de sus originales reductos
identitarios, no siempre debidamente reconocidos y protegidos.

La Coleccién Nexos y Diferencias se propone, a través de la publicacién de
estudios sobre los aspectos mdas polémicos y apasionantes de este ineludible
debate, contribuir a la apertura de nuevas fronteras criticas en el campo de los
estudios culturales latinoamericanos.
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Obra ganadora del | Premio de Ensayo
Hispanico Klaus D. Vervuert

| dia 15 de noviembre de 2019, el jurado presidido por Esperanza Lépez-
Parada (Universidad Complutense de Madrid), como coordinadora del
premio, e integrado por Evangelina Soltero (Universidad Complutense de
Madrid); Pura Ferndndez (Centro de Ciencias Humanas y Sociales del Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid); Peter Birle (Instituto Ibero-
Americano de Berlin); Susanne Zepp (Asociacién Alemana de Hispanistas,
AAH/DHV); Gloria Chicote (Asociacién Internacional de Hispanistas, AIH); y
Ernesto Pérez Zufiga (Instituto Cervantes), concedié el | Premio de Ensayo
Hispanico Klaus D. Vervuert a The Great Will/El gran legado. Pre-textos y
comienzos literarios en América Latina y el Caribe, de Florencia Bonfiglio.
Participaron en las deliberaciones, asimismo, con voz, pero sin voto, Ruth
Vervuert y Beatrice Vervuert, directoras de la Editorial Iberoamericana Vervuert,
y Anne Wigger, de la misma editorial, como secretaria de actas.
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Miranda:

O, wonder!

How many goodly creatures are there here!

How beauteous mankind is! O brave new world,
That has such people in’t!

Prospero:

"Tis new to thee.

(William Shakespeare, The Tempest, act5, scene 1)



Introduccion

Apropiaciones y religaciones: La tempestad en la
literatura latinoamericana y caribena

La tempestad no es un drama para ser leido o visto o estudiado, sino para
ser poseido.
(Northrop Frye, introduccién a The Tempest, 1959)

Si en la historia literaria comenzar, como piensa Edward
Said en Beginnings (1975), es producir diferencia, La
tempestad (1611) de Shakespeare constituye, sin duda, un
texto de comienzos para la literatura latinoamericana y
caribefla. Su recepcién, desde fines del siglo xix en
Hispanoamérica y desde mediados del siglo xx en el Caribe,
ha suscitado mudltiples asimilaciones criticas, variados
desvios creativos. Su trama, oponiendo la legitimidad de los
origenes —las leyes de la filiacibn— a aquella de los tiempos
seculares —hechos de afiliaciones y alianzas estratégicas—,
se brinda a los apoderamientos, pues, aungque toda
reescritura, como toda interpretacion, constituye una
apropiacion, en el caso de La tempestad, segin han
destacado Hulme y Sherman, la aplicacién del término es
por demdas oportuna: el drama propicia robos vy
usurpaciones (2000: xiii). Y, si bien todo texto —como todo
legado— estd sometido a la voluntad (wil) de sus
herederos, en este drama de Will (apodo del Bardo), quiza
sea el conflicto de la apropiacion, figurado de modo



magistral a través del personaje ilegitimo de Caliban, el que
invite a deliberadas reescrituras en contextos culturales
como los latinoamericanos y caribenos. En estos, la
urgencia por comenzar —en el sentido de inaugurar un
nuevo orden de sentido respecto de toda escritura previa—
ha sido proporcional a la dominacién cultural sufrida bajo
aquellas otras literaturas que, como argumenta Said, se han
pensado mas desarrolladas por haber comenzado con
anterioridad.

*

Estimulados por la trascendencia de ciertos textos
fundamentales como Une Tempéte (1969), del martiniqués
Aimé Césaire, o Caliban (1971), del cubano Roberto
Fernandez Retamar, varios estudiosos en las ultimas
décadas han abordado las apropiaciones latinoamericanas y
caribefas de Caliban, lo cual confirma el persistente interés
en la figura shakespeariana.l La recurrencia del personaje
en la historia literaria y cultural ha llevado incluso a algunos
a proponer una nueva disciplina: la calibanologia (Lie y
D’haen 1997: i), o, en el caso particular de Latinoamérica y
el Caribe, a sugerir, como lo hace José Saldivar, la existencia
de una escuela de Caliban: “un grupo de escritores,
académicos y profesores de literatura comprometidos que
trabajan bajo una influencia politica comudn, un grupo cuyas
diferentes comunidades nacionales (imaginadas) vy
simbologias se enlazan por su derivacion de una lectura
comun y explosiva del udltimo (pastoral y tragicémico)
drama de Shakespeare, La tempestad” (1991: 123).2

Saldivar dedica un capitulo de su The Dialectics of Our
America (1991) a las reescrituras del barbadense George
Lamming, del martiniqués Césaire y del cubano Fernandez
Retamar, leidas, junto con otros textos chicanos vy
afroestadounidenses de los afios 70 y 80, como obras
poscoloniales, de resistencia calibanica. Deudora, en lineas



generales, de la perspectiva del propio Ferndndez Retamar
en su ensayo Caliban, donde las figuras de La tempestad
devienen conceptos-metaforas de “Nuestra América” —
segun la férmula antiimperialista de José Marti—, la critica,
en efecto, ha aportado interpretaciones en clave identitaria,
segun las cuales los personajes resultan simbolos, alegorias,
sinécdoques de identidades nacionales o continentales. Para
confirmar la fortaleza de la apropiacidén cubana, la
caracterizacién de Caliban como el colonizado, de Préspero
como el colonizador y de Ariel como el intelectual bajo los
efectos de la condicién colonial (la cual llevara a Fernandez
Retamar, por su parte, a leer de forma desviada el ensayo
Ariel de José Enrique Rodd) ha sido suscripta por la mayoria
de los estudios dedicados a las reescrituras
latinoamericanas y caribenas del drama. En las ultimas
décadas, con el impulso de referencias mas bien marginales
de intelectuales prestigiosos como Gayatri Chakravorty
Spivak (1991) y Edward Said (1996), y desde paradigmas
poscolonialistas, feministas y subalternos, no solo Ilos
acercamientos a las figuraciones modernistas elaboradas en
el Rio de la Plata a fines del siglo xix (de Paul Groussac a
Rubén Dario y José Enrique Rodd) han estado mediados por
el misreading anticolonialista de Fernandez Retamar, sino
que el conjunto de las apropiaciones latinoamericanas y
caribenas ha sido comprendido en dos grandes bloques:
reescrituras coloniales y anticoloniales de La tempestad.

Tal ha sido, también, la perspectiva de Carlos Jauregui en
su ensayo Canibalia. Canibalismo, calibanismo, antropofagia
cultural y consumo en América Latina (2005), el cual aborda
las figuraciones de Caliban en tanto articulaciones del
canibal, un tropo central al archivo colonial de metaforas
identitarias, como ya Peter Hulme, en el capitulo “Prospero
and Caliban”, de Colonial Encounters (1986), argumentara.
Hulme, ademas, reafirmaba alli un cambio de paradigma en
los estudios shakespearianos. Las interpretaciones
poscoloniales de La tempestad habian sido inauguradas en



1976 con el capital ensayo de Stephen Greenblatt “Learning
to Curse”, desde el llamado nuevo historicismo, una
tendencia que, al subrayar la importancia del archivo
colonial en Shakespeare, se intersectaria con estudios como
los de Hulme y con las reescrituras del “Tercer Mundo” para
dominar la disciplina, recibiendo reacciones como las de
Harold Bloom. (Bloom, como sabemos, no se cansd de
lamentar el advenimiento de “la era de Caliban” (1992: 1),
cuestionando tanto las lecturas poscoloniales de La
tempestad como las feministas, todas ellas motivadas por lo
que de modo provocador denomind “la Escuela del
Resentimiento”).

A excepcién de cierto interés en el problema de la
traduccién cultural y la reescritura, manifiesto en la
“Constelacién Caliban”, de Lie y D’haen (1997), y en Hulme
(2000) —quien senala en Los placeres del exilio de Lamming
el cuestionamiento a la recepcidbn hegemoénica de La
tempestad y la legitimidad de la versidn antillana—, la
critica ha soslayado mayormente el fenédmeno particular de
la apropiacion de Shakespeare:3 la ansiedad de influencias
que genera continuas lecturas impropias, la recurrente
revisiéon de un mismo texto del canon occidental como acto
voluntario llevado a cabo en diversas regiones/ naciones y
lenguas, y, en especial, el caracter religador de La
tempestad en su funcionamiento autonomo periférico.

Al inicio del siglo xxi existen aun, por un lado, aquellos
criticos atentos a la representatividad de las figuraciones
latinoamericanas y caribenas —la presunta identidad
regional hipostasiada en un sujeto arielista, relevado por un
mas democratico, aunque siempre falaz, Caliban—, quienes
observan la caducidad de los “personajes conceptuales” (en
la formulacion de Fernandez Retamar) y, en sintonia con el
feminismo, los estudios culturales y subalternos, la crisis de
la figura androcéntrica de Caliban como modelo
emancipatorio. En “Adiés a Caliban” (1993), de hecho, el



propio Fernandez Retamar revisaba ya su homogeneizador
“concepto-metafora” de Caliban, una figura que, para
criticos como Jauregui, entre otros, devino demodé en
medio de la desilusién de la izquierda, el antiesencialismo
posmoderno, las criticas del feminismo y la fractura de las
metanarrativas luego de la caida del Muro de Berlin.

Por otro lado, sin embargo, las tempestades
latinoamericanas y caribenas (una serie ciertamente amplia
—y heterogénea—, en parte historiada por los sucesivos
ensayos de Fernandez Retamar) continuaron promoviendo
discusiones y debates, no solo en torno de la cuestién
identitaria (regional o continental, étnica o racial, sexual o
genérica), sino también respecto de variados fendmenos:
por supuesto, el imperialismo, la modernidad, Ia
modernizacién, pero también la posmodernidad, el
neocolonialismo, la globalizacién, el neoliberalismo, el
poscomunismo, las nuevas izquierdas, como veremos, hacia
el final de nuestro recorrido, en los persistentes retornos de
La tempestad del Ultimo cambio de siglo: en los ensayos del
propio Fernandez Retamar, en aquellos del también cubano
lvan de la Nuez (1997, 1998, 1999), en aquellos del
uruguayo Hugo Achugar (2000, 2004) y en la originalisima
novela Inglaterra (1999), del argentino Leopoldo Brizuela.

Desde la singular vinculacibn de las figuraciones
hispanoamericanas de Paul Groussac, Rubén Dario y José
Enrigue Rodé de fines del xix con las reescrituras
anticoloniales caribenas por parte de Fernandez Retamar,
cada escritor que se ha apropiado creativamente de La
tempestad ha sido, en efecto, consciente de su contribucién
a una cadena textual que se extiende desde el Rio de la
Plata hasta el Caribe y Norteamérica. Si algo manifiesta la
revision sistematica de las figuras a través del tiempo es el
potencial de sus asimilaciones transatlanticas, en un
proceso de creciente autonomizacién en el cual el desvio del
modelo y la religacidn con las apropiaciones previas (el
establecimiento de redes intelectuales, las afiliaciones con



ciertas tradiciones) se vuelven deliberados. Desde tal
perspectiva, puede pensarse que el problema de la
identidad deviene uno de los nlcleos de resemantizacién
(entre otros) en el proceso de asimilacién de los modelos
metropolitanos. En este encuentro —o litigio—, Ia
configuracién de un imaginario propio y la meditacién sobre
los comienzos resultan cada vez mas autoconscientes y, por
lo tanto, pertinentes para observar la posible articulacion de
la literatura latinoamericana con los procesos caribenos,
cuyos modos de funcionamiento y mecanismos de
legitimacién y elaboracidn de los imaginarios sociales han
sido —no por azar— objeto de una reflexién afin y
convergente, como veremos, por parte de los mismos
creadores literarios.

Algunos principios de la literatura latinoamericana: La
tempestad como pre-texto

Existe consenso en la teoria y la critica latinoamericanas
respecto de la asimilacion y el desvio de los modelos
fordneos como marcas caracteristicas de las literaturas de
la regién. En un libro clave para la historiografia literaria, La
literatura latinoamericana como proceso —resultado del
encuentro de latinoamericanistas en Campinas (Brasil), en
1983—, los investigadores proponian el abandono de la
categoria de influencia (que dominaba el modo de
conceptualizar las relaciones literarias reduciéndolas a las
de modelo-copia) para favorecer la nocidn abiertamente
ideoldgica de “formas de apropiacion que un continente de
formacién econdmica dependiente genera en su recepcioén
de las literaturas metropolitanas” (Pizarro 1985: 57, énfasis
mio). Lo crucial, en literaturas nacidas en condiciones de
dependencia, resultaba ser la deformacion, la
carnavalizacion de los modelos, los sentidos impropios, los
cuales venian siendo teorizados, entre otros, por Roberto



Schwarz (“Las ideas fuera de lugar”, 1973) bajo la nocién de
descentramiento. Para el comparatismo latinoamericano, la
aproximacion intertextual desembocaba en la observacién
de la “asimilacién creadora de elementos”, la “antropofagia
cultural” (Pizarro 1985: 59), operaciones que subrayaban,
claro esta, su afan descolonizador. De modo similar,
también Angel Rama, en Transculturacién narrativa en
América Latina (1982), destacaba la misma apropiacién de
Fernando Ortiz del término acculturation en su
Contrapunteo cubano del tabaco y el azucar (1940), ya que
su remplazo por transculturacion traducia, segln el
uruguayo, “un perspectivismo latinoamericano, incluso en lo
gque puede tener de incorrecta interpretacién”, al revelar la
“resistencia a considerar la cultura propia, tradicional, que
recibe el impacto externo que habra de modificarla, como
una entidad meramente pasiva, inferior, destinada a las
mayores pérdidas, sin ninguna clase de respuesta creadora”
(Rama 1987: 33).

Hipdtesis como las de Rama, en efecto, eran deudoras
menos de los modelos comparatistas metropolitanos de
esos ahos que de una tradicidn critica propia, la cual desde
el inicio afirmaba el perspectivismo latinoamericano: la
lectura del Modernismo de fines de siglo xix como el primer
movimiento hispanoamericano que alcanza su
“independencia involuntaria” a partir de una apropiacién
creativa de los modelos centrales habia sido establecida por
los maestros de la generacién de Rama: Pedro Henriquez
Urena y Alfonso Reyes. Es muy probable que el mexicano, a
su vez, elaborara su nocion de equivocacion fecunda®* a la
luz de la reflexion de Paul Valéry sobre el “malentendido
creador”. En su “Discurso” para el congreso del Pen Club
(1925) —del que Reyes participé—, Valéry se referia a la
dificultad de captar, aun superando las barreras linguisticas,
el sentido profundo de las obras extranjeras, para luego
afirmar la fecundidad del fendmeno cuando



[el] malentendido creador actua, y se convierte en un engendrar ilimitado de
valores imprevistos [...]. Nuestro Shakespeare no es el de los ingleses; e
incluso el Shakespeare de Voltaire no es el de Victor Hugo... Hay veinte
Shakespeare en el mundo que multiplican al Shakespeare inicial, que
desarrollan tesoros de gloria inesperados. (Valéry 1998: 133)

En anos posteriores, ni Robert Escarpit, con su nocién de
trahison créatrice (1958), ni Harold Bloom, con su creative
misreading (1973), explicitaran su deuda con el malentendu
créateur de Valéry —a diferencia, cabe destacar, de Said en
Beginnings—, aungue las semejanzas en la terminologia que
utilizan son harto Illamativas. (El modo en que Valéry
describe el “gran efecto” que puede causar una obra, la
imagen de una fuerza sobrehumana, desmesurada, que cae
sobre el lector, encuentra eco en la apropiaciéon de Bloom
del clinamen de Lucrecio como el necesario desvio que
efectia el poeta para no ser ahogado por la influencia).
Pero, mas alld de las similitudes, las cuales podrian radicar
en ideas convergentes sobre la creacién literaria (que
afirmarian, de paso, una base universal como aproximacion
a las literaturas comparadas), es interesante observar que
solo el mexicano Reyes deja asentado el aspecto desigual
del encuentro entre literaturas extranjeras, al relacionar el
desvio o “equivocacién fecunda” con la recepcion de lo
francés por parte de “hijos de Francia brotados en América”
(los modernistas), que, aunque declaren su filiacién, son
muy diferentes, a pesar suyo, de sus padres.” Esta relacién
hace visible un principio establecido en los propios
comienzos del latinoamericanismo: la postulacién de una
diferencia que, transformada en marca de originalidad,
permita superar el secular complejo de inferioridad frente a
los modelos externos.

Asi, también el brasilefio Silviano Santiago, en “El
entrelugar del discurso latinoamericano” (1971), leerd a
partir de Valéry el “canibalismo” de los escritores
latinoamericanos, en una tradicién que en su caso tenia un
claro antecedente en la Antropofagia paulista de los afos



20. La cita de Valéry, “Nada hay mas original, nada mas
intrinseco a s/ que alimentarse de los otros. Es necesario,
sin embargo, digerirlos. El ledn estd hecho de carnero
asimilado” en Santiago (2000: 70), hacia de Borges —otro
periférico discipulo de Valéry— un modelo ejemplar de
escritor latinoamericano, devorador de libros cuyas lecturas
“no son nunca inocentes” (2000: 73). (Afos mas tarde,
cuando Umberto Eco, también siguiendo ideas de Valéry,
defina en Lector in fabula (1979) los “usos libres” que
pueden hacerse de una obra, también pensara en Borges).

Criticos literarios y escritores han coincidido en la
definicibn del modo de operacidén central de la escritura
latinoamericana. Y, no por azar, su emblema ha resultado
ser, para muchos, el canibal de Shakespeare: de modo
significativo, el mismo ano en que Fernadndez Retamar se
apropia del “grito extraordinario” que Caliban dirige a
Prospero (“Me ensenaste el lenguaje, y de ello obtengo / El
saber maldecir. jLa roja plaga / Caiga sobre ti, por
habérmelo ensefado!”), Santiago afirma sobre el escritor
latinoamericano: “Es necesario que aprenda primero a
hablar la lengua de la metrépoli para inmediatamente
combatirla mejor” (2000 [1971]: 72). ElI mecanismo
teorizado por la metrdpolis —
asimilacién/malentendido/traiciéon/desvio del modelo— se
propone como un legado propio Yy descolonizador,
explicitado con ironia desfachatada en los Modernismos, en
el francés rubendariano —“Qui pourrais-je imiter pour étre
original?”"—, y en el inglés de Oswald de Andrade —“Tupi or
not tupi, that is que question”"—, una leccidon cuya
fecundidad puede constatarse en las apropiaciones
creativas que latinoamericanos y caribefos han efectuado
precisamente de La tempestad.

La operatoria asimilativa y transculturadora de modelos
deviene, asi, una forma de autorizacién para el escritor y
una marca de independencia. Frente al curioso pero efectivo
desinterés de los modelos teéricos centrales (autoridades



como Valéry, Escarpit, Bloom) por los efectos ideoldgicos de
los malentendidos generados en relaciones desiguales, los
latinoamericanos y caribefos acentlan la autonomia del
funcionamiento de sus sistemas literarios. En el Caribe, las
nociones de asimilacién, apropiacién, criollizacion,
transculturacién y mestizaje han ocupado la reflexion de los
mismos escritores que han reescrito a Calibdn desde una
perspectiva descolonizadora: Aimé Césaire, George
Lamming, Kamau Brathwaite, Ferndndez Retamar. En
relacién con las apropiaciones de La tempestad esto resulta
insoslayable, pues los escritores pugnan por autorizar sus
voces en contextos en que prevalecen paradigmas
intelectuales y lecturas ajenas, y sus reescrituras
manifiestan un impulso coincidente —podriamos decir,
segun la férmula de Said en Beginnings: similar voluntad de
comenzar, acciébn que autoriza—, con diversidad de
intenciones y métodos.

A principios de los 60 del siglo pasado, en el contexto de
descolonizaciéon de las Antillas inglesas, el barbadense
George Lamming se apropiaba de modo explicito de La
tempestad para rechazar en Los placeres del exilio la
hegemonia de los modelos britanicos. Hacia el final de la
década, su compatriota Kamau Brathwaite daria voz poética
a un Calibdn dotado de un lenguaje descolonizador,
mientras en las Antillas francesas el padre de la Negritud,
Aimé Césaire, ofreceria una reescritura critica del drama
shakespeariano, recusando el monopolio europeo sobre los
canones clasicos y su ideologia colonial. Poco después,
identificado con el anticolonialismo de esos nuevos
Calibanes, Fernandez Retamar defenderia el perspectivismo
de Nuestra América al rebelarse contra quienes —por
diversas circunstancias (en Caliban, ante las acusaciones de
estalinizacion de Cuba)— consideraban a los
latinoamericanos “eco desfigurado de lo que sucede en otra
parte” (2006 [1971]: 11). Desde entonces, y de forma
ejemplar en los sucesivos retornos de Fernandez Retamar a



Caliban, las asimilaciones creadoras de La tempestad dejan
ver no solo la “influencia politica comdn” que enfatiza
Saldivar, sino también una voluntad de religaciéon entre los
escritores: la lectura mutua (explicita o implicita),
afiliaciones simbdlicas, el tramado de redes intelectuales.
Inscriptas deliberadamente en una tradicion
intra-/interregional, las apropiaciones devienen estrategias
de integracién cultural: la reescritura se piensa —maxime
en contextos donde el aislamiento se vive como condicidn
del escritor—a la manera de una intervencidn colectiva, en
relaciébn con proyectos supraindividuales: desde el
Modernismo antiimperialista en el fin de siglo xix, pasando
por la Negritud césairiana, los movimientos de
descolonizaciéon en el Caribe angléfono y la Revolucion
cubana, hasta las utopias aparentemente perdidas luego de
1989.

En este sentido, y continuando las propuestas de criticos
como Angel Rama y Antonio Candido en La literatura
latinoamericana como proceso, es que cabe pensar la
literatura latinoamericana y caribena como un tramado de
interrelaciones y “modos de religacién de aspectos
culturales” entre areas distantes con un funcionamiento
similar (Zanetti 2004: 24), en que los escritores construyen
vinculos simbdlicos ademas de materiales. Si se consideran
las apropiaciones de La tempestad en tanto huellas
textuales de lazos efectivos que sus creadores tienden para
fortalecer formaciones transnacionales, tanto la literatura
caribefia como la latinoamericana devienen un proceso
expandido por escritores, criticos e intelectuales a través
del tramado simbdlico de los tropos shakespearianos.

En efecto, a partir del ensayo Ariel (1900) de Rodd, el cual
constituyo un claro fendmeno coaligante en
Hispanoamérica, se ha sucedido una larga cadena de
apropiaciones de La tempestad que ha respondido cada vez
menos a Shakespeare y cada vez mas a las tra(d)iciones
internas. Algo similar ocurrira en la literatura caribefia —



desde los comienzos de George Lamming en 1960—,° y serd
el Caliban de Fernandez Retamar el que, afiliandose con
ambas tradiciones, religara las tempestades caribenas con
las figuraciones anteriores del Modernismo. Aun cuando los
escritores antillanos descentren otros modelos
metropolitanos (por ejemplo, la Psychologie de Ia
colonisation de O. Mannoni, como lo hace Césaire en la
senda de Frantz Fanon), estableciendo afiliaciones diversas
(la Negritud en especial), el perspectivismo local y la actitud
religadora devienen la continuidad del desvio, un factor
determinante para leer las apropiaciones a lo largo del siglo
dentro de un mismo impulso descolonizador.

No por azar, la lectura mas integradora de Fernandez
Retamar se gesta —evocando los comienzos modernistas—
en un nuevo momento de aglutinamiento supranacional, en
torno del gran polo religador que constituyé La Habana al
calor de la Revolucibn cubana, y cuando el
latinoamericanismo se ha propuesto decididamente nuevos
comienzos: la vinculacién de Hispanoamérica con el resto
del Caribe en otras lenguas. Desde entonces, La tempestad
se asumié de modo cada vez mas deliberado como pre-
texto para debatir no solo la representacién identitaria, sino
una serie de problemas entre los que se destacan el de la
autonomia y el compromiso del escritor y el papel social de
la literatura —incluso, en los Jdltimos anos, el
funcionamiento y las fronteras de la literatura
latinoamericana y sus relaciones con la “literatura mundial”,
como veremos, hacia el final, en los ensayos de Hugo
Achugar—. Mientras las utopias del latinoamericanismo
parecen no haber quedado en pie, la recurrencia de las
figuras shakespearianas no hace mas que constatar su
caracter coaligante, reactivando la potencia del imaginario,
articulando resistencias y estableciendo afiliaciones vy
desvios.



Claves para comenzar

Antes de emprender nuestro recorrido por tres instancias
cardinales en relacion con las apropiaciones de La
tempestad en América Latina y el Caribe, cabe precisar el
sentido de ciertas palabras clave para la lectura integradora
que propongo.

Entre estas, cobra particular relevancia la nocién de
religacion, que constituye un aporte de Ila critica
latinoamericana desde los planteos de Angel Rama vy
Antonio Candido en La literatura latinoamericana como
proceso (1985) y el posterior estudio de Susana Zanetti de
los “fendmenos de religacidn” durante el periodo 1880-
1916. Alli la autora analiza “los lazos efectivos condensados
de muy diversos modos a lo largo de la historia, mas alla de
las fronteras nacionales y de sus propios centros,
atendiendo a un entramado que privilegia ciertas
metrdpolis, determinados textos y figuras, que operan como
parametros globalizantes, como agentes de integracién”
(1994: 492). El enfoque continda la propuesta de Candido

de analizar “coalescencias” y “momentos de
aglutinamiento” supranacionales derivados de condiciones
comunicantes como el contacto personal, la

correspondencia o la presencia de escritores en ciertas
metrépolis: polos de religacion externos —Madrid, Paris,
Nueva York— o internos —Buenos Aires, México, La Habana
—, la funcién de revistas y editoriales, congresos vy
coloquios, e incluso el impacto de las revoluciones (la
mexicana, la cubana) o proyectos colectivos como el que
nucleara a los propios investigadores en Campinas (Pizarro
1985: 64 y ss.). En la misma senda, y con una inquietud
similar por una critica integradora de las producciones
latinoamericanas y caribenas, la cubana Margarita Mateo
Palmer (1990) ha destacado a su vez la importancia de
indagar, en los textos, homologias, analogias, paralelismos
y filiaciones que incluyen la influencia de las traducciones,



las referencias literarias que los autores realizan (alusiones,
polémicas, imitaciones, parodias) y las interpretaciones
mutuas que realizan.

Como se deduce de este panorama, la religacion despunta
COMO una nociodn cercana a la de red intelectual que en las
ultimas décadas ha sido crecientemente aplicada a la
historia cultural y a la historia de las ideas, aunque su
productividad para la critica literaria deviene, a mi juicio,
proporcional a su distincién respecto de la categoria mas
sociolégica de red.” Al respecto, la introduccién de Claudio
Maiz y Alvaro Ferndndez Bravo al libro colectivo Episodios en
la formacion de redes culturales en América Latina (2009)
ensaya una aproximacioén tedrica cuando reconoce un
antecedente de la nocidn de red cultural en aquella de
religacion, pero no alcanza luego a diferenciar de modo
preciso ambos conceptos. No obstante, cabe retener su idea
de que la religacion “alude al resto material dejado por las
redes, su huella en la letra escrita que son los nudos donde
los vinculos literarios quedan impresos” (2009: 38).

Particularmente util, en el mismo volumen, es el aporte de
Claudia Gilman, quien especifica que la red refiere a los
agrupamientos y “estructuras de sociabilidad” de los
intelectuales. Siguiendo a Zygmunt Bauman, Gilman
subraya que la categoria del intelectual se declina
necesariamente en plural porque supone siempre algun tipo
de asociacién, que es deliberada; de alli la conformacion de
grupos donde se desarrolla la sociabilidad intelectual
(favorecida por espacios como los cafés, los salones, las
revistas, pero también el mercado literario, el partido
politico, la bohemia), aunque el intercambio no requiera de
un contacto directo. La red refiere entonces a la reticula de
ese campo intermedio entre la familia y la comunidad de
pertenencia civica (Agulhon) —lo que probablemente
Raymond Williams llamaria formacién—8 “donde se tejen
lugares alrededor de determinadas estructuras de



sociabilidad, que el lenguaje corriente ha confirmado con el
nombre de ‘redes’” (Gilman 2009: 164-165).

El objeto de estudio de Gilman, a su vez, sirve de ejemplo
para establecer las necesarias distinciones entre religacion
y red (y formacion). La autora analiza las rivalidades entre
los uruguayos Angel Rama y Emir Rodriguez Monegal,
quienes, comenzando su carrera en torno a una misma
formacion —el semanario Marcha—, terminaron
construyendo sistemas opuestos: Rama, lo que podriamos
denominar la red latinoamericanista de izquierda, cercana a
Cuba (considerada la tendencia hegemodnica del
latinoamericanismo), y Rodriguez Monegal, una red tramada
por fuera de esta, sobre todo, a través de la revista Mundo
Nuevo (1966-1968) y el contacto con la academia
norteamericana. Estas cuestiones, que seran tratadas en el
capitulo sobre el Caliban de Fernandez Retamar, sefalan
que puede efectuarse la religacion a través de redes
diferentes y hasta en conflicto, pero mancomunadas en la
creacion de un espacio imaginativo comudn y una tradicion
cultural compartida. Bajo las disputas sobre la tradicion
misma (el sentido, las afiliaciones, las funciones) de la
literatura latinoamericana, tanto en la produccién critica de
Rama y de Rodriguez Monegal como en los debates
generados por sus redes, yace un mismo afan
latinoamericanista (e internacionalista) que, rechazando
todo provincianismo, atiende a la condiciéon transnacional
del sistema, atravesado por migraciones y exilios.

Es esa perspectiva la que define la religacién que también
puede observarse a través de una lectura integrada de los
textos que aqui abordaré (y de las redes que impulsan o en
que se inscriben), de manera no solo sincrénica, sino
fundamentalmente diacrénica. De alli que mi recorrido no se
pretenda como un relevamiento exhaustivo de Ilas
apropiaciones de La tempestad en Latinoamérica y el
Caribe, sino como una via selectiva para analizar los
fenomenos de religacién en su diacronia. Asi, pues, serd



fundamental la puesta en didlogo con otros textos que
hagan visible la lectura mutua, explicita o implicita, que los
escritores realizan entre si (su voluntad de vinculacién), ya
que, retomando la advertencia de Bloom, el estudio de las
influencias no se reduce al rastreo de fuentes ni a la historia
de las ideas, sino que comprende también las trayectorias y
las biografias intelectuales de los escritores.

En este sentido, las propuestas de Said de atender a la
carrera (Beginnings, 1975) y la afiliacion de los escritores y
de recrear las redes afiliativas (El mundo, el texto y el
critico, 1983) se vuelven centrales, en tanto hacen visibles
las conexiones entre texto, autor, sociedad y cultura
(entendida como campo de luchas); y especialmente
relevante es la idea de Said de reconstruir histéricamente el
problema de los comienzos. Se trata nuevamente de la
autorizaciéon del texto, ya que, como Said plantea, las
posibilidades y circunstancias de la produccion textual
obtienen su autoridad precisamente en virtud de Ia
afiliacion, “esa red implicita de asociaciones peculiarmente
culturales entre, por una parte, formas, afirmaciones y otras
elaboraciones estéticas y, por otra, instituciones, agencias,
clases sociales y fuerzas sociales amorfas” (2004 [1983]:
238). Esto conlleva atender a las particularidades del texto
literario y a las relaciones establecidas entre las biografias
intelectuales y la carrera de los escritores del modo en que
la entiende Said, como “el propio curso de la escritura”
creado por el autor junto con su obra (2004: 227), que
implican la autolegitimacién y la construccién de una figura
de escritor.

En este marco, en Sobre los principios. Los intelectuales
cariberfios y la tradicion (2006), Arcadio Diaz Quifiones
amplia el potencial de la categoria de beginnings al
incorporar, junto con la nocién de comienzos, su traduccién
por principios, comprendiendo normas Yy reglas (con
connotaciones éticas) y fundamentos. Diaz Quifiones llama
la atencién, ademds, sobre aquellos procedimientos de la



escritura moderna relacionados con los comienzos como el
uso del incipit, de las genealogias, cronologias vy
periodizaciones (2006: 40-46), los cuales sirven a la
invencion de una tradicién, segun la conocida férmula de
Hobsbawm (Hobsbawm y Ranger 1983).

Si la religacion se sostiene en las afiliaciones (o redes
afiliativas), es decir, en la alineacién con ciertos valores y
sistemas de creencias, en posturas ideoldgicas construidas
a través y a partir de los textos, debera entenderse también
como parte del proceso de una tradicidon selectiva que
entrafia la negociacion de significados culturales y las
luchas por lo hegeménico. Siguiendo a Williams, se
intentard leer en las apropiaciones de La tempestad no solo
los aspectos residuales o dominantes manifiestos, sino
aquellas estructuras de sentimiento® que han sido a
menudo desestimadas en las lecturas estrechamente
identitarias de las obras y que estan constituidas por “lazos
particulares, énfasis particulares y supresiones, y en lo que
suelen ser sus formas mas reconocidas, puntos de partida y
conclusiones particulares” (1977: 134).

Esta claro que el esquema tripartito de afiliaciéon de Said
debe mucho a la propuesta también tripartita de Williams
de pensar lo hegemoénico a partir de la interrelacién entre lo
emergente, lo dominante y lo residual. Segun Said, ante la
filiacion fallida se pasa a una nueva forma de relacién —el
sistema de la afiliacion—, pero “el objetivo deliberadamente
explicito de utilizar ese nuevo orden para reinstaurar los
vestigios del tipo de autoridad que en el pasado estaba
asociada al orden filiativo” es la tercera parte del modelo,
“la autoridad reestablecida” (Said 2004: 34). No obstante,
aqui Said recupera la idea de Williams de que, por
dominante que sea el sistema cultural, “no puede agotar
toda la experiencia social, la cual, por tanto, siempre deja
sitio potencialmente para acciones o0 intenciones
alternativas que todavia no estan articuladas como



