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nfrentada a los desafíos de la globalización y a los acelerados procesos
de transformación de sus sociedades, pero con una creativa capacidad

de asimilación, sincretismo y mestizaje de la que sus múltiples
expresiones artísticas son su mejor prueba, los estudios culturales sobre
América Latina necesitan de renovadas aproximaciones críticas. Una
renovación capaz de superar las tradicionales dicotomías con que se
representan los paradigmas del continente: civilización-barbarie, campo-
ciudad, centro-periferia y las más recientes que oponen norte-sur y el
discurso hegemónico al subordinado.

La realidad cultural latinoamericana más compleja, polimorfa, integrada por
identidades múltiples en constante mutación e inevitablemente abiertas a los
nuevos imaginarios planetarios y a los procesos interculturales que conllevan,
invita a proponer nuevos espacios de mediación crítica. Espacios de mediación
que, sin olvidar los nexos que histórica y culturalmente han unido las naciones
entre sí, tengan en cuenta la diversidad que las diferencian y las que existen en
el propio seno de sus sociedades multiculturales y de sus originales reductos
identitarios, no siempre debidamente reconocidos y protegidos.

La Colección Nexos y Diferencias se propone, a través de la publicación de
estudios sobre los aspectos más polémicos y apasionantes de este ineludible
debate, contribuir a la apertura de nuevas fronteras críticas en el campo de los
estudios culturales latinoamericanos.
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E

Obra ganadora del I Premio de Ensayo
Hispánico Klaus D. Vervuert

l día 15 de noviembre de 2019, el jurado presidido por Esperanza López-
Parada (Universidad Complutense de Madrid), como coordinadora del

premio, e integrado por Evangelina Soltero (Universidad Complutense de
Madrid); Pura Fernández (Centro de Ciencias Humanas y Sociales del Consejo
Superior de Investigaciones Científicas, Madrid); Peter Birle (Instituto Ibero-
Americano de Berlín); Susanne Zepp (Asociación Alemana de Hispanistas,
AAH/DHV); Gloria Chicote (Asociación Internacional de Hispanistas, AIH); y
Ernesto Pérez Zúñiga (Instituto Cervantes), concedió el I Premio de Ensayo
Hispánico Klaus D. Vervuert a The Great Will/El gran legado. Pre-textos y
comienzos literarios en América Latina y el Caribe, de Florencia Bonfiglio.

Participaron en las deliberaciones, asimismo, con voz, pero sin voto, Ruth
Vervuert y Beatrice Vervuert, directoras de la Editorial Iberoamericana Vervuert,
y Anne Wigger, de la misma editorial, como secretaria de actas.
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Miranda:
O, wonder!
How many goodly creatures are there here!
How beauteous mankind is! O brave new world,
That has such people in’t!
Prospero:
’Tis new to thee.
(William Shakespeare, The Tempest, act 5, scene 1)



Introducción

Apropiaciones y religaciones: La tempestad en la
literatura latinoamericana y caribeña

La tempestad no es un drama para ser leído o visto o estudiado, sino para
ser poseído.
(Northrop Frye, introducción a The Tempest, 1959)

Si en la historia literaria comenzar, como piensa Edward
Said en Beginnings (1975), es producir diferencia, La
tempestad (1611) de Shakespeare constituye, sin duda, un
texto de comienzos para la literatura latinoamericana y
caribeña. Su recepción, desde fines del siglo XIX en
Hispanoamérica y desde mediados del siglo XX en el Caribe,
ha suscitado múltiples asimilaciones críticas, variados
desvíos creativos. Su trama, oponiendo la legitimidad de los
orígenes —las leyes de la filiación— a aquella de los tiempos
seculares —hechos de afiliaciones y alianzas estratégicas—,
se brinda a los apoderamientos, pues, aunque toda
reescritura, como toda interpretación, constituye una
apropiación, en el caso de La tempestad, según han
destacado Hulme y Sherman, la aplicación del término es
por demás oportuna: el drama propicia robos y
usurpaciones (2000: xiii). Y, si bien todo texto —como todo
legado— está sometido a la voluntad (will) de sus
herederos, en este drama de Will (apodo del Bardo), quizá
sea el conflicto de la apropiación, figurado de modo



magistral a través del personaje ilegítimo de Calibán, el que
invite a deliberadas reescrituras en contextos culturales
como los latinoamericanos y caribeños. En estos, la
urgencia por comenzar —en el sentido de inaugurar un
nuevo orden de sentido respecto de toda escritura previa—
ha sido proporcional a la dominación cultural sufrida bajo
aquellas otras literaturas que, como argumenta Said, se han
pensado más desarrolladas por haber comenzado con
anterioridad.

*

Estimulados por la trascendencia de ciertos textos
fundamentales como Une Tempête (1969), del martiniqués
Aimé Césaire, o Calibán (1971), del cubano Roberto
Fernández Retamar, varios estudiosos en las últimas
décadas han abordado las apropiaciones latinoamericanas y
caribeñas de Calibán, lo cual confirma el persistente interés
en la figura shakespeariana.1 La recurrencia del personaje
en la historia literaria y cultural ha llevado incluso a algunos
a proponer una nueva disciplina: la calibanología (Lie y
D’haen 1997: i), o, en el caso particular de Latinoamérica y
el Caribe, a sugerir, como lo hace José Saldívar, la existencia
de una escuela de Calibán: “un grupo de escritores,
académicos y profesores de literatura comprometidos que
trabajan bajo una influencia política común, un grupo cuyas
diferentes comunidades nacionales (imaginadas) y
simbologías se enlazan por su derivación de una lectura
común y explosiva del último (pastoral y tragicómico)
drama de Shakespeare, La tempestad” (1991: 123).2

Saldívar dedica un capítulo de su The Dialectics of Our
America (1991) a las reescrituras del barbadense George
Lamming, del martiniqués Césaire y del cubano Fernández
Retamar, leídas, junto con otros textos chicanos y
afroestadounidenses de los años 70 y 80, como obras
poscoloniales, de resistencia calibánica. Deudora, en líneas



generales, de la perspectiva del propio Fernández Retamar
en su ensayo Calibán, donde las figuras de La tempestad
devienen conceptos-metáforas de “Nuestra América” —
según la fórmula antiimperialista de José Martí—, la crítica,
en efecto, ha aportado interpretaciones en clave identitaria,
según las cuales los personajes resultan símbolos, alegorías,
sinécdoques de identidades nacionales o continentales. Para
confirmar la fortaleza de la apropiación cubana, la
caracterización de Calibán como el colonizado, de Próspero
como el colonizador y de Ariel como el intelectual bajo los
efectos de la condición colonial (la cual llevara a Fernández
Retamar, por su parte, a leer de forma desviada el ensayo
Ariel de José Enrique Rodó) ha sido suscripta por la mayoría
de los estudios dedicados a las reescrituras
latinoamericanas y caribeñas del drama. En las últimas
décadas, con el impulso de referencias más bien marginales
de intelectuales prestigiosos como Gayatri Chakravorty
Spivak (1991) y Edward Said (1996), y desde paradigmas
poscolonialistas, feministas y subalternos, no solo los
acercamientos a las figuraciones modernistas elaboradas en
el Río de la Plata a fines del siglo XIX (de Paul Groussac a
Rubén Darío y José Enrique Rodó) han estado mediados por
el misreading anticolonialista de Fernández Retamar, sino
que el conjunto de las apropiaciones latinoamericanas y
caribeñas ha sido comprendido en dos grandes bloques:
reescrituras coloniales y anticoloniales de La tempestad.

Tal ha sido, también, la perspectiva de Carlos Jáuregui en
su ensayo Canibalia. Canibalismo, calibanismo, antropofagia
cultural y consumo en América Latina (2005), el cual aborda
las figuraciones de Calibán en tanto articulaciones del
caníbal, un tropo central al archivo colonial de metáforas
identitarias, como ya Peter Hulme, en el capítulo “Prospero
and Caliban”, de Colonial Encounters (1986), argumentara.
Hulme, además, reafirmaba allí un cambio de paradigma en
los estudios shakespearianos. Las interpretaciones
poscoloniales de La tempestad habían sido inauguradas en



1976 con el capital ensayo de Stephen Greenblatt “Learning
to Curse”, desde el llamado nuevo historicismo, una
tendencia que, al subrayar la importancia del archivo
colonial en Shakespeare, se intersectaría con estudios como
los de Hulme y con las reescrituras del “Tercer Mundo” para
dominar la disciplina, recibiendo reacciones como las de
Harold Bloom. (Bloom, como sabemos, no se cansó de
lamentar el advenimiento de “la era de Calibán” (1992: 1),
cuestionando tanto las lecturas poscoloniales de La
tempestad como las feministas, todas ellas motivadas por lo
que de modo provocador denominó “la Escuela del
Resentimiento”).

A excepción de cierto interés en el problema de la
traducción cultural y la reescritura, manifiesto en la
“Constelación Calibán”, de Lie y D’haen (1997), y en Hulme
(2000) —quien señala en Los placeres del exilio de Lamming
el cuestionamiento a la recepción hegemónica de La
tempestad y la legitimidad de la versión antillana—, la
crítica ha soslayado mayormente el fenómeno particular de
la apropiación de Shakespeare:3 la ansiedad de influencias
que genera continuas lecturas impropias, la recurrente
revisión de un mismo texto del canon occidental como acto
voluntario llevado a cabo en diversas regiones/ naciones y
lenguas, y, en especial, el carácter religador de La
tempestad en su funcionamiento autónomo periférico.

Al inicio del siglo XXI existen aún, por un lado, aquellos
críticos atentos a la representatividad de las figuraciones
latinoamericanas y caribeñas —la presunta identidad
regional hipostasiada en un sujeto arielista, relevado por un
más democrático, aunque siempre falaz, Calibán—, quienes
observan la caducidad de los “personajes conceptuales” (en
la formulación de Fernández Retamar) y, en sintonía con el
feminismo, los estudios culturales y subalternos, la crisis de
la figura androcéntrica de Calibán como modelo
emancipatorio. En “Adiós a Calibán” (1993), de hecho, el



propio Fernández Retamar revisaba ya su homogeneizador
“concepto-metáfora” de Calibán, una figura que, para
críticos como Jáuregui, entre otros, devino demodé en
medio de la desilusión de la izquierda, el antiesencialismo
posmoderno, las críticas del feminismo y la fractura de las
metanarrativas luego de la caída del Muro de Berlín.

Por otro lado, sin embargo, las tempestades
latinoamericanas y caribeñas (una serie ciertamente amplia
—y heterogénea—, en parte historiada por los sucesivos
ensayos de Fernández Retamar) continuaron promoviendo
discusiones y debates, no solo en torno de la cuestión
identitaria (regional o continental, étnica o racial, sexual o
genérica), sino también respecto de variados fenómenos:
por supuesto, el imperialismo, la modernidad, la
modernización, pero también la posmodernidad, el
neocolonialismo, la globalización, el neoliberalismo, el
poscomunismo, las nuevas izquierdas, como veremos, hacia
el final de nuestro recorrido, en los persistentes retornos de
La tempestad del último cambio de siglo: en los ensayos del
propio Fernández Retamar, en aquellos del también cubano
Iván de la Nuez (1997, 1998, 1999), en aquellos del
uruguayo Hugo Achugar (2000, 2004) y en la originalísima
novela Inglaterra (1999), del argentino Leopoldo Brizuela.

Desde la singular vinculación de las figuraciones
hispanoamericanas de Paul Groussac, Rubén Darío y José
Enrique Rodó de fines del XIX con las reescrituras
anticoloniales caribeñas por parte de Fernández Retamar,
cada escritor que se ha apropiado creativamente de La
tempestad ha sido, en efecto, consciente de su contribución
a una cadena textual que se extiende desde el Río de la
Plata hasta el Caribe y Norteamérica. Si algo manifiesta la
revisión sistemática de las figuras a través del tiempo es el
potencial de sus asimilaciones transatlánticas, en un
proceso de creciente autonomización en el cual el desvío del
modelo y la religación con las apropiaciones previas (el
establecimiento de redes intelectuales, las afiliaciones con



ciertas tradiciones) se vuelven deliberados. Desde tal
perspectiva, puede pensarse que el problema de la
identidad deviene uno de los núcleos de resemantización
(entre otros) en el proceso de asimilación de los modelos
metropolitanos. En este encuentro —o litigio—, la
configuración de un imaginario propio y la meditación sobre
los comienzos resultan cada vez más autoconscientes y, por
lo tanto, pertinentes para observar la posible articulación de
la literatura latinoamericana con los procesos caribeños,
cuyos modos de funcionamiento y mecanismos de
legitimación y elaboración de los imaginarios sociales han
sido —no por azar— objeto de una reflexión afín y
convergente, como veremos, por parte de los mismos
creadores literarios.

Algunos principios de la literatura latinoamericana: La
tempestad como pre-texto
Existe consenso en la teoría y la crítica latinoamericanas
respecto de la asimilación y el desvío de los modelos
foráneos como marcas características de las literaturas de
la región. En un libro clave para la historiografía literaria, La
literatura latinoamericana como proceso —resultado del
encuentro de latinoamericanistas en Campinas (Brasil), en
1983—, los investigadores proponían el abandono de la
categoría de influencia (que dominaba el modo de
conceptualizar las relaciones literarias reduciéndolas a las
de modelo-copia) para favorecer la noción abiertamente
ideológica de “formas de apropiación que un continente de
formación económica dependiente genera en su recepción
de las literaturas metropolitanas” (Pizarro 1985: 57, énfasis
mío). Lo crucial, en literaturas nacidas en condiciones de
dependencia, resultaba ser la deformación, la
carnavalización de los modelos, los sentidos impropios, los
cuales venían siendo teorizados, entre otros, por Roberto



Schwarz (“Las ideas fuera de lugar”, 1973) bajo la noción de
descentramiento. Para el comparatismo latinoamericano, la
aproximación intertextual desembocaba en la observación
de la “asimilación creadora de elementos”, la “antropofagia
cultural” (Pizarro 1985: 59), operaciones que subrayaban,
claro está, su afán descolonizador. De modo similar,
también Ángel Rama, en Transculturación narrativa en
América Latina (1982), destacaba la misma apropiación de
Fernando Ortiz del término acculturation en su
Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (1940), ya que
su remplazo por transculturación traducía, según el
uruguayo, “un perspectivismo latinoamericano, incluso en lo
que puede tener de incorrecta interpretación”, al revelar la
“resistencia a considerar la cultura propia, tradicional, que
recibe el impacto externo que habrá de modificarla, como
una entidad meramente pasiva, inferior, destinada a las
mayores pérdidas, sin ninguna clase de respuesta creadora”
(Rama 1987: 33).

Hipótesis como las de Rama, en efecto, eran deudoras
menos de los modelos comparatistas metropolitanos de
esos años que de una tradición crítica propia, la cual desde
el inicio afirmaba el perspectivismo latinoamericano: la
lectura del Modernismo de fines de siglo XIX como el primer
movimiento hispanoamericano que alcanza su
“independencia involuntaria” a partir de una apropiación
creativa de los modelos centrales había sido establecida por
los maestros de la generación de Rama: Pedro Henríquez
Ureña y Alfonso Reyes. Es muy probable que el mexicano, a
su vez, elaborara su noción de equivocación fecunda4 a la
luz de la reflexión de Paul Valéry sobre el “malentendido
creador”. En su “Discurso” para el congreso del Pen Club
(1925) —del que Reyes participó—, Valéry se refería a la
dificultad de captar, aun superando las barreras lingüísticas,
el sentido profundo de las obras extranjeras, para luego
afirmar la fecundidad del fenómeno cuando



[el] malentendido creador actúa, y se convierte en un engendrar ilimitado de
valores imprevistos […]. Nuestro Shakespeare no es el de los ingleses; e
incluso el Shakespeare de Voltaire no es el de Victor Hugo… Hay veinte
Shakespeare en el mundo que multiplican al Shakespeare inicial, que
desarrollan tesoros de gloria inesperados. (Valéry 1998: 133)

En años posteriores, ni Robert Escarpit, con su noción de
trahison créatrice (1958), ni Harold Bloom, con su creative
misreading (1973), explicitarán su deuda con el malentendu
créateur de Valéry —a diferencia, cabe destacar, de Said en
Beginnings—, aunque las semejanzas en la terminología que
utilizan son harto llamativas. (El modo en que Valéry
describe el “gran efecto” que puede causar una obra, la
imagen de una fuerza sobrehumana, desmesurada, que cae
sobre el lector, encuentra eco en la apropiación de Bloom
del clinamen de Lucrecio como el necesario desvío que
efectúa el poeta para no ser ahogado por la influencia).
Pero, más allá de las similitudes, las cuales podrían radicar
en ideas convergentes sobre la creación literaria (que
afirmarían, de paso, una base universal como aproximación
a las literaturas comparadas), es interesante observar que
solo el mexicano Reyes deja asentado el aspecto desigual
del encuentro entre literaturas extranjeras, al relacionar el
desvío o “equivocación fecunda” con la recepción de lo
francés por parte de “hijos de Francia brotados en América”
(los modernistas), que, aunque declaren su filiación, son
muy diferentes, a pesar suyo, de sus padres.5 Esta relación
hace visible un principio establecido en los propios
comienzos del latinoamericanismo: la postulación de una
diferencia que, transformada en marca de originalidad,
permita superar el secular complejo de inferioridad frente a
los modelos externos.

Así, también el brasileño Silviano Santiago, en “El
entrelugar del discurso latinoamericano” (1971), leerá a
partir de Valéry el “canibalismo” de los escritores
latinoamericanos, en una tradición que en su caso tenía un
claro antecedente en la Antropofagia paulista de los años



20. La cita de Valéry, “Nada hay más original, nada más
intrínseco a sí que alimentarse de los otros. Es necesario,
sin embargo, digerirlos. El león está hecho de carnero
asimilado” en Santiago (2000: 70), hacía de Borges —otro
periférico discípulo de Valéry— un modelo ejemplar de
escritor latinoamericano, devorador de libros cuyas lecturas
“no son nunca inocentes” (2000: 73). (Años más tarde,
cuando Umberto Eco, también siguiendo ideas de Valéry,
defina en Lector in fabula (1979) los “usos libres” que
pueden hacerse de una obra, también pensará en Borges).

Críticos literarios y escritores han coincidido en la
definición del modo de operación central de la escritura
latinoamericana. Y, no por azar, su emblema ha resultado
ser, para muchos, el caníbal de Shakespeare: de modo
significativo, el mismo año en que Fernández Retamar se
apropia del “grito extraordinario” que Calibán dirige a
Próspero (“Me enseñaste el lenguaje, y de ello obtengo / El
saber maldecir. ¡La roja plaga / Caiga sobre ti, por
habérmelo enseñado!”), Santiago afirma sobre el escritor
latinoamericano: “Es necesario que aprenda primero a
hablar la lengua de la metrópoli para inmediatamente
combatirla mejor” (2000 [1971]: 72). El mecanismo
teorizado por la metrópolis —
asimilación/malentendido/traición/desvío del modelo— se
propone como un legado propio y descolonizador,
explicitado con ironía desfachatada en los Modernismos, en
el francés rubendariano —“Qui pourrais-je imiter pour être
original?”—, y en el inglés de Oswald de Andrade —“Tupí or
not tupí, that is que question”—, una lección cuya
fecundidad puede constatarse en las apropiaciones
creativas que latinoamericanos y caribeños han efectuado
precisamente de La tempestad.

La operatoria asimilativa y transculturadora de modelos
deviene, así, una forma de autorización para el escritor y
una marca de independencia. Frente al curioso pero efectivo
desinterés de los modelos teóricos centrales (autoridades



como Valéry, Escarpit, Bloom) por los efectos ideológicos de
los malentendidos generados en relaciones desiguales, los
latinoamericanos y caribeños acentúan la autonomía del
funcionamiento de sus sistemas literarios. En el Caribe, las
nociones de asimilación, apropiación, criollización,
transculturación y mestizaje han ocupado la reflexión de los
mismos escritores que han reescrito a Calibán desde una
perspectiva descolonizadora: Aimé Césaire, George
Lamming, Kamau Brathwaite, Fernández Retamar. En
relación con las apropiaciones de La tempestad esto resulta
insoslayable, pues los escritores pugnan por autorizar sus
voces en contextos en que prevalecen paradigmas
intelectuales y lecturas ajenas, y sus reescrituras
manifiestan un impulso coincidente —podríamos decir,
según la fórmula de Said en Beginnings: similar voluntad de
comenzar, acción que autoriza—, con diversidad de
intenciones y métodos.

A principios de los 60 del siglo pasado, en el contexto de
descolonización de las Antillas inglesas, el barbadense
George Lamming se apropiaba de modo explícito de La
tempestad para rechazar en Los placeres del exilio la
hegemonía de los modelos británicos. Hacia el final de la
década, su compatriota Kamau Brathwaite daría voz poética
a un Calibán dotado de un lenguaje descolonizador,
mientras en las Antillas francesas el padre de la Negritud,
Aimé Césaire, ofrecería una reescritura crítica del drama
shakespeariano, recusando el monopolio europeo sobre los
cánones clásicos y su ideología colonial. Poco después,
identificado con el anticolonialismo de esos nuevos
Calibanes, Fernández Retamar defendería el perspectivismo
de Nuestra América al rebelarse contra quienes —por
diversas circunstancias (en Calibán, ante las acusaciones de
estalinización de Cuba)— consideraban a los
latinoamericanos “eco desfigurado de lo que sucede en otra
parte” (2006 [1971]: 11). Desde entonces, y de forma
ejemplar en los sucesivos retornos de Fernández Retamar a



Calibán, las asimilaciones creadoras de La tempestad dejan
ver no solo la “influencia política común” que enfatiza
Saldívar, sino también una voluntad de religación entre los
escritores: la lectura mutua (explícita o implícita),
afiliaciones simbólicas, el tramado de redes intelectuales.
Inscriptas deliberadamente en una tradición
intra-/interregional, las apropiaciones devienen estrategias
de integración cultural: la reescritura se piensa —máxime
en contextos donde el aislamiento se vive como condición
del escritor—a la manera de una intervención colectiva, en
relación con proyectos supraindividuales: desde el
Modernismo antiimperialista en el fin de siglo XIX, pasando
por la Negritud césairiana, los movimientos de
descolonización en el Caribe anglófono y la Revolución
cubana, hasta las utopías aparentemente perdidas luego de
1989.

En este sentido, y continuando las propuestas de críticos
como Ángel Rama y Antonio Cândido en La literatura
latinoamericana como proceso, es que cabe pensar la
literatura latinoamericana y caribeña como un tramado de
interrelaciones y “modos de religación de aspectos
culturales” entre áreas distantes con un funcionamiento
similar (Zanetti 2004: 24), en que los escritores construyen
vínculos simbólicos además de materiales. Si se consideran
las apropiaciones de La tempestad en tanto huellas
textuales de lazos efectivos que sus creadores tienden para
fortalecer formaciones transnacionales, tanto la literatura
caribeña como la latinoamericana devienen un proceso
expandido por escritores, críticos e intelectuales a través
del tramado simbólico de los tropos shakespearianos.

En efecto, a partir del ensayo Ariel (1900) de Rodó, el cual
constituyó un claro fenómeno coaligante en
Hispanoamérica, se ha sucedido una larga cadena de
apropiaciones de La tempestad que ha respondido cada vez
menos a Shakespeare y cada vez más a las tra(d)iciones
internas. Algo similar ocurrirá en la literatura caribeña —



desde los comienzos de George Lamming en 1960—,6 y será
el Calibán de Fernández Retamar el que, afiliándose con
ambas tradiciones, religará las tempestades caribeñas con
las figuraciones anteriores del Modernismo. Aun cuando los
escritores antillanos descentren otros modelos
metropolitanos (por ejemplo, la Psychologie de la
colonisation de O. Mannoni, como lo hace Césaire en la
senda de Frantz Fanon), estableciendo afiliaciones diversas
(la Negritud en especial), el perspectivismo local y la actitud
religadora devienen la continuidad del desvío, un factor
determinante para leer las apropiaciones a lo largo del siglo
dentro de un mismo impulso descolonizador.

No por azar, la lectura más integradora de Fernández
Retamar se gesta —evocando los comienzos modernistas—
en un nuevo momento de aglutinamiento supranacional, en
torno del gran polo religador que constituyó La Habana al
calor de la Revolución cubana, y cuando el
latinoamericanismo se ha propuesto decididamente nuevos
comienzos: la vinculación de Hispanoamérica con el resto
del Caribe en otras lenguas. Desde entonces, La tempestad
se asumió de modo cada vez más deliberado como pre-
texto para debatir no solo la representación identitaria, sino
una serie de problemas entre los que se destacan el de la
autonomía y el compromiso del escritor y el papel social de
la literatura —incluso, en los últimos años, el
funcionamiento y las fronteras de la literatura
latinoamericana y sus relaciones con la “literatura mundial”,
como veremos, hacia el final, en los ensayos de Hugo
Achugar—. Mientras las utopías del latinoamericanismo
parecen no haber quedado en pie, la recurrencia de las
figuras shakespearianas no hace más que constatar su
carácter coaligante, reactivando la potencia del imaginario,
articulando resistencias y estableciendo afiliaciones y
desvíos.



Claves para comenzar
Antes de emprender nuestro recorrido por tres instancias
cardinales en relación con las apropiaciones de La
tempestad en América Latina y el Caribe, cabe precisar el
sentido de ciertas palabras clave para la lectura integradora
que propongo.

Entre estas, cobra particular relevancia la noción de
religación, que constituye un aporte de la crítica
latinoamericana desde los planteos de Ángel Rama y
Antonio Cândido en La literatura latinoamericana como
proceso (1985) y el posterior estudio de Susana Zanetti de
los “fenómenos de religación” durante el período 1880-
1916. Allí la autora analiza “los lazos efectivos condensados
de muy diversos modos a lo largo de la historia, más allá de
las fronteras nacionales y de sus propios centros,
atendiendo a un entramado que privilegia ciertas
metrópolis, determinados textos y figuras, que operan como
parámetros globalizantes, como agentes de integración”
(1994: 492). El enfoque continúa la propuesta de Cândido
de analizar “coalescencias” y “momentos de
aglutinamiento” supranacionales derivados de condiciones
comunicantes como el contacto personal, la
correspondencia o la presencia de escritores en ciertas
metrópolis: polos de religación externos —Madrid, París,
Nueva York— o internos —Buenos Aires, México, La Habana
—, la función de revistas y editoriales, congresos y
coloquios, e incluso el impacto de las revoluciones (la
mexicana, la cubana) o proyectos colectivos como el que
nucleara a los propios investigadores en Campinas (Pizarro
1985: 64 y ss.). En la misma senda, y con una inquietud
similar por una crítica integradora de las producciones
latinoamericanas y caribeñas, la cubana Margarita Mateo
Palmer (1990) ha destacado a su vez la importancia de
indagar, en los textos, homologías, analogías, paralelismos
y filiaciones que incluyen la influencia de las traducciones,



las referencias literarias que los autores realizan (alusiones,
polémicas, imitaciones, parodias) y las interpretaciones
mutuas que realizan.

Como se deduce de este panorama, la religación despunta
como una noción cercana a la de red intelectual que en las
últimas décadas ha sido crecientemente aplicada a la
historia cultural y a la historia de las ideas, aunque su
productividad para la crítica literaria deviene, a mi juicio,
proporcional a su distinción respecto de la categoría más
sociológica de red.7 Al respecto, la introducción de Claudio
Maíz y Álvaro Fernández Bravo al libro colectivo Episodios en
la formación de redes culturales en América Latina (2009)
ensaya una aproximación teórica cuando reconoce un
antecedente de la noción de red cultural en aquella de
religación, pero no alcanza luego a diferenciar de modo
preciso ambos conceptos. No obstante, cabe retener su idea
de que la religación “alude al resto material dejado por las
redes, su huella en la letra escrita que son los nudos donde
los vínculos literarios quedan impresos” (2009: 38).

Particularmente útil, en el mismo volumen, es el aporte de
Claudia Gilman, quien especifica que la red refiere a los
agrupamientos y “estructuras de sociabilidad” de los
intelectuales. Siguiendo a Zygmunt Bauman, Gilman
subraya que la categoría del intelectual se declina
necesariamente en plural porque supone siempre algún tipo
de asociación, que es deliberada; de allí la conformación de
grupos donde se desarrolla la sociabilidad intelectual
(favorecida por espacios como los cafés, los salones, las
revistas, pero también el mercado literario, el partido
político, la bohemia), aunque el intercambio no requiera de
un contacto directo. La red refiere entonces a la retícula de
ese campo intermedio entre la familia y la comunidad de
pertenencia cívica (Agulhon) —lo que probablemente
Raymond Williams llamaría formación—8 “donde se tejen
lugares alrededor de determinadas estructuras de



sociabilidad, que el lenguaje corriente ha confirmado con el
nombre de ‘redes’” (Gilman 2009: 164-165).

El objeto de estudio de Gilman, a su vez, sirve de ejemplo
para establecer las necesarias distinciones entre religación
y red (y formación). La autora analiza las rivalidades entre
los uruguayos Ángel Rama y Emir Rodríguez Monegal,
quienes, comenzando su carrera en torno a una misma
formación —el semanario Marcha—, terminaron
construyendo sistemas opuestos: Rama, lo que podríamos
denominar la red latinoamericanista de izquierda, cercana a
Cuba (considerada la tendencia hegemónica del
latinoamericanismo), y Rodríguez Monegal, una red tramada
por fuera de esta, sobre todo, a través de la revista Mundo
Nuevo (1966-1968) y el contacto con la academia
norteamericana. Estas cuestiones, que serán tratadas en el
capítulo sobre el Calibán de Fernández Retamar, señalan
que puede efectuarse la religación a través de redes
diferentes y hasta en conflicto, pero mancomunadas en la
creación de un espacio imaginativo común y una tradición
cultural compartida. Bajo las disputas sobre la tradición
misma (el sentido, las afiliaciones, las funciones) de la
literatura latinoamericana, tanto en la producción crítica de
Rama y de Rodríguez Monegal como en los debates
generados por sus redes, yace un mismo afán
latinoamericanista (e internacionalista) que, rechazando
todo provincianismo, atiende a la condición transnacional
del sistema, atravesado por migraciones y exilios.

Es esa perspectiva la que define la religación que también
puede observarse a través de una lectura integrada de los
textos que aquí abordaré (y de las redes que impulsan o en
que se inscriben), de manera no solo sincrónica, sino
fundamentalmente diacrónica. De allí que mi recorrido no se
pretenda como un relevamiento exhaustivo de las
apropiaciones de La tempestad en Latinoamérica y el
Caribe, sino como una vía selectiva para analizar los
fenómenos de religación en su diacronía. Así, pues, será



fundamental la puesta en diálogo con otros textos que
hagan visible la lectura mutua, explícita o implícita, que los
escritores realizan entre sí (su voluntad de vinculación), ya
que, retomando la advertencia de Bloom, el estudio de las
influencias no se reduce al rastreo de fuentes ni a la historia
de las ideas, sino que comprende también las trayectorias y
las biografías intelectuales de los escritores.

En este sentido, las propuestas de Said de atender a la
carrera (Beginnings, 1975) y la afiliación de los escritores y
de recrear las redes afiliativas (El mundo, el texto y el
crítico, 1983) se vuelven centrales, en tanto hacen visibles
las conexiones entre texto, autor, sociedad y cultura
(entendida como campo de luchas); y especialmente
relevante es la idea de Said de reconstruir históricamente el
problema de los comienzos. Se trata nuevamente de la
autorización del texto, ya que, como Said plantea, las
posibilidades y circunstancias de la producción textual
obtienen su autoridad precisamente en virtud de la
afiliación, “esa red implícita de asociaciones peculiarmente
culturales entre, por una parte, formas, afirmaciones y otras
elaboraciones estéticas y, por otra, instituciones, agencias,
clases sociales y fuerzas sociales amorfas” (2004 [1983]:
238). Esto conlleva atender a las particularidades del texto
literario y a las relaciones establecidas entre las biografías
intelectuales y la carrera de los escritores del modo en que
la entiende Said, como “el propio curso de la escritura”
creado por el autor junto con su obra (2004: 227), que
implican la autolegitimación y la construcción de una figura
de escritor.

En este marco, en Sobre los principios. Los intelectuales
caribeños y la tradición (2006), Arcadio Díaz Quiñones
amplía el potencial de la categoría de beginnings al
incorporar, junto con la noción de comienzos, su traducción
por principios, comprendiendo normas y reglas (con
connotaciones éticas) y fundamentos. Díaz Quiñones llama
la atención, además, sobre aquellos procedimientos de la



escritura moderna relacionados con los comienzos como el
uso del íncipit, de las genealogías, cronologías y
periodizaciones (2006: 40-46), los cuales sirven a la
invención de una tradición, según la conocida fórmula de
Hobsbawm (Hobsbawm y Ranger 1983).

Si la religación se sostiene en las afiliaciones (o redes
afiliativas), es decir, en la alineación con ciertos valores y
sistemas de creencias, en posturas ideológicas construidas
a través y a partir de los textos, deberá entenderse también
como parte del proceso de una tradición selectiva que
entraña la negociación de significados culturales y las
luchas por lo hegemónico. Siguiendo a Williams, se
intentará leer en las apropiaciones de La tempestad no solo
los aspectos residuales o dominantes manifiestos, sino
aquellas estructuras de sentimiento9 que han sido a
menudo desestimadas en las lecturas estrechamente
identitarias de las obras y que están constituidas por “lazos
particulares, énfasis particulares y supresiones, y en lo que
suelen ser sus formas más reconocidas, puntos de partida y
conclusiones particulares” (1977: 134).

Está claro que el esquema tripartito de afiliación de Said
debe mucho a la propuesta también tripartita de Williams
de pensar lo hegemónico a partir de la interrelación entre lo
emergente, lo dominante y lo residual. Según Said, ante la
filiación fallida se pasa a una nueva forma de relación —el
sistema de la afiliación—, pero “el objetivo deliberadamente
explícito de utilizar ese nuevo orden para reinstaurar los
vestigios del tipo de autoridad que en el pasado estaba
asociada al orden filiativo” es la tercera parte del modelo,
“la autoridad reestablecida” (Said 2004: 34). No obstante,
aquí Said recupera la idea de Williams de que, por
dominante que sea el sistema cultural, “no puede agotar
toda la experiencia social, la cual, por tanto, siempre deja
sitio potencialmente para acciones o intenciones
alternativas que todavía no están articuladas como


