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Este libro trata sobre las diversas experiencias del dolor,
de qué manera son vividas y sentidas; sobre los
comportamientos y las metamorfosis que induce. El autor se
aproxima esforzandose por comprender lo que vive la
persona en las varias situaciones donde el dolor aparece,
donde es imprescindible atender a su dimensiéon social y
cultural.

La relacién dolor-sufrimiento es el tema central de esta
obra. En algunos casos se trata de un dolor que implica
sufrimiento, pero en otros analiza un dolor préoximo al placer
o al desarrollo personal, y se esfuerza por comprender la
ambivalencia de la relacién con el dolor. Para ello, el autor
transita por diversos caminos que atraviesan enfermedades,
accidentes, conductas de riesgo en los jévenes, deportes
extremos, el body art, los piercings, tatuajes, la tortura, el
parto, la sexualidad, etc. Tal como postula: “las figuras del
dolor son innumerables y mi deseo es confrontarlas para
tratar de comprenderlas mejor porque, si bien ciertas
experiencias dolorosas destruyen a la persona, otras, a la
inversa, la construyen.”

Esta obra prolonga un trabajo iniciado en otros textos de
Le Breton como Antropologia del dolor, Conductas de riesgo
y La piel y la marca.

Un libro imprescindible para todos aquellos que trabajan
con problematicas del padecimiento. Pero también para
quienes se interesen por este tema ya que, como sostiene
Le Breton: “el dolor es una clave de la condicién humana,
nadie puede escaparle siempre, es inconcebible una vida sin
dolor... Como la enfermedad o la muerte, el dolor es el
precio que pagamos por la dimensidon corporal de la
existencia. Todo individuo esta condenado a la precariedad,
pero simultdneamente, si bien su cuerpo estd destinado al
envejecimiento y a la muerte, también es el requisito del
sabor del mundo.”
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En el cuerpo el dolor es algo cotidiano,

y s6lo sabemos pocas cosas de él. Esto se debe,
evidentemente, a que el dolor en si mismo no es mas que
un fendmeno subjetivo, inaprensible para el observador.
Quizas también se deba a que la medicina lo ha estudiado
en forma exclusiva como hace con las cosas muertas,
mediante autopsias y cortes microscopicos...

En consecuencia, todavia falta, entre la idea que

nosotros nos hacemos del dolor y su realidad,

todo el campo inexplorado de aportes de lo individual.

René Leriche, Cirugia del dolor



INTRODUCCION

NoO HAY DOLOR SIN SUFRIMIENTO

Habla -Sin embargo no separes del Si al No.
Da también significado a tu palabra:
Dandole sombra.

Paul Celan, Habla tu también

Esta obra trata sobre la experiencia del dolor, de qué
manera es vivido y sentido por los individuos, sobre los
comportamientos y las metamorfosis que induce. Se trata
de estar lo mas cerca de la persona esforzandose por
comprender lo que vive por medio de las herramientas de la
antropologia. Esta obra prolonga, de algun modo,
Antropologia del dolor (1995, reedicién 2004)%, que insistia
sobre todo en la dimensién social y cultural del dolor. A
partir de la primera edicién de ese libro, no sdélo continué
esas investigaciones en el contexto de la enfermedad o los
accidentes, sino que prolongué incluso aquellas
concernientes a las conductas de riesgo de los jovenes
(2002; 2003; 2007), o en los deportes extremos (2002), en
el body art o en los ritos contemporaneos de suspensidn
(2003)2. Estas figuras multiples del dolor expanden la
comprensidbn mostrando considerables variantes de
experiencias.

El propdsito consiste justamente en determinar los lazos
entre el dolor y el sufrimiento, y paralelamente comprender
por qué algunos dolores carecen de sufrimiento, o estan
incluso asociados a la auto realizacién o al placer. Por
ejemplo el dolor buscado o vivido por medio de conductas
de riesgo o de escarificaciones es de otra naturaleza al que
produce la enfermedad. El deportista extremo o
simplemente el deportista en competencia o durante el
entrenamiento es un hombre o una mujer que acepta el



dolor como materia prima de sus performances, trata de
domesticarlo, de contenerlo, sabe que si no “pone todo”
sera mal visto. En cuanto a la persona que se suspende con
ganchos por el pecho, mas bien busca el éxtasis o una
experiencia espiritual. En otro registro, la experiencia del
parto manifiesta una fuerte ambivalencia, algunas mujeres
lo viven como un sufrimiento intolerable y otras como una
sensacién inolvidable que no estd unida al dolor. Por otro
lado, hay quienes incluso buscan el orgasmo por medio de
diversos ejercicios de crueldad en las practicas
sadomasoquistas. El dolor parece un conjunto de mufecas
rusas, donde al abrir una, aparece otra y otra mas.
Brevemente, las figuras del dolor son innumerables y mi
deseo es confrontarlas para tratar de comprenderlas mejor
porgue, si bien ciertas experiencias dolorosas destruyen a la
persona, otras, a la inversa, la construyen.

La relacion dolor-sufrimiento es el tema central de esta
obra. Y si bien los primeros capitulos tratan de un dolor que
implica sufrimiento en la enfermedad o por las secuelas de
un accidente o de la tortura, en los otros se analiza un dolor
a menudo proximo al placer o al desarrollo personal, y se
esfuerza por comprender la ambivalencia de la relacién con
el dolor. Desde luego, el analisis podria continuar con el
estudio de las diferentes formas de misticismo. En efecto,
hombres y mujeres se infligen terribles privaciones, heridas
gque de ningln modo viven como sufrimientos, sino con una
especie de delectacidén gracias a su conviccién de que sus
pruebas los acercan a Dios. No abordaré aqui esa ofrenda
de dolor tratada ampliamente en Antropologia del Dolor.2

El dolor es una clave de la condicidon humana, nadie puede
escaparle siempre, es inconcebible una vida sin dolor.
Segun las circunstancias golpea temporal 0
permanentemente. Pero la mayor parte del tiempo se
mantiene como un malestar que dura unas horas y se olvida
ni bien ha pasado. Siempre remite a un contexto personal y
social que modula el sentimiento. En la vida cotidiana es



imposible escapar alguna vez, a un dolor de espalda, o de
vientre, a una angina, una caries, un raspdn, una
guemadura, un golpe contra una puerta, una caida... La lista
de los pequenos males que jalonan nuestra existencia no
tiene fin. Como la enfermedad o la muerte, el dolor es el
precio que pagamos por la dimensidon corporal de la
existencia. Todo individuo esta condenado a la precariedad,
pero simultdneamente, si bien su cuerpo estd destinado al
envejecimiento y a la muerte, también es el requisito del
sabor del mundo (Le Breton, 2006).2 El dolor es el privilegio
y la tragedia de la condicion humana o animal. Aunque sea
compartido por todos, la paradoja es que siempre aparenta
ser algo totalmente ajeno a uno mismo. “A ese dolor no
podriamos imaginarlo como propio hasta que aparece.
Cuando llega, apenas podemos representarnoslo como
propio” (Vasse, 1983, 12).

A menudo se siente dolor sin una lesion detectable y a la
inversa, hay lesiones graves que no se sienten. Si bien
advierte de una amenaza para la integridad corporal, no
siempre es proporcional al dano que anuncia. Aunque a
veces es Util para denunciar un proceso patoldgico, por lo
general esta ausente cuando se trata de indicar el progreso
de una enfermedad grave descubierta demasiado tarde, y
es comuUn que se incremente fuera de toda necesidad de
proteccidn para desmantelar la existencia. Por lo general, es
el dolor mismo la enfermedad a combatir. “;Para qué le
sirve a una persona que estd muriendo por un cancer, ese
espantoso dolor que solamente con humor negro podriamos
llamar funcidon de defensa? ;Para qué pueden servir un
atague de migrafia, una neuralgia del ciatico o del
trigémino?” (Sarano, 1965, 111). ;Para qué el dolor de un
miembro fantasma, cuya paradoja es hacer sufrir por un
miembro perdido y por otro lado reavivar el sentimiento
moral de la mutilacién, o el que persiste después de la
cicatrizacién del tejido? En otras palabras, el dolor es una
enfermedad, aunque participe del diagndstico, urge



aliviarlo.

Si bien la ausencia de dolor por una anomalia congénita
parece un destino envidiable, las consecuencias son poco
deseables. Un individuo incapaz de sentir el mas minimo
dolor se encuentra amenazado constantemente. Ignora las
agresiones que sufre su cuerpo, a menos que pueda ver los
efectos. Se corta o se quiebra un miembro sin experimentar
ningun dolor. Continla tomando una sopa hirviente o
caminando con la pierna fracturada. Sélo un problema
funcional atrae su atencién. No siente ningun dolor producto
de una apendicitis o del avance de una enfermedad grave.
La insensibilidad congénita al dolor es rara, pero expone al
infortunio peligrosamente y quienes la conocen mueren
precozmente. El dolor se mantiene para ellos como un
enigma.2 El cirujano Richard Selzer cuenta la historia de una
mujer operada recientemente. Revisa a la mujer en su cama
del hospital, luego cuando ella estd en el bafo, un ligquido
oscuro se filtra por debajo de la puerta. Descubre a la
paciente postrada, con la mano sumergida en su abdomen
desgarrado. Asombrado, la devuelve a su cama y cura sus
heridas. Ella le pregunta subitamente: “Eso deberia doler
terriblemente, ;cierto? Quiero decir: si mi cuerpo fuera
realmente mio, tendria dolor. Pero no siento nada.”
(1987,151). Entonces R. Selzer comprende que la mujer
estaba buscando su dolor. La paradoja del dolor es que
proporciona el sentimiento de estar vivo y establece una
frontera neta entre uno y el mundo. El individuo esta en
todas las partes donde lo toca el dolor. Si no estd en
ninguna parte, corre el riesgo de sentirse nada.

Hay una larga historia en nuestras sociedades acerca del
dualismo entre el cuerpo y el alma (o el espiritu). Habria un
dolor (fisico) y un sufrimiento (psiquico). Se separa al dolor,
que danfa la carne, del sufrimiento, que dafa la psiquis. Esta
distincién opone el cuerpo y el espiritu como dos realidades
separadas, mostrando al individuo como el producto de un
collage surrealista. Pero el dualismo dolor-sufrimiento no



tiene méas fundamento que el dualismo cuerpo-espiritu. La
condicién humana es, desde el principio y en forma
irreductible, una condicion corporal (Le Breton, 2008).
Incluso Descartes se apoya en el dualismo en relacién al
dolor. En las Meditaciones, explica que el dolor seria ineficaz
si no estuviera “alojado en mi cuerpo como un piloto en su
nave. Si no fuera asi, cuando mi cuerpo esta herido, yo no
sentiria dolor, pero me daria cuenta de esta herida por mi
entendimiento, como un piloto percibe con la mirada si
alguna cosa se rompe en su barco [...]. Porque de hecho
todas esas sensaciones de hambre, de sed, de dolor, etc.,
no son otra cosa que algunas formas confusas de pensar,
que provienen y dependen de la unién y de cédmo se
mezclen el espiritu con el cuerpo”.t El hombre de Descartes
esta fundado en su cuerpo, es impensable sin la carne que
lo compone. La medicina del dolor no cesa de chocarse con
este dualismo que la transforma en una ciencia del cuerpo y
de sus procesos, y no en una ciencia del hombre completo.
Una serie de oposiciones que dan cuenta de una
representacién dualista complican a menudo el abordaje de

las personas con dolor: somatico/psiquico;
organico/psicoldgico; organico/funcional;
organico/psicosomatico; cuerpo/alma 0 espiritu;

objetivo/subjetivo; real/imaginario, etc. Y para muchos
médicos el Unico valor cientifico y médico es el que refiere
al “cuerpo”, a lo “real”, a lo “organico”, a lo “objetivo”, etc.
Pero justamente es el mismo dolor el principio de
subversién de estas categorias demasiado racionalistas.

El clinico, por supuesto, puede tratarlo de manera
diferente y no olvidar nunca la singularidad del paciente,
pero para el paradigma médico la enfermedad consiste en
una entidad bioldgica universal que se traduce por una serie
de signos clinicos. Este modelo se instituye mas alld de
cualquier referencia social, mas alla del suelo, mas alld de la
historia. La enfermedad y las heridas por lo tanto dan
cuenta de una historia natural y de una biologia instalada



en la naturaleza. Por el contrario, para la antropologia
médica, la medicina es una practica cultural con sus formas
especificas de interpretar y tratar las afecciones y los
sintomas (Engel, 1977; Good, 1998; Laplantine, 1992; Le
Breton, 2008a y b; Pizza, 2005), se basa en una visién
propia del ser humano, de su cuerpo, implica una
representacién del mundo, aunque esta Ultima esté
comprometida con un marco de verificaciones,
racionalizaciones, efectividad, etc. No es una verdad en
accion por multiples razones, la mas trivial es que un
médico no es la medicina, y que ademas el tratamiento de
un paciente despierta innumerables variables capaces de
influenciar enormemente la relaciéon y la patologia misma,
en su naturaleza y su evolucién. Igualmente, lo doloroso no
es el dolor, etc. Otros médicos demandan paradigmas vy
cuidados de otro orden (Le Breton, 2008a).

En la biomedicina rivalizan dos enfoques del dolor, muy
diferentes por sus consecuencias para los pacientes. La
teoria de la especificidad es una representacion hegemadnica
de larga data que considera que una causa induce una
enfermedad o un dolor proporcional a una lesién, por medio
de un aparato neurolégico apropiado (Melzack, Wall, 1989,
129 sq.). Descartes, en 1664, describe el mecanismo del
dolor como un sistema nervioso que conecta la piel y el
cerebro. Segun esa teoria, una llama sobre la piel
estimularia los nervios y detonaria la reaccién del cerebro,
igual que cuando un hombre tira de la cuerda al pie de la
torre, suena la campana en el campanario. Esta teoria
puramente fisioldgica, heredera del dualismo, corresponde a
un enfoque médico que oscurece todo interés, por lo demas
accesorio, por la palabra y la historia singular del enfermo
para indagar los mecanismos corporales puestos en juego
en la enfermedad. De este modo cada dolor tendria una
causa especifica y le corresponderia con una eventual
modalidad terapéutica. Como muchas representaciones
meédicas que no toman en cuenta a la persona salvo aislada



en un conjunto de cuestiones fisioldgicas, esta teoria de la
especificidad se enfrentdé con muchas anomalias que la
medicina carga en la cuenta de un “resto” todavia a
dilucidar. Por otra parte, debido a lo impersonal de la
sensacién neuroldgica, la intensidad del dolor deberia ser
proporcional a la lesién, cosa que la experiencia contradice,
sin que haya una explicacién de esta anomalia.

A la inversa, la teoria de la puerta enunciada en 1965 por
Melzack y Wall revela la nocién de un dolor puramente
sensorial y transmitido en linea recta al cerebro. La
experiencia dolorosa esta sujeta a diferentes dimensiones,
donde los datos neurolégicos se integran con los datos
cognitivos y afectivos y se entrelazan con la experiencia
pasada del enfermo. Melzack y Wall restauran el anthropos
y ya no conciben el dolor como un fendmeno impersonal y
estrictamente neuroldgico; las puertas se abren o se cierran
a lo largo del trayecto nervioso, mecanismos de diferentes
ordenes influyen en el mensaje doloroso matizando el
sentimiento. Es “el individuo entero”, como dijo
anteriormente René Leriche (1937, 401), quien lo siente,
con todo el espesor de su historia personal, y no solamente
como un mero organismo reducido a su biologia. En
consecuencia, la acciéon contra el dolor deja de ser
esencialmente quirdrgica o farmacoldgica, no basta que
actle sobre las actividades fisiolégicas sino que movilice
otros recursos invitando al paciente a contribuir a su
curacion. En otros términos, el grado de sufrimiento estd
ciertamente modulado por las intervenciones médicas, pero
también por los procedimientos del significado basados en
la palabra o en las técnicas del cuerpo como la imagineria
mental, la sofrologia, la hipnosis, la relajacién, el yoga, etc.
Si bien la percepcidon del dolor esta determinada por los
datos que mezclan la fisiologia y la psicologia, la tarea del
médico o del enfermo no es sélo actuar sobre un
mecanismo que seria el Unico responsable de la sensacién
dolorosa, sino movilizar los recursos individuales



multiplicando los medios para identificar los mas eficaces.

No se puede pensar en ninguna panacea frente a la
multiplicidad de datos implicados en cada dolor. Melzack y
Wall pregonan entonces el uso racional de tratamientos
conjuntos y el trabajo multidisciplinario (1989, 236).
Concluyen su obra afirmando: “Aprendimos a aceptar que el
dolor no se produce por la simple activacién de un solo
sistema especifico de sefalizacién, sino que esta sujeto a
una serie de controles que actldan en el contexto de un
sistema nervioso integrado completo. Entonces deviene
necesario combinar los recursos disponibles, para permitir
al sistema nervioso encaminarse hacia un modus operandi
normal y libre de dolor” (242). La teoria de la puerta ha
expandido considerablemente la gama de recursos para el
alivio del dolor; es en gran medida la teoria de referencia de
los médicos implicados en los centros del dolor, aunque la
teoria de la especificidad continla siendo el eje de la
practica médica contemporanea.z

El dolor borra toda dualidad entre la fisiologia y Ila
conciencia, el cuerpo y el alma, lo fisico y lo psicoldgico, lo
organico y lo psicolégico, muestra el entrecruzamiento de
estas dimensiones separadas Unicamente por una larga
tradicion metafisica de nuestras sociedades occidentales (Le
Breton, 2008a y b). No es el de un organismo, no se
esconde en un fragmento del cuerpo o en un tramo
nervioso, el dolor marca al individuo y desborda en su
relacion con el mundo, entonces es sufrimiento. Antes del
significado, el dolor no existe porque entonces habria que
concebirlo como un fendbmeno puramente nervioso sin el
individuo para experimentarlo. No existe una medida en
comun entre el grado de alteracién de un érgano o de una
funcién y el grado de dolor sentido, el dolor no es la
traduccién matematica de una lesién sino un significado, es
decir que es un sufrimiento, se lo siente segun las pautas de
interpretacion inherentes al individuo. El ser humano no es
su cerebro sino lo que él hace de su pensamiento y su



existencia por medio de su historia personal. Acerca de
esto, la definicién de la IASP (/nternational Association for
the Study of Pain) borra toda ambiglUedad, supera el
dualismo postulando al dolor como wuna experiencia
sensorial y emocionalmente desagradable asociada a una
lesién de los tejidos real o potencial, o descripto en términos
que evocan tal lesién. Esta definicidn insiste sobre la
sensacién del sujeto, adopta su punto de vista y valora su
palabra. El dolor no es sélo una sensacién sino también
emocion que permite que surja la cuestién del significado, y
mas alla estd la percepcién, es decir la actividad de
descifrarse uno mismo y no el rastreo de una alteracién
somatica (Le Breton, 2006).

Tratdndose de la condicion humana, la cuestidon del dolor no
se agota en la afeccién corporal. No es sdélo una historia del
sistema nervioso. No es un objeto natural que puede ser
aislado. La identificacion de sus “causas” por la medicina o
el practicante tradicional se apoya en una interpretacién
fundada en una disciplina de pensamiento y una
observacion clinica que sdélo cubre parcialmente lo referente
al paciente que lo sufre. Pero esta es la primera tarea,
“objetivar” el mal para poder aprehenderlo y elaborar un
discurso sobre él. La concepciéon de un dolor puramente
sensorial fundado en una organicidad “objetiva”, detectable
Unicamente por medio de los examenes y el diagndstico,
remite a una ideologia racionalista temible para el paciente
gque cae en manos de esos médicos. No hay dolor “objetivo”
comprobado por el examen médico y sentido mas o menos
por los pacientes segun sus filtros sociales, culturales o
personales, sino un dolor singular percibido y marcado por
la alguimia entre la historia individual y el grado del dano.
La persona que sufre es la Unica que conoce la dimensién
de su afliccién, sélo él es presa de la tortura, el dolor no se
verifica, se siente (Le Breton, 2004), impacta con una fuerza
particular al individuo que lo siente. G. Canguilhem lo dijo
con fuerza: “Mas que recibirlo o sufrirlo, el hombre hace su



dolor como hace una enfermedad o como hace su duelo”
(Canguilhem, 1966, 56-7). Entre la sensacion y la emocion,
esta la percepcidn, es decir un movimiento de reflexividad y
de sentido atribuido a quien lo siente, una afectividad en
acto. Un dolor que soélo fuera del “cuerpo” seria una
abstraccion como lo seria un sufrimiento que fuera
solamente “moral”. El dolor no abruma udnicamente al
cuerpo, abruma al individuo, rompe el flujo de la vida
cotidiana y altera la relacién con los demas. Es sufrimiento.
Si el dolor es un concepto médico, el sufrimiento es un
concepto del sujeto que lo sufre.

El dolor no estd restringido a un érgano o a una funcién,
también es moral. No hay un sufrimiento fisico que no tenga
repercusiéon en la relacién del hombre con el mundo. El dolor
de muelas no esta en la muela, esta en la vida, altera todas
las actividades de la persona, incluso aquellas que aprecia;
impregna los actos, atraviesa los pensamientos: contamina
toda la relacién con el mundo. Si el dolor se quedara
tranquilamente encerrado en el cuerpo, tendria poco
impacto en la vida cotidiana, es impensable en esta forma.
Necesariamente desborda sobre nuestra existencia. El
hombre sufre en todo el espesor de su ser. Ya no se
reconoce y su entorno descubre con sorpresa que ha dejado
de ser él mismo. El dolor “no le da sabor a nada”, robando a
la persona de sus viejas costumbres y constrinéndolo a vivir
a un costado de si mismo sin poder juntarse, en una especie
de duelo del yo. El sufrimiento es la denominacién de esta
ampliacién del 6rgano o funcién a toda la existencia. Si bien
el sufrimiento es inherente al dolor, también es mas o
menos intenso segun las circunstancias. Esta en funcién del
sentido que toma el dolor, y en proporcién a la suma de la
violencia sufrida.

Es la ensefanza del Libro de Job: el individuo sufre menos
por su dolor que por el significado que el dolor tiene para él.
Por cierto, aqui lo Unico que nos importa es la dimensién
antropoldgica del texto, no su dimensidon religiosa o



espiritual. Recordemos las lineas principales. Al comienzo,
Job es un hombre satisfecho, rico, hospitalario, amado,
profundamente piadoso. Vive en un mundo previsible bajo la
proteccidon de Dios. Por una apuesta con el diablo, Dios pone
a prueba su fe. Job pierde su fortuna, sus hijos. Se viste de
luto, pero no se queja. Una serie de males se abaten sobre
él. Durante siete dias Job se calla, sélo el silencio es la
medida de la extensién de su dolor, del abismo de su
interrogacién. Mas aun que por sus heridas, sufre por no
poder comprender el significado de su prueba. Para él, nada
de su vida pasada la justifica. No ha cometido ningun
pecado y, en su concepcion religiosa del mundo, la légica
tranquilizadora de la retribucion esta trastocada: un justo no
puede sufrir. Para dar testimonio de esta injusticia y pedirle
cuentas a Dios, se desprende del silencio y retorna al
lenguaje para volver comunicable su sufrimiento. El texto,
paraddjicamente, compara su palabra con los “rugidos de
una bestia feroz” (Job, IV, 31).

Acuden sus amigos, pero lejos de confortarlo, su presencia
lo aflige por su actitud cerrada como guardianes del templo,
ciegos a la emergencia de lo inédito. Su compasidon no
resiste a la conviccién de Job que sus sufrimientos no son
merecidos. Perros guardianes de una ortodoxia incapaz de
integrar el hecho de un sufrimiento injustificado, no toleran
la minima excepcion a la ley hecha por Dios porque
entonces toda la construccibn de su creencia se
derrumbaria. Job es obligatoriamente un pecador, o sus
hijos, o ha cometido alguna falta sin darse cuenta. Poco
atentos al sufrimiento de su amigo, cualquier intento por
encontrar una causa que atestigle su culpabilidad les sirve
para escapar de la verguenza ante su obstinacidén por
defender su inocencia. Para ellos, un dolor o wuna
enfermedad es el justo castigo de un pecado contra Dios. A
pesar de los argumentos de Job, rechazan obstinadamente
la idea de un sufrimiento inocente. No quieren hacerse
cargo de su condena, la culpa es de él, lo cercan para que



haga su examen de conciencia. La escena se transforma en
un tribunal, se comportan como fiscales que se esfuerzan
por hacer confesar al culpable. Sus palabras ya no son para
consolarlo sino para acusarlo, Job se mortifica mas. “Hasta
cuando me causaran afliccion y me derrumbaran con sus
palabras” (Job, XIX, 2). Finalmente se encuentra en el lugar
de aquellos a los que alguna vez consoldé con las mismas
vanas palabras, ahora es una victima y vive desde adentro
la irrelevancia de las palabras de sus amigos. Algo de la ley
divina esta fallando. Su angustia es tal que se entrega en
cuerpo y alma a su palabra: “jCallense! Soy yo quien va a
hablar, pase lo que pase. Entonces agarraré mi carne entre
mis dientes.”

El sufrimiento de Job se relaciona no tanto con sus males
como con su incomprensién de las pruebas que lo golpean 'y
gue él no cree merecer en vista de su lealtad hacia Dios. Su
fe vacila frente a lo arbitrario. Cuando Dios aparece, sin
darle los motivos de sus males, le deja entrever que no
fueron en vano. Job no estd a la altura de Dios y no puede
pedirle cuentas. Dios se pone al lado de Job y denuncia a
sus amigos por haber reducido su condena a una ldgica de
castigo o purificacion. Al final de la historia, Job no los culpa
por su conducta. Se ha restablecido su confianza en el
mundo. Si bien Dios no le ha dado las razones de su
sufrimiento, ahora sabe que tiene un sentido. Esta aliviado.
Su sufrimiento era producto no tanto del dolor como de su
incomprensidon de por qué Dios lo golpeaba asi. Lejos de ser
un hombre paciente y sumiso, como suele decir la exégesis
cristiana, Job resiste su prueba apasionadamente. Todo el
Libro de Job es la historia de una rebelién, un llamado
apasionado al significado, que nunca pierde la confianza en
que algun dia recibird una respuesta. “Retiro mi queja”, dice
finalmente, su sufrimiento desaparecié, disuelto en la
palabra de Dios. En esta parte de la historia, todavia estan
los dolores y enfermedades, pero ahora son soportables.
Job, por fin, renuncia a una justicia aqui abajo en la Tierra en



pos de la que se refiere al desarrollo de la existencia. Dios
no ha respondido directamente, pero le ha dado a entender
que hay una razén que dicta su conducta, que es
inaccesible para Job, y esto le ha devuelto la confianza. Dios
lo devuelve a su antigua soberania. Para una lectura
antropoldgica, aqui Dios es, desde luego, una figura del
significado: segun lo que calla o dice del dolor de Job, sin
tocar sus heridas, las calma o las multiplica.

El psicoanalisis no distingue el dolor fisico del psiquico, los
pone en el mismo plano (Nasio, 2003, 2006). Freud emplea
el mismo término Schmerz, que se aplica, como en francés,
a las formas “fisicas” o “morales” del dolor. Usa el término
Seelenschmerz cuando quiere poner el acento sobre el dolor
psiquico. No utiliza el término Leiden que remite al
sufrimiento “moral”. Para Freud el dolor (Schmerz) es una
reaccién a la pérdida de una evidencia existencial debido a
una ruptura interior: un duelo, una separacién, o una
discontinuidad de la unidad corporal. Entonces toda la
energia del individuo que sufre se focaliza y se disuelve en
la representacién de la pérdida. La desaparicién del término
“doler” en francés en favor del verbo “sufrir”, responde,
finalmente, a una suerte de intuicion de la lengua, la
imposibilidad de distinguir, en la relacién con el mundo, los
efectos del dolor “fisico” o “psiquico”. Siempre lo que a uno
lo golpea y abruma es el sufrimiento. Una vez que ha sido
superada la resistencia del individuo, toda su energia se
consume en la atencién que le presta. El sufrimiento lo
absorbe por completo, lo expulsa de si mismo para reducirlo
a un apéndice puntualmente doloroso, el mundo externo se
le vuelve indiferente. “En el caso del dolor corporal, se
produce un importante investimento y es necesario calificar
como narcisista el lugar del cuerpo doloroso, investimento
gque no cesa de aumentar y que tiende, por asi decirlo, a
vaciar el yo” (Freud, 1990, 101). El dolor es un esfuerzo de
tensidon a la vez somatico y simbdlico en torno de la parte
lesionada del cuerpo. Tension indtil de una defensa



inapropiada que escapa al sujeto. El sufrimiento es tanto
mas intenso cuanto empobrece la relacién con el mundo y
ocluye el horizonte. El individuo entero esta encerrado en su
dolor.

Hemos dicho, el dolor siempre estd contenido en un
sufrimiento, al principio es un padecimiento, una viva
agresion a soportar. El sufrimiento es la resonancia intima
de un dolor, su medida subjetiva. Es lo que el hombre hace
con su dolor, esto engloba sus actitudes, vale decir cémo su
resignacién o su resistencia se comportan en el flujo
doloroso, con gqué recursos fisicos o morales cuenta para la
prueba. Nunca es la simple prolongacidon de una alteracion
organica, sino una actividad del significado para la persona
qgue lo sufre. Si bien el dolor es un terremoto sensorial, sélo
golpea en proporcién al sufrimiento que implica, es decir del
significado que reviste (Le Breton, 2004). Recordemos en
relacion a esto la definicion de P. Ricaeur, para quien el dolor
se aplica a los “afectos sentidos como localizados en los
organos particulares del cuerpo o en el cuerpo entero, y el
término de sufrimiento a los afectos abiertos a la reflexién,
el lenguaje, la relacién con uno mismo, la relacién con los
demads, la relacion con el sentido, con el cuestionamiento”
(Riceeur, 1994, 59).

El dolor no es el rastro en la conciencia de una fractura
organica, mezcla el cuerpo y el significado. Es somatizacién
y semantizacién. Para el individuo es la confrontacion de un
evento corporal con un universo de significados y valores.
Lo sentido no es el registro de una afeccién, sino la
resonancia en uno mismo de una lesién real o simbdlica.
Sentir el mundo, inclusive el dolor, es otra manera de
pensarlo, de transformarlo en sensible e inteligible (Le
Breton, 2006). La experiencia humana se trata, ante todo,
de los significados con los que se vive el mundo, porque
esto Ultimo no puede darse bajo otros auspicios. La
afectividad siempre prevalece en la sensacién de dolor, da
la medida de la intensidad y la tonalidad. Todo dolor



moviliza una significacién, una emocion.

El sufrimiento es el grado de dificultad del dolor. Inclina la
balanza de la existencia hacia lo peor, donde desaparece el
placer de vivir. Mas se acentda, mas se vuelve impotencia,
una invasién contra uno mismo; donde esta en su minimo
nivel, se mantiene bajo el control del individuo y duele, pero
nNoO mas gque eso. Inmenso o irrisorio segun las
circunstancias, nunca esta ligado organicamente a una
lesiébn. Lo que aqui estd en juego es la dimensidon
propiamente humana del significante. El dolor puede
mantenerse contenido en el interior de los procesos de
defensa creados por el individuo en su enfermedad, o en las
secuelas de un accidente, o en su eleccién de una actividad
dura y exigente (deportes extremos, body art...). Claro que
siente dolor, pero estd en una posicion de control frente a
su dolor, no lo deja desbordar, lo mantiene a raya.
Interrogado sobre lo que siente, descarta en principio la
idea del sufrimiento para insistir en que él lo soporta.
Todavia no ha sufrido. El sufrimiento, sentido con fuerza,
interviene cuando el dolor empieza a socavar, deviene
intolerable y arruina su capacidad de resistencia, es alli
donde pierde el control y siente que su existencia se
deshace. Implica una identidad amenazada y el sentimiento
de lo peor. La vida se transforma en un largo suplicio. Si
bien el dolor (el sufrimiento en su nivel elemental) es una
sensacion penosa pero todavia dentro de los limites de
tolerancia del individuo, el sufrimiento es ruptura,
sentimiento de pérdida, un duelo de si mismo. Varia segun
el significado del dolor y el control que se pueda ejercer
sobre él. Cuando no se puede controlar, adviene un
sentimiento tragico del dolor y lo abraza el sufrimiento.

Esta capacidad de rechazar las olas del sufrimiento
llevandolas a un nivel tolerable estd descripta
perfectamente en ciertos episodios de la vida de los
filosofos estoicos, cuya prueba consistia en mantenerse a
distancia de las enfermedades del mundo. “El sabio



torturado, al pie de la letra, no siente nada. Para este sabio
que es todo lo contrario de un santo [...]. Hay dolor, pero ya
no hay ni sufrimiento ni pena; el dolor de la carne y de los
nervios arrugados dejaron de ser una depresion del alma y
desesperacién. La prueba de la sabiduria no consiste en
convertir el dolor en placer [...], sino en disociar la
Experiencia del Sentimiento, o, mas simplemente, separar
Sensacién de Sentimiento: porque experimentar es mas
bien el verbo del dolor y sentir, vale decir sufrir, es el del
sufrimiento. El dolor no le duele al sabio” (Jankélévitch,
1956, 108). El estoicismo es una practica de anestesia con
los recursos espirituales propios del sujeto. Su objetivo es
disolver el sufrimiento encerrandolo en un dolor tolerable.
Cicer6n cuenta de este modo el combate interior de
Posidonio contra el dolor. Pompeyo fue a verlo y lo encontré
afectado por un vivo dolor. Duda en entrar, pero el fildsofo
lo invita porque encuentra despreciable su pena ante un
debate filoséfico con un hombre ilustre. Acostado en su
lecho, Posidonio desarrolla con elocuencia la idea de que lo
Unico bueno es la belleza, “y en los momentos en que el
dolor le aplica sus puntas de fuego, Posidonio repite varias
veces: ‘Pierdes tu tiempo, dolor; por mas importuno que
puedas ser, nunca me haras aceptar que eres malvado’2.”
En el mismo movimiento, Cicerén recuerda los dolores que
soportan sin chistar los atletas de los juegos gimnasticos
durante sus pruebas. El anhelo de gloria y la voluntad de
mostrar su virilidad frente y contra todos, anestesian su
dolor. Las mismas fatigas no son igual de pesadas para el
general que para el soldado “porque el honor es suficiente
para aliviar a los que estan al mando” (112). Cicerén percibe
intuitivamente que la intensidad del dolor es, antes que
nada, una cuestién de significado.

Si bien el dolor es una palabra en singular para quien lo
experimenta, reviste una miriada de significaciones. Todo
dolor produce una metamorfosis, transforma profundamente
al hombre que lo sufre para mejor o para peor. Incluso



modesto, se proyecta en una nueva dimensién de la
existencia, abre en el ser humano una metafisica que
trastorna lo ordinario de su relacién con el mundo y con los
demds. Pero Unicamente las circunstancias que lo
envuelven le dan sentido, provocando una suma mayor o
menor de sufrimiento. En el contexto de la enfermedad, de
un accidente o un dolor rebelde, la experiencia es como una
mutilacion. El individuo ha cambiado, pero sobre todo
disminuido, es reducido a la sombra de si mismo. No es el
mismo y su penar es intenso (Capitulo 1). Por lo tanto,
incluso en las circunstancias donde el sufrimiento desborda
al dolor, la cuestion del significado introduce una
modulacion debida a las pertenencias sociales, culturales, a
las singularidades personales (Capitulo 2). El dolor
conmueve penosamente la existencia, pero a menudo el
examen de los itinerarios personales muestra que también
protege de otros sufrimientos mas temibles aun. Sin que el
paciente lo sepa, le da un sentido a su vida,
paraddjicamente es necesario para que la existencia no se
escape (Capitulo 3).

En cambio el sufrimiento desborda el dolor hasta el infinito
en especial en la tortura, un dolor impuesto por otra
persona sin posibilidades de impedirlo. Un dolor infligido de
manera traumatica y deliberada deja una marca de
sufrimiento incluso cuando desaparece. Mutila una parte del
sentimiento de identidad que no llegara jamas a olvidarlo.
La tortura provoca un sufrimiento sin limites sobre el que la
victima no sélo no tiene el control, sino que depende
absolutamente de la arbitrariedad de quien se lo inflige. En
este sentido es el peor sufrimiento. Ejecucién de una
violencia absoluta sobre otro, imposibilitado de defenderse
y librado totalmente a la voluntad del verdugo, técnica de
aniquilacion de la persona mediante la destruccién
minuciosa del sentimiento de identidad por medio de una
mezcla de violencias fisicas y morales, su objetivo es
saturar a la victima de sufrimiento con una determinacién



metddica cuyo Unico limite es la muerte. La conciencia de
gque son otros hombres los que actlan asi se acerca a lo
impensable y fractura toda confianza hacia el mundo
(Capitulo 4).

Pero el dolor también es objeto de una busqueda
deliberada y controlada, no para hacerse mal sino para
utilizar su potencia con el objetivo de transformarse:
busqueda de espiritualidad, de pruebas personales, de
conocimiento, de entrenamiento... En circunstancias
controladas, el sufrimiento es insignificante y el individuo
conoce situaciones limites como el caso de los deportes
extremos y el body art. De igual modo, por medio de la
violencia de las sensaciones que se experimentan, las
suspensiones corporales abren una exploraciébn en los
margenes de la condicién humana por fuera de cualquier
contexto religioso, para tener una experiencia espiritual
intensa. Un dolor elegido y controlado por una disciplina
personal con la meta del autoconocimiento, contiene soélo
una infima parte de sufrimiento, aunque incluso duela.
Queda por asumir un dolor soportable. Asi el individuo hace
una obra de su cuerpo infligiéndose una prueba personal y
sintiendo el dolor, pero sabiendo que puede controlarlo
sobre la marcha. En este contexto de exploracién de uno
mismo, mujeres y hombres exploran los margenes de lo
tolerable, descifran sus limites, pero caminan sélo hasta el
umbral del sufrimiento, y lo que sienten induce a un
desgarro de uno mismo pero vivido de una forma favorable.
Incluso una cierta erotizacion del dolor contribuye a veces a
morigerar las heridas. La experiencia de las marcas
corporales o de los ritos de suspensién, remiten
profundamente a la cuestion del dualismo entre el placer y
el dolor. Igualmente, pero en otro plan, también estan las
experiencias del sadomasoquismo (SM) y el body art. La
mezcla de sensaciones desactiva la agudeza del dolor y el
sentimiento de realizacibn que acompafa a la prueba
produce satisfaccién, un placer dificil de explicar con las



palabras ordinarias (Capitulo 5).

La experiencia del parto también confronta con lo inasible
de un dolor vivido por cada mujer de forma radicalmente
diferente. Algunas se sienten atormentadas y otras lo
previenen recurriendo a la anestesia peridural (epidural), sin
la cual ni siquiera podrian pensar en traer al mundo a sus
hijos. Otras, por el contrario, rehldsan cualquier anestesia y
controlan su dolor por medio de técnicas del cuerpo y una
imagineria mental personal. Rompiendo el antagonismo sin
matices entre dolor y placer, algunas mujeres no dudan en
expresar la ambiguedad de haber sentido una forma
particular de goce dificil de desentranar (Capitulo 6).

El dolor también puede conducir al orgasmo en el marco
de un contrato sadomasoquista, la erotizaciéon llega a su
punto maximo. Pero el examen de las vidas de algunos
adeptos muestra que a veces es importante la recuperacién
de antiguos sufrimientos, que hoy estan neutralizados en la
escena SM. Una especie de sacrificio inconciente que
protege al individuo de una amenaza aterradora de
destrucciéon. Del mismo modo las escarificaciones
deliberadas son una pantalla frente a un sufrimiento
intolerable. Se trata entonces de lastimarse para tener
menos dolor, como atestiguan por ejemplo numerosos
adolescentes que estan sufriendo y se tallan la piel para
escapar a su abatimiento (Capitulo 7)

El dolor es siempre una alteracion de uno mismo, un
agente de metamorfosis, vuelve diferente e inscribe al
individuo en falsa escuadra con su existencia anterior.
Revela, para lo mejor o para lo peor, que hay recursos
propios cuya existencia ignoramos. Su impacto es de una
virulencia estrechamente vinculada a la naturaleza de la
violacién que contiene. Muchas sociedades humanas lo usan
para transformar a sus miembros, como por ejemplo en los
ritos de pasaje para modificar la relacién de los jévenes con
el mundo. El dolor arranca de viejas rutinas y de la
evidencia de ser uno mismo. La direccién del cambio esta



relacionada con la significacibn que reviste para el
individuo. Si se mantiene como dolor, entonces el cambio es
para mejor, a la inversa, el sufrimiento dana y deja un rastro
amargo aunque luego sea superado. Es el que destruye al
ser humano. Aunque el dolor se mantenga todavia en la
esfera de lo tolerable, el sufrimiento es siempre del orden
de lo padecido, se impone sin remedio y expresa la pérdida
de todo control sobre uno mismo. “Ya no soy el amo de mi
propia casa”, resume M. Cornu (2004, 51). Entre el dolor y el
sufrimiento los lazos son a la vez estrechos y laxos segun
los contextos, pero son profundamente significativos y
abren el camino a una antropologia de los limites.

1 Le Breton D., Antropologia del dolor, Barcelona, Seix Barral, 1999. (N. del T.)

2 En espanol: Conductas de riesgo, de los juegos de la muerte a los juegos de
vivir, Topia Editorial, Buenos Aires, 2011. (N del T)

3 Ver aqui sobre este tema Glucklich (2001).

4 Le Breton, D., El sabor del mundo. Una antropologia de los sentidos, Buenos
Aires, Nueva Visién, 2007. (N. del T.)

5 El personaje de Latour en la novela de N. Frobenius Le Valet de Sade (Arles,
Actes Sud, 1998) no siente ningun dolor y pasa su vida tratando de
comprenderlo. Lo aborda cometiendo crimenes donde realiza disecciones
buscando un improbable 6rgano del dolor. Al final, se corta la mano izquierda
con un hacha sobre un tronco para tratar de sentir dolor por una vez, pero es en
vano.

6 Descartes, Méditations métaphysiques, Paris, PUF, 1970, 123.

7 La teoria de la puerta aporta una llave para la comprensién de la diversidad de
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imagineria mental, etc., también utiliza muchos datos de las ciencias humanas.
8 Acerca de la posicién de las religiones en relaciéon al dolor y el estatus que le
confieren, me remito a Bakan (1968), Glucklich (2001), Le Breton (2004).

9 Ciceron, Tusculanes, T. 1, Paris, Les Belles Lettres, 1960, p. 112.



CariTuo 1

DOLOR DE Si MISMO

El Paraiso sdlo existe cuando cesa el dolor.
Esto significa que en tanto no tengamos dolor,
jvivimos en el Paraiso! ;Y no nos damos cuenta!

L. Gustafsson, La Muerte de un apicultor

El dolor es sufrimiento

El dolor mezcla la percepcion y la emocion, es decir
significacién y valor. No es el cuerpo el que sufre, sino el
individuo en el sentido y el valor de su vida. El dolor del
enfermo esta cenido por el sufrimiento, abismo que devora
toda la energia sin dejar nada disponible para la vida
cotidiana. Fractura en el corazén del sentimiento de
identidad, el dolor relacionado con las afecciones de la
enfermedad o las secuelas de un accidente rompe las
amarras que nos unen a las actividades familiares, vuelve
dificil la relacién con el entorno, elimina o disminuye el
placer de vivir. Es sufrimiento y paraliza la actividad del
pensamiento y el ejercicio de la vida. Se pierde la mas
elemental confianza en el cuerpo, el individuo pierde Ia
confianza en si mismo y en el mundo, su propio cuerpo se
erige como un enemigo astuto e implacable que tiene vida
propia. Aqui el sufrimiento es una sombra insistente que
arrastramos en nuestra existencia, una disolucidon del yo
que parece no tener remedio. Es un desastre que nos
constrine a vivir en las ruinas de nuestra existencia anterior,
en el duelo permanente de las actividades anteriores que
ahora ya no son posibles. Las reflexiones sobre uno mismo
se vuelven como una espiral alrededor del dolor como si
arrasara todo a su paso.

Si bien la enfermedad vuelve al hombre mas corporal, el



sufrimiento reduce al cuerpo a una incandescencia dolorosa
como Unico lugar. El individuo no puede retirarse, no tiene
ningun refugio, todo estd devastado. Esta bajo el control del
dolor. Donde el dolor hace dano pero se mantiene sin
embargo bajo el control del individuo, que todavia puede
decidir el momento para interrumpirlo, como por ejemplo en
la cultura deportiva, el el dolor se sufre y se impone a la
conciencia a pesar de los esfuerzos por contenerlo. El dolor
se clava sin remedio en un cuerpo magullado. Si
permanece, arranca al cuerpo de la conciencia de si mismo
y lo pone como un otro. Deviene persecutorio y confronta
con la experiencia concreta del dualismo. Reducido a la
impotencia, el individuo comienza a considerarse como
prisionero de un cuerpo donde él ya no se reconoce. El dolor
es una deconstrucciéon radical de la evidencia del mundo,
una pérdida de su significaciéon y de su valor que reduce la
existencia a una carga. Lleva a una experiencia “donde
tratan de cohabitar los inconciliables”, como escribié Claire
Marin (2008, 88).

Cualquier interés del individuo por el mundo, su
investimento afectivo, esta replegado sobre si en un intento
paraddjico de reunirse para protegerse. No hay otra cosa en
la vida que esta fragua de sufrimiento que lo inviste todo.
Los nifios que sufren dolores a causa del cancer dibujan
imagenes de sus cuerpos que hipertrofian las zonas
dolorosas en detrimento del resto del cuerpo. El dolor es
una hemorragia del significado, reduce la existencia al
desamor, a su presencia lacerante a lo largo del dia y de la
noche. Las bases narcisistas son aniquiladas, también el
sentimiento de unidad personal. El individuo es el epigono
del sufrimiento que lo desgarra. Sélo conoce el dolor, que
ocupa su tiempo y su preocupacién, él no es mas que una
sombra.

El individuo sufriente conoce una experiencia de
despojamiento de lo esencial. Su territorio se encoge
infinitamente, pierde su libertad de movimiento. “El dolor,



