


Este libro trata sobre las diversas experiencias del dolor,
de qué manera son vividas y sentidas; sobre los
comportamientos y las metamorfosis que induce. El autor se
aproxima esforzándose por comprender lo que vive la
persona en las varias situaciones donde el dolor aparece,
donde es imprescindible atender a su dimensión social y
cultural.

La relación dolor-sufrimiento es el tema central de esta
obra. En algunos casos se trata de un dolor que implica
sufrimiento, pero en otros analiza un dolor próximo al placer
o al desarrollo personal, y se esfuerza por comprender la
ambivalencia de la relación con el dolor. Para ello, el autor
transita por diversos caminos que atraviesan enfermedades,
accidentes, conductas de riesgo en los jóvenes, deportes
extremos, el body art, los piercings, tatuajes, la tortura, el
parto, la sexualidad, etc. Tal como postula: “las figuras del
dolor son innumerables y mi deseo es confrontarlas para
tratar de comprenderlas mejor porque, si bien ciertas
experiencias dolorosas destruyen a la persona, otras, a la
inversa, la construyen.”

Esta obra prolonga un trabajo iniciado en otros textos de
Le Breton como Antropología del dolor, Conductas de riesgo
y La piel y la marca.

Un libro imprescindible para todos aquellos que trabajan
con problemáticas del padecimiento. Pero también para
quienes se interesen por este tema ya que, como sostiene
Le Breton: “el dolor es una clave de la condición humana,
nadie puede escaparle siempre, es inconcebible una vida sin
dolor… Como la enfermedad o la muerte, el dolor es el
precio que pagamos por la dimensión corporal de la
existencia. Todo individuo está condenado a la precariedad,
pero simultáneamente, si bien su cuerpo está destinado al
envejecimiento y a la muerte, también es el requisito del
sabor del mundo.”
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En el cuerpo el dolor es algo cotidiano, 
y sólo sabemos pocas cosas de él. Esto se debe, 

evidentemente, a que el dolor en sí mismo no es más que 
un fenómeno subjetivo, inaprensible para el observador. 

Quizás también se deba a que la medicina lo ha estudiado 
en forma exclusiva como hace con las cosas muertas, 

mediante autopsias y cortes microscópicos… 
En consecuencia, todavía falta, entre la idea que 

nosotros nos hacemos del dolor y su realidad, 
todo el campo inexplorado de aportes de lo individual.

René Leriche, Cirugía del dolor



INTRODUCCIÓN
NO  HAY  DOLOR  SIN  SUFRIMIENTO

Habla -Sin embargo no separes del Si al No.
Da también significado a tu palabra:

Dándole sombra.
Paul Celan, Habla tú también

Esta obra trata sobre la experiencia del dolor, de qué
manera es vivido y sentido por los individuos, sobre los
comportamientos y las metamorfosis que induce. Se trata
de estar lo más cerca de la persona esforzándose por
comprender lo que vive por medio de las herramientas de la
antropología. Esta obra prolonga, de algún modo,
Antropología del dolor (1995, reedición 2004)1, que insistía
sobre todo en la dimensión social y cultural del dolor. A
partir de la primera edición de ese libro, no sólo continué
esas investigaciones en el contexto de la enfermedad o los
accidentes, sino que prolongué incluso aquellas
concernientes a las conductas de riesgo de los jóvenes
(2002; 2003; 2007), o en los deportes extremos (2002), en
el body art o en los ritos contemporáneos de suspensión
(2003)2. Estas figuras múltiples del dolor expanden la
comprensión mostrando considerables variantes de
experiencias.

El propósito consiste justamente en determinar los lazos
entre el dolor y el sufrimiento, y paralelamente comprender
por qué algunos dolores carecen de sufrimiento, o están
incluso asociados a la auto realización o al placer. Por
ejemplo el dolor buscado o vivido por medio de conductas
de riesgo o de escarificaciones es de otra naturaleza al que
produce la enfermedad. El deportista extremo o
simplemente el deportista en competencia o durante el
entrenamiento es un hombre o una mujer que acepta el



dolor como materia prima de sus performances, trata de
domesticarlo, de contenerlo, sabe que si no “pone todo”
será mal visto. En cuanto a la persona que se suspende con
ganchos por el pecho, más bien busca el éxtasis o una
experiencia espiritual. En otro registro, la experiencia del
parto manifiesta una fuerte ambivalencia, algunas mujeres
lo viven como un sufrimiento intolerable y otras como una
sensación inolvidable que no está unida al dolor. Por otro
lado, hay quienes incluso buscan el orgasmo por medio de
diversos ejercicios de crueldad en las prácticas
sadomasoquistas. El dolor parece un conjunto de muñecas
rusas, donde al abrir una, aparece otra y otra más.
Brevemente, las figuras del dolor son innumerables y mi
deseo es confrontarlas para tratar de comprenderlas mejor
porque, si bien ciertas experiencias dolorosas destruyen a la
persona, otras, a la inversa, la construyen.

La relación dolor-sufrimiento es el tema central de esta
obra. Y si bien los primeros capítulos tratan de un dolor que
implica sufrimiento en la enfermedad o por las secuelas de
un accidente o de la tortura, en los otros se analiza un dolor
a menudo próximo al placer o al desarrollo personal, y se
esfuerza por comprender la ambivalencia de la relación con
el dolor. Desde luego, el análisis podría continuar con el
estudio de las diferentes formas de misticismo. En efecto,
hombres y mujeres se infligen terribles privaciones, heridas
que de ningún modo viven como sufrimientos, sino con una
especie de delectación gracias a su convicción de que sus
pruebas los acercan a Dios. No abordaré aquí esa ofrenda
de dolor tratada ampliamente en Antropología del Dolor.3

El dolor es una clave de la condición humana, nadie puede
escaparle siempre, es inconcebible una vida sin dolor.
Según las circunstancias golpea temporal o
permanentemente. Pero la mayor parte del tiempo se
mantiene como un malestar que dura unas horas y se olvida
ni bien ha pasado. Siempre remite a un contexto personal y
social que modula el sentimiento. En la vida cotidiana es



imposible escapar alguna vez, a un dolor de espalda, o de
vientre, a una angina, una caries, un raspón, una
quemadura, un golpe contra una puerta, una caída… La lista
de los pequeños males que jalonan nuestra existencia no
tiene fin. Como la enfermedad o la muerte, el dolor es el
precio que pagamos por la dimensión corporal de la
existencia. Todo individuo está condenado a la precariedad,
pero simultáneamente, si bien su cuerpo está destinado al
envejecimiento y a la muerte, también es el requisito del
sabor del mundo (Le Breton, 2006).4 El dolor es el privilegio
y la tragedia de la condición humana o animal. Aunque sea
compartido por todos, la paradoja es que siempre aparenta
ser algo totalmente ajeno a uno mismo. “A ese dolor no
podríamos imaginarlo como propio hasta que aparece.
Cuando llega, apenas podemos representárnoslo como
propio” (Vasse, 1983, 12).

A menudo se siente dolor sin una lesión detectable y a la
inversa, hay lesiones graves que no se sienten. Si bien
advierte de una amenaza para la integridad corporal, no
siempre es proporcional al daño que anuncia. Aunque a
veces es útil para denunciar un proceso patológico, por lo
general está ausente cuando se trata de indicar el progreso
de una enfermedad grave descubierta demasiado tarde, y
es común que se incremente fuera de toda necesidad de
protección para desmantelar la existencia. Por lo general, es
el dolor mismo la enfermedad a combatir. “¿Para qué le
sirve a una persona que está muriendo por un cáncer, ese
espantoso dolor que solamente con humor negro podríamos
llamar función de defensa? ¿Para qué pueden servir un
ataque de migraña, una neuralgia del ciático o del
trigémino?” (Sarano, 1965, 111). ¿Para qué el dolor de un
miembro fantasma, cuya paradoja es hacer sufrir por un
miembro perdido y por otro lado reavivar el sentimiento
moral de la mutilación, o el que persiste después de la
cicatrización del tejido? En otras palabras, el dolor es una
enfermedad, aunque participe del diagnóstico, urge



aliviarlo.
Si bien la ausencia de dolor por una anomalía congénita

parece un destino envidiable, las consecuencias son poco
deseables. Un individuo incapaz de sentir el más mínimo
dolor se encuentra amenazado constantemente. Ignora las
agresiones que sufre su cuerpo, a menos que pueda ver los
efectos. Se corta o se quiebra un miembro sin experimentar
ningún dolor. Continúa tomando una sopa hirviente o
caminando con la pierna fracturada. Sólo un problema
funcional atrae su atención. No siente ningún dolor producto
de una apendicitis o del avance de una enfermedad grave.
La insensibilidad congénita al dolor es rara, pero expone al
infortunio peligrosamente y quienes la conocen mueren
precozmente. El dolor se mantiene para ellos como un
enigma.5 El cirujano Richard Selzer cuenta la historia de una
mujer operada recientemente. Revisa a la mujer en su cama
del hospital, luego cuando ella está en el baño, un líquido
oscuro se filtra por debajo de la puerta. Descubre a la
paciente postrada, con la mano sumergida en su abdomen
desgarrado. Asombrado, la devuelve a su cama y cura sus
heridas. Ella le pregunta súbitamente: “Eso debería doler
terriblemente, ¿cierto? Quiero decir: si mi cuerpo fuera
realmente mío, tendría dolor. Pero no siento nada.”
(1987,151). Entonces R. Selzer comprende que la mujer
estaba buscando su dolor. La paradoja del dolor es que
proporciona el sentimiento de estar vivo y establece una
frontera neta entre uno y el mundo. El individuo está en
todas las partes donde lo toca el dolor. Si no está en
ninguna parte, corre el riesgo de sentirse nada.
Hay una larga historia en nuestras sociedades acerca del
dualismo entre el cuerpo y el alma (o el espíritu). Habría un
dolor (físico) y un sufrimiento (psíquico). Se separa al dolor,
que daña la carne, del sufrimiento, que daña la psiquis. Esta
distinción opone el cuerpo y el espíritu como dos realidades
separadas, mostrando al individuo como el producto de un
collage surrealista. Pero el dualismo dolor-sufrimiento no



tiene más fundamento que el dualismo cuerpo-espíritu. La
condición humana es, desde el principio y en forma
irreductible, una condición corporal (Le Breton, 2008).

Incluso Descartes se apoya en el dualismo en relación al
dolor. En las Meditaciones, explica que el dolor sería ineficaz
si no estuviera “alojado en mi cuerpo como un piloto en su
nave. Si no fuera así, cuando mi cuerpo está herido, yo no
sentiría dolor, pero me daría cuenta de esta herida por mi
entendimiento, como un piloto percibe con la mirada si
alguna cosa se rompe en su barco […]. Porque de hecho
todas esas sensaciones de hambre, de sed, de dolor, etc.,
no son otra cosa que algunas formas confusas de pensar,
que provienen y dependen de la unión y de cómo se
mezclen el espíritu con el cuerpo”.6 El hombre de Descartes
está fundado en su cuerpo, es impensable sin la carne que
lo compone. La medicina del dolor no cesa de chocarse con
este dualismo que la transforma en una ciencia del cuerpo y
de sus procesos, y no en una ciencia del hombre completo.
Una serie de oposiciones que dan cuenta de una
representación dualista complican a menudo el abordaje de
las personas con dolor: somático/psíquico;
orgánico/psicológico; orgánico/funcional;
orgánico/psicosomático; cuerpo/alma o espíritu;
objetivo/subjetivo; real/imaginario, etc. Y para muchos
médicos el único valor científico y médico es el que refiere
al “cuerpo”, a lo “real”, a lo “orgánico”, a lo “objetivo”, etc.
Pero justamente es el mismo dolor el principio de
subversión de estas categorías demasiado racionalistas.

El clínico, por supuesto, puede tratarlo de manera
diferente y no olvidar nunca la singularidad del paciente,
pero para el paradigma médico la enfermedad consiste en
una entidad biológica universal que se traduce por una serie
de signos clínicos. Este modelo se instituye más allá de
cualquier referencia social, más allá del suelo, más allá de la
historia. La enfermedad y las heridas por lo tanto dan
cuenta de una historia natural y de una biología instalada



en la naturaleza. Por el contrario, para la antropología
médica, la medicina es una práctica cultural con sus formas
específicas de interpretar y tratar las afecciones y los
síntomas (Engel, 1977; Good, 1998; Laplantine, 1992; Le
Breton, 2008a y b; Pizza, 2005), se basa en una visión
propia del ser humano, de su cuerpo, implica una
representación del mundo, aunque esta última esté
comprometida con un marco de verificaciones,
racionalizaciones, efectividad, etc. No es una verdad en
acción por múltiples razones, la más trivial es que un
médico no es la medicina, y que además el tratamiento de
un paciente despierta innumerables variables capaces de
influenciar enormemente la relación y la patología misma,
en su naturaleza y su evolución. Igualmente, lo doloroso no
es el dolor, etc. Otros médicos demandan paradigmas y
cuidados de otro orden (Le Breton, 2008a).

En la biomedicina rivalizan dos enfoques del dolor, muy
diferentes por sus consecuencias para los pacientes. La
teoría de la especificidad es una representación hegemónica
de larga data que considera que una causa induce una
enfermedad o un dolor proporcional a una lesión, por medio
de un aparato neurológico apropiado (Melzack, Wall, 1989,
129 sq.). Descartes, en 1664, describe el mecanismo del
dolor como un sistema nervioso que conecta la piel y el
cerebro. Según esa teoría, una llama sobre la piel
estimularía los nervios y detonaría la reacción del cerebro,
igual que cuando un hombre tira de la cuerda al pie de la
torre, suena la campana en el campanario. Esta teoría
puramente fisiológica, heredera del dualismo, corresponde a
un enfoque médico que oscurece todo interés, por lo demás
accesorio, por la palabra y la historia singular del enfermo
para indagar los mecanismos corporales puestos en juego
en la enfermedad. De este modo cada dolor tendría una
causa específica y le correspondería con una eventual
modalidad terapéutica. Como muchas representaciones
médicas que no toman en cuenta a la persona salvo aislada



en un conjunto de cuestiones fisiológicas, esta teoría de la
especificidad se enfrentó con muchas anomalías que la
medicina carga en la cuenta de un “resto” todavía a
dilucidar. Por otra parte, debido a lo impersonal de la
sensación neurológica, la intensidad del dolor debería ser
proporcional a la lesión, cosa que la experiencia contradice,
sin que haya una explicación de esta anomalía.
A la inversa, la teoría de la puerta enunciada en 1965 por
Melzack y Wall revela la noción de un dolor puramente
sensorial y transmitido en línea recta al cerebro. La
experiencia dolorosa está sujeta a diferentes dimensiones,
donde los datos neurológicos se integran con los datos
cognitivos y afectivos y se entrelazan con la experiencia
pasada del enfermo. Melzack y Wall restauran el anthropos
y ya no conciben el dolor como un fenómeno impersonal y
estrictamente neurológico; las puertas se abren o se cierran
a lo largo del trayecto nervioso, mecanismos de diferentes
órdenes influyen en el mensaje doloroso matizando el
sentimiento. Es “el individuo entero”, como dijo
anteriormente René Leriche (1937, 401), quien lo siente,
con todo el espesor de su historia personal, y no solamente
como un mero organismo reducido a su biología. En
consecuencia, la acción contra el dolor deja de ser
esencialmente quirúrgica o farmacológica, no basta que
actúe sobre las actividades fisiológicas sino que movilice
otros recursos invitando al paciente a contribuir a su
curación. En otros términos, el grado de sufrimiento está
ciertamente modulado por las intervenciones médicas, pero
también por los procedimientos del significado basados en
la palabra o en las técnicas del cuerpo como la imaginería
mental, la sofrología, la hipnosis, la relajación, el yoga, etc.
Si bien la percepción del dolor está determinada por los
datos que mezclan la fisiología y la psicología, la tarea del
médico o del enfermo no es sólo actuar sobre un
mecanismo que sería el único responsable de la sensación
dolorosa, sino movilizar los recursos individuales



multiplicando los medios para identificar los más eficaces.
No se puede pensar en ninguna panacea frente a la

multiplicidad de datos implicados en cada dolor. Melzack y
Wall pregonan entonces el uso racional de tratamientos
conjuntos y el trabajo multidisciplinario (1989, 236).
Concluyen su obra afirmando: “Aprendimos a aceptar que el
dolor no se produce por la simple activación de un solo
sistema específico de señalización, sino que está sujeto a
una serie de controles que actúan en el contexto de un
sistema nervioso integrado completo. Entonces deviene
necesario combinar los recursos disponibles, para permitir
al sistema nervioso encaminarse hacia un modus operandi
normal y libre de dolor” (242). La teoría de la puerta ha
expandido considerablemente la gama de recursos para el
alivio del dolor; es en gran medida la teoría de referencia de
los médicos implicados en los centros del dolor, aunque la
teoría de la especificidad continúa siendo el eje de la
práctica médica contemporánea.7

El dolor borra toda dualidad entre la fisiología y la
conciencia, el cuerpo y el alma, lo físico y lo psicológico, lo
orgánico y lo psicológico, muestra el entrecruzamiento de
estas dimensiones separadas únicamente por una larga
tradición metafísica de nuestras sociedades occidentales (Le
Breton, 2008a y b). No es el de un organismo, no se
esconde en un fragmento del cuerpo o en un tramo
nervioso, el dolor marca al individuo y desborda en su
relación con el mundo, entonces es sufrimiento. Antes del
significado, el dolor no existe porque entonces habría que
concebirlo como un fenómeno puramente nervioso sin el
individuo para experimentarlo. No existe una medida en
común entre el grado de alteración de un órgano o de una
función y el grado de dolor sentido, el dolor no es la
traducción matemática de una lesión sino un significado, es
decir que es un sufrimiento, se lo siente según las pautas de
interpretación inherentes al individuo. El ser humano no es
su cerebro sino lo que él hace de su pensamiento y su



existencia por medio de su historia personal. Acerca de
esto, la definición de la IASP (International Association for
the Study of Pain) borra toda ambigüedad, supera el
dualismo postulando al dolor como una experiencia
sensorial y emocionalmente desagradable asociada a una
lesión de los tejidos real o potencial, o descripto en términos
que evocan tal lesión. Esta definición insiste sobre la
sensación del sujeto, adopta su punto de vista y valora su
palabra. El dolor no es sólo una sensación sino también
emoción que permite que surja la cuestión del significado, y
más allá está la percepción, es decir la actividad de
descifrarse uno mismo y no el rastreo de una alteración
somática (Le Breton, 2006).
Tratándose de la condición humana, la cuestión del dolor no
se agota en la afección corporal. No es sólo una historia del
sistema nervioso. No es un objeto natural que puede ser
aislado. La identificación de sus “causas” por la medicina o
el practicante tradicional se apoya en una interpretación
fundada en una disciplina de pensamiento y una
observación clínica que sólo cubre parcialmente lo referente
al paciente que lo sufre. Pero esta es la primera tarea,
“objetivar” el mal para poder aprehenderlo y elaborar un
discurso sobre él. La concepción de un dolor puramente
sensorial fundado en una organicidad “objetiva”, detectable
únicamente por medio de los exámenes y el diagnóstico,
remite a una ideología racionalista temible para el paciente
que cae en manos de esos médicos. No hay dolor “objetivo”
comprobado por el examen médico y sentido más o menos
por los pacientes según sus filtros sociales, culturales o
personales, sino un dolor singular percibido y marcado por
la alquimia entre la historia individual y el grado del daño.
La persona que sufre es la única que conoce la dimensión
de su aflicción, sólo él es presa de la tortura, el dolor no se
verifica, se siente (Le Breton, 2004), impacta con una fuerza
particular al individuo que lo siente. G. Canguilhem lo dijo
con fuerza: “Más que recibirlo o sufrirlo, el hombre hace su



dolor como hace una enfermedad o como hace su duelo”
(Canguilhem, 1966, 56-7). Entre la sensación y la emoción,
está la percepción, es decir un movimiento de reflexividad y
de sentido atribuido a quien lo siente, una afectividad en
acto. Un dolor que sólo fuera del “cuerpo” sería una
abstracción como lo sería un sufrimiento que fuera
solamente “moral”. El dolor no abruma únicamente al
cuerpo, abruma al individuo, rompe el flujo de la vida
cotidiana y altera la relación con los demás. Es sufrimiento.
Si el dolor es un concepto médico, el sufrimiento es un
concepto del sujeto que lo sufre.

El dolor no está restringido a un órgano o a una función,
también es moral. No hay un sufrimiento físico que no tenga
repercusión en la relación del hombre con el mundo. El dolor
de muelas no está en la muela, está en la vida, altera todas
las actividades de la persona, incluso aquellas que aprecia;
impregna los actos, atraviesa los pensamientos: contamina
toda la relación con el mundo. Si el dolor se quedara
tranquilamente encerrado en el cuerpo, tendría poco
impacto en la vida cotidiana, es impensable en esta forma.
Necesariamente desborda sobre nuestra existencia. El
hombre sufre en todo el espesor de su ser. Ya no se
reconoce y su entorno descubre con sorpresa que ha dejado
de ser él mismo. El dolor “no le da sabor a nada”, robando a
la persona de sus viejas costumbres y constriñéndolo a vivir
a un costado de sí mismo sin poder juntarse, en una especie
de duelo del yo. El sufrimiento es la denominación de esta
ampliación del órgano o función a toda la existencia. Si bien
el sufrimiento es inherente al dolor, también es más o
menos intenso según las circunstancias. Está en función del
sentido que toma el dolor, y en proporción a la suma de la
violencia sufrida.

Es la enseñanza del Libro de Job: el individuo sufre menos
por su dolor que por el significado que el dolor tiene para él.
Por cierto, aquí lo único que nos importa es la dimensión
antropológica del texto, no su dimensión religiosa o



espiritual. Recordemos las líneas principales. Al comienzo,
Job es un hombre satisfecho, rico, hospitalario, amado,
profundamente piadoso. Vive en un mundo previsible bajo la
protección de Dios. Por una apuesta con el diablo, Dios pone
a prueba su fe. Job pierde su fortuna, sus hijos. Se viste de
luto, pero no se queja. Una serie de males se abaten sobre
él. Durante siete días Job se calla, sólo el silencio es la
medida de la extensión de su dolor, del abismo de su
interrogación. Más aún que por sus heridas, sufre por no
poder comprender el significado de su prueba. Para él, nada
de su vida pasada la justifica. No ha cometido ningún
pecado y, en su concepción religiosa del mundo, la lógica
tranquilizadora de la retribución está trastocada: un justo no
puede sufrir. Para dar testimonio de esta injusticia y pedirle
cuentas a Dios, se desprende del silencio y retorna al
lenguaje para volver comunicable su sufrimiento. El texto,
paradójicamente, compara su palabra con los “rugidos de
una bestia feroz” (Job, IV, 31).

Acuden sus amigos, pero lejos de confortarlo, su presencia
lo aflige por su actitud cerrada como guardianes del templo,
ciegos a la emergencia de lo inédito. Su compasión no
resiste a la convicción de Job que sus sufrimientos no son
merecidos. Perros guardianes de una ortodoxia incapaz de
integrar el hecho de un sufrimiento injustificado, no toleran
la mínima excepción a la ley hecha por Dios porque
entonces toda la construcción de su creencia se
derrumbaría. Job es obligatoriamente un pecador, o sus
hijos, o ha cometido alguna falta sin darse cuenta. Poco
atentos al sufrimiento de su amigo, cualquier intento por
encontrar una causa que atestigüe su culpabilidad les sirve
para escapar de la vergüenza ante su obstinación por
defender su inocencia. Para ellos, un dolor o una
enfermedad es el justo castigo de un pecado contra Dios. A
pesar de los argumentos de Job, rechazan obstinadamente
la idea de un sufrimiento inocente. No quieren hacerse
cargo de su condena, la culpa es de él, lo cercan para que



haga su examen de conciencia. La escena se transforma en
un tribunal, se comportan como fiscales que se esfuerzan
por hacer confesar al culpable. Sus palabras ya no son para
consolarlo sino para acusarlo, Job se mortifica más. “Hasta
cuándo me causarán aflicción y me derrumbarán con sus
palabras” (Job, XIX, 2). Finalmente se encuentra en el lugar
de aquellos a los que alguna vez consoló con las mismas
vanas palabras, ahora es una víctima y vive desde adentro
la irrelevancia de las palabras de sus amigos. Algo de la ley
divina está fallando. Su angustia es tal que se entrega en
cuerpo y alma a su palabra: “¡Cállense! Soy yo quien va a
hablar, pase lo que pase. Entonces agarraré mi carne entre
mis dientes.”

El sufrimiento de Job se relaciona no tanto con sus males
como con su incomprensión de las pruebas que lo golpean y
que él no cree merecer en vista de su lealtad hacia Dios. Su
fe vacila frente a lo arbitrario. Cuando Dios aparece, sin
darle los motivos de sus males, le deja entrever que no
fueron en vano. Job no está a la altura de Dios y no puede
pedirle cuentas. Dios se pone al lado de Job y denuncia a
sus amigos por haber reducido su condena a una lógica de
castigo o purificación. Al final de la historia, Job no los culpa
por su conducta. Se ha restablecido su confianza en el
mundo. Si bien Dios no le ha dado las razones de su
sufrimiento, ahora sabe que tiene un sentido. Está aliviado.
Su sufrimiento era producto no tanto del dolor como de su
incomprensión de por qué Dios lo golpeaba así. Lejos de ser
un hombre paciente y sumiso, como suele decir la exégesis
cristiana, Job resiste su prueba apasionadamente. Todo el
Libro de Job es la historia de una rebelión, un llamado
apasionado al significado, que nunca pierde la confianza en
que algún día recibirá una respuesta. “Retiro mi queja”, dice
finalmente, su sufrimiento desapareció, disuelto en la
palabra de Dios. En esta parte de la historia, todavía están
los dolores y enfermedades, pero ahora son soportables.
Job, por fin, renuncia a una justicia aquí abajo en la Tierra en



pos de la que se refiere al desarrollo de la existencia. Dios
no ha respondido directamente, pero le ha dado a entender
que hay una razón que dicta su conducta, que es
inaccesible para Job, y esto le ha devuelto la confianza. Dios
lo devuelve a su antigua soberanía.8 Para una lectura
antropológica, aquí Dios es, desde luego, una figura del
significado: según lo que calla o dice del dolor de Job, sin
tocar sus heridas, las calma o las multiplica.

El psicoanálisis no distingue el dolor físico del psíquico, los
pone en el mismo plano (Nasio, 2003, 2006). Freud emplea
el mismo término Schmerz, que se aplica, como en francés,
a las formas “físicas” o “morales” del dolor. Usa el término
Seelenschmerz cuando quiere poner el acento sobre el dolor
psíquico. No utiliza el término Leiden que remite al
sufrimiento “moral”. Para Freud el dolor (Schmerz) es una
reacción a la pérdida de una evidencia existencial debido a
una ruptura interior: un duelo, una separación, o una
discontinuidad de la unidad corporal. Entonces toda la
energía del individuo que sufre se focaliza y se disuelve en
la representación de la pérdida. La desaparición del término
“doler” en francés en favor del verbo “sufrir”, responde,
finalmente, a una suerte de intuición de la lengua, la
imposibilidad de distinguir, en la relación con el mundo, los
efectos del dolor “físico” o “psíquico”. Siempre lo que a uno
lo golpea y abruma es el sufrimiento. Una vez que ha sido
superada la resistencia del individuo, toda su energía se
consume en la atención que le presta. El sufrimiento lo
absorbe por completo, lo expulsa de sí mismo para reducirlo
a un apéndice puntualmente doloroso, el mundo externo se
le vuelve indiferente. “En el caso del dolor corporal, se
produce un importante investimento y es necesario calificar
como narcisista el lugar del cuerpo doloroso, investimento
que no cesa de aumentar y que tiende, por así decirlo, a
vaciar el yo” (Freud, 1990, 101). El dolor es un esfuerzo de
tensión a la vez somático y simbólico en torno de la parte
lesionada del cuerpo. Tensión inútil de una defensa



inapropiada que escapa al sujeto. El sufrimiento es tanto
más intenso cuanto empobrece la relación con el mundo y
ocluye el horizonte. El individuo entero está encerrado en su
dolor.

Hemos dicho, el dolor siempre está contenido en un
sufrimiento, al principio es un padecimiento, una viva
agresión a soportar. El sufrimiento es la resonancia íntima
de un dolor, su medida subjetiva. Es lo que el hombre hace
con su dolor, esto engloba sus actitudes, vale decir cómo su
resignación o su resistencia se comportan en el flujo
doloroso, con qué recursos físicos o morales cuenta para la
prueba. Nunca es la simple prolongación de una alteración
orgánica, sino una actividad del significado para la persona
que lo sufre. Si bien el dolor es un terremoto sensorial, sólo
golpea en proporción al sufrimiento que implica, es decir del
significado que reviste (Le Breton, 2004). Recordemos en
relación a esto la definición de P. Ricœur, para quien el dolor
se aplica a los “afectos sentidos como localizados en los
órganos particulares del cuerpo o en el cuerpo entero, y el
término de sufrimiento a los afectos abiertos a la reflexión,
el lenguaje, la relación con uno mismo, la relación con los
demás, la relación con el sentido, con el cuestionamiento”
(Ricœur, 1994, 59).

El dolor no es el rastro en la conciencia de una fractura
orgánica, mezcla el cuerpo y el significado. Es somatización
y semantización. Para el individuo es la confrontación de un
evento corporal con un universo de significados y valores.
Lo sentido no es el registro de una afección, sino la
resonancia en uno mismo de una lesión real o simbólica.
Sentir el mundo, inclusive el dolor, es otra manera de
pensarlo, de transformarlo en sensible e inteligible (Le
Breton, 2006). La experiencia humana se trata, ante todo,
de los significados con los que se vive el mundo, porque
esto último no puede darse bajo otros auspicios. La
afectividad siempre prevalece en la sensación de dolor, da
la medida de la intensidad y la tonalidad. Todo dolor



moviliza una significación, una emoción.
El sufrimiento es el grado de dificultad del dolor. Inclina la
balanza de la existencia hacia lo peor, donde desaparece el
placer de vivir. Más se acentúa, más se vuelve impotencia,
una invasión contra uno mismo; donde está en su mínimo
nivel, se mantiene bajo el control del individuo y duele, pero
no más que eso. Inmenso o irrisorio según las
circunstancias, nunca está ligado orgánicamente a una
lesión. Lo que aquí está en juego es la dimensión
propiamente humana del significante. El dolor puede
mantenerse contenido en el interior de los procesos de
defensa creados por el individuo en su enfermedad, o en las
secuelas de un accidente, o en su elección de una actividad
dura y exigente (deportes extremos, body art...). Claro que
siente dolor, pero está en una posición de control frente a
su dolor, no lo deja desbordar, lo mantiene a raya.
Interrogado sobre lo que siente, descarta en principio la
idea del sufrimiento para insistir en que él lo soporta.
Todavía no ha sufrido. El sufrimiento, sentido con fuerza,
interviene cuando el dolor empieza a socavar, deviene
intolerable y arruina su capacidad de resistencia, es allí
donde pierde el control y siente que su existencia se
deshace. Implica una identidad amenazada y el sentimiento
de lo peor. La vida se transforma en un largo suplicio. Si
bien el dolor (el sufrimiento en su nivel elemental) es una
sensación penosa pero todavía dentro de los límites de
tolerancia del individuo, el sufrimiento es ruptura,
sentimiento de pérdida, un duelo de sí mismo. Varía según
el significado del dolor y el control que se pueda ejercer
sobre él. Cuando no se puede controlar, adviene un
sentimiento trágico del dolor y lo abraza el sufrimiento.

Esta capacidad de rechazar las olas del sufrimiento
llevándolas a un nivel tolerable está descripta
perfectamente en ciertos episodios de la vida de los
filósofos estoicos, cuya prueba consistía en mantenerse a
distancia de las enfermedades del mundo. “El sabio



torturado, al pie de la letra, no siente nada. Para este sabio
que es todo lo contrario de un santo […]. Hay dolor, pero ya
no hay ni sufrimiento ni pena; el dolor de la carne y de los
nervios arrugados dejaron de ser una depresión del alma y
desesperación. La prueba de la sabiduría no consiste en
convertir el dolor en placer […], sino en disociar la
Experiencia del Sentimiento, o, más simplemente, separar
Sensación de Sentimiento: porque experimentar es más
bien el verbo del dolor y sentir, vale decir sufrir, es el del
sufrimiento. El dolor no le duele al sabio” (Jankélévitch,
1956, 108). El estoicismo es una práctica de anestesia con
los recursos espirituales propios del sujeto. Su objetivo es
disolver el sufrimiento encerrándolo en un dolor tolerable.
Cicerón cuenta de este modo el combate interior de
Posidonio contra el dolor. Pompeyo fue a verlo y lo encontró
afectado por un vivo dolor. Duda en entrar, pero el filósofo
lo invita porque encuentra despreciable su pena ante un
debate filosófico con un hombre ilustre. Acostado en su
lecho, Posidonio desarrolla con elocuencia la idea de que lo
único bueno es la belleza, “y en los momentos en que el
dolor le aplica sus puntas de fuego, Posidonio repite varias
veces: ‘Pierdes tu tiempo, dolor; por más importuno que
puedas ser, nunca me harás aceptar que eres malvado’9.”
En el mismo movimiento, Cicerón recuerda los dolores que
soportan sin chistar los atletas de los juegos gimnásticos
durante sus pruebas. El anhelo de gloria y la voluntad de
mostrar su virilidad frente y contra todos, anestesian su
dolor. Las mismas fatigas no son igual de pesadas para el
general que para el soldado “porque el honor es suficiente
para aliviar a los que están al mando” (112). Cicerón percibe
intuitivamente que la intensidad del dolor es, antes que
nada, una cuestión de significado.

Si bien el dolor es una palabra en singular para quien lo
experimenta, reviste una miríada de significaciones. Todo
dolor produce una metamorfosis, transforma profundamente
al hombre que lo sufre para mejor o para peor. Incluso



modesto, se proyecta en una nueva dimensión de la
existencia, abre en el ser humano una metafísica que
trastorna lo ordinario de su relación con el mundo y con los
demás. Pero únicamente las circunstancias que lo
envuelven le dan sentido, provocando una suma mayor o
menor de sufrimiento. En el contexto de la enfermedad, de
un accidente o un dolor rebelde, la experiencia es como una
mutilación. El individuo ha cambiado, pero sobre todo
disminuido, es reducido a la sombra de sí mismo. No es el
mismo y su penar es intenso (Capítulo 1). Por lo tanto,
incluso en las circunstancias donde el sufrimiento desborda
al dolor, la cuestión del significado introduce una
modulación debida a las pertenencias sociales, culturales, a
las singularidades personales (Capítulo 2). El dolor
conmueve penosamente la existencia, pero a menudo el
examen de los itinerarios personales muestra que también
protege de otros sufrimientos más temibles aún. Sin que el
paciente lo sepa, le da un sentido a su vida,
paradójicamente es necesario para que la existencia no se
escape (Capítulo 3).

En cambio el sufrimiento desborda el dolor hasta el infinito
en especial en la tortura, un dolor impuesto por otra
persona sin posibilidades de impedirlo. Un dolor infligido de
manera traumática y deliberada deja una marca de
sufrimiento incluso cuando desaparece. Mutila una parte del
sentimiento de identidad que no llegará jamás a olvidarlo.
La tortura provoca un sufrimiento sin límites sobre el que la
víctima no sólo no tiene el control, sino que depende
absolutamente de la arbitrariedad de quien se lo inflige. En
este sentido es el peor sufrimiento. Ejecución de una
violencia absoluta sobre otro, imposibilitado de defenderse
y librado totalmente a la voluntad del verdugo, técnica de
aniquilación de la persona mediante la destrucción
minuciosa del sentimiento de identidad por medio de una
mezcla de violencias físicas y morales, su objetivo es
saturar a la víctima de sufrimiento con una determinación



metódica cuyo único límite es la muerte. La conciencia de
que son otros hombres los que actúan así se acerca a lo
impensable y fractura toda confianza hacia el mundo
(Capítulo 4).

Pero el dolor también es objeto de una búsqueda
deliberada y controlada, no para hacerse mal sino para
utilizar su potencia con el objetivo de transformarse:
búsqueda de espiritualidad, de pruebas personales, de
conocimiento, de entrenamiento… En circunstancias
controladas, el sufrimiento es insignificante y el individuo
conoce situaciones límites como el caso de los deportes
extremos y el body art. De igual modo, por medio de la
violencia de las sensaciones que se experimentan, las
suspensiones corporales abren una exploración en los
márgenes de la condición humana por fuera de cualquier
contexto religioso, para tener una experiencia espiritual
intensa. Un dolor elegido y controlado por una disciplina
personal con la meta del autoconocimiento, contiene sólo
una ínfima parte de sufrimiento, aunque incluso duela.
Queda por asumir un dolor soportable. Así el individuo hace
una obra de su cuerpo infligiéndose una prueba personal y
sintiendo el dolor, pero sabiendo que puede controlarlo
sobre la marcha. En este contexto de exploración de uno
mismo, mujeres y hombres exploran los márgenes de lo
tolerable, descifran sus límites, pero caminan sólo hasta el
umbral del sufrimiento, y lo que sienten induce a un
desgarro de uno mismo pero vivido de una forma favorable.
Incluso una cierta erotización del dolor contribuye a veces a
morigerar las heridas. La experiencia de las marcas
corporales o de los ritos de suspensión, remiten
profundamente a la cuestión del dualismo entre el placer y
el dolor. Igualmente, pero en otro plan, también están las
experiencias del sadomasoquismo (SM) y el body art. La
mezcla de sensaciones desactiva la agudeza del dolor y el
sentimiento de realización que acompaña a la prueba
produce satisfacción, un placer difícil de explicar con las



palabras ordinarias (Capítulo 5).
La experiencia del parto también confronta con lo inasible

de un dolor vivido por cada mujer de forma radicalmente
diferente. Algunas se sienten atormentadas y otras lo
previenen recurriendo a la anestesia peridural (epidural), sin
la cual ni siquiera podrían pensar en traer al mundo a sus
hijos. Otras, por el contrario, rehúsan cualquier anestesia y
controlan su dolor por medio de técnicas del cuerpo y una
imaginería mental personal. Rompiendo el antagonismo sin
matices entre dolor y placer, algunas mujeres no dudan en
expresar la ambigüedad de haber sentido una forma
particular de goce difícil de desentrañar (Capítulo 6).

El dolor también puede conducir al orgasmo en el marco
de un contrato sadomasoquista, la erotización llega a su
punto máximo. Pero el examen de las vidas de algunos
adeptos muestra que a veces es importante la recuperación
de antiguos sufrimientos, que hoy están neutralizados en la
escena SM. Una especie de sacrificio inconciente que
protege al individuo de una amenaza aterradora de
destrucción. Del mismo modo las escarificaciones
deliberadas son una pantalla frente a un sufrimiento
intolerable. Se trata entonces de lastimarse para tener
menos dolor, como atestiguan por ejemplo numerosos
adolescentes que están sufriendo y se tallan la piel para
escapar a su abatimiento (Capítulo 7)

El dolor es siempre una alteración de uno mismo, un
agente de metamorfosis, vuelve diferente e inscribe al
individuo en falsa escuadra con su existencia anterior.
Revela, para lo mejor o para lo peor, que hay recursos
propios cuya existencia ignoramos. Su impacto es de una
virulencia estrechamente vinculada a la naturaleza de la
violación que contiene. Muchas sociedades humanas lo usan
para transformar a sus miembros, como por ejemplo en los
ritos de pasaje para modificar la relación de los jóvenes con
el mundo. El dolor arranca de viejas rutinas y de la
evidencia de ser uno mismo. La dirección del cambio está



relacionada con la significación que reviste para el
individuo. Si se mantiene como dolor, entonces el cambio es
para mejor, a la inversa, el sufrimiento daña y deja un rastro
amargo aunque luego sea superado. Es el que destruye al
ser humano. Aunque el dolor se mantenga todavía en la
esfera de lo tolerable, el sufrimiento es siempre del orden
de lo padecido, se impone sin remedio y expresa la pérdida
de todo control sobre uno mismo. “Ya no soy el amo de mi
propia casa”, resume M. Cornu (2004, 51). Entre el dolor y el
sufrimiento los lazos son a la vez estrechos y laxos según
los contextos, pero son profundamente significativos y
abren el camino a una antropología de los límites.
1 Le Breton D., Antropología del dolor, Barcelona, Seix Barral, 1999. (N. del T.)
2 En español: Conductas de riesgo, de los juegos de la muerte a los juegos de
vivir, Topía Editorial, Buenos Aires, 2011. (N del T)
3 Ver aquí sobre este tema Glucklich (2001).
4 Le Breton, D., El sabor del mundo. Una antropología de los sentidos, Buenos
Aires, Nueva Visión, 2007. (N. del T.)
5 El personaje de Latour en la novela de N. Frobenius Le Valet de Sade (Arles,
Actes Sud, 1998) no siente ningún dolor y pasa su vida tratando de
comprenderlo. Lo aborda cometiendo crímenes donde realiza disecciones
buscando un improbable órgano del dolor. Al final, se corta la mano izquierda
con un hacha sobre un tronco para tratar de sentir dolor por una vez, pero es en
vano.
6 Descartes, Méditations métaphysiques, Paris, PUF, 1970, 123.
7 La teoría de la puerta aporta una llave para la comprensión de la diversidad de
las sensaciones dolorosas, sus variaciones sociales y culturales, y más allá de la
eficacia de las técnicas como la hipnosis, la relajación, la sofrología, el yoga, la
imaginería mental, etc., también utiliza muchos datos de las ciencias humanas.
8 Acerca de la posición de las religiones en relación al dolor y el estatus que le
confieren, me remito a Bakan (1968), Glücklich (2001), Le Breton (2004).
9 Cicerón, Tusculanes, T. 1, Paris, Les Belles Lettres, 1960, p. 112.



CAPÍTULO  1
DOLOR  DE  SÍ  MISMO
El Paraíso sólo existe cuando cesa el dolor.

Esto significa que en tanto no tengamos dolor,
¡vivimos en el Paraíso! ¡Y no nos damos cuenta!

L. Gustafsson, La Muerte de un apicultor

El dolor es sufrimiento
El dolor mezcla la percepción y la emoción, es decir

significación y valor. No es el cuerpo el que sufre, sino el
individuo en el sentido y el valor de su vida. El dolor del
enfermo está ceñido por el sufrimiento, abismo que devora
toda la energía sin dejar nada disponible para la vida
cotidiana. Fractura en el corazón del sentimiento de
identidad, el dolor relacionado con las afecciones de la
enfermedad o las secuelas de un accidente rompe las
amarras que nos unen a las actividades familiares, vuelve
difícil la relación con el entorno, elimina o disminuye el
placer de vivir. Es sufrimiento y paraliza la actividad del
pensamiento y el ejercicio de la vida. Se pierde la más
elemental confianza en el cuerpo, el individuo pierde la
confianza en sí mismo y en el mundo, su propio cuerpo se
erige como un enemigo astuto e implacable que tiene vida
propia. Aquí el sufrimiento es una sombra insistente que
arrastramos en nuestra existencia, una disolución del yo
que parece no tener remedio. Es un desastre que nos
constriñe a vivir en las ruinas de nuestra existencia anterior,
en el duelo permanente de las actividades anteriores que
ahora ya no son posibles. Las reflexiones sobre uno mismo
se vuelven como una espiral alrededor del dolor como si
arrasara todo a su paso.

Si bien la enfermedad vuelve al hombre más corporal, el



sufrimiento reduce al cuerpo a una incandescencia dolorosa
como único lugar. El individuo no puede retirarse, no tiene
ningún refugio, todo está devastado. Está bajo el control del
dolor. Donde el dolor hace daño pero se mantiene sin
embargo bajo el control del individuo, que todavía puede
decidir el momento para interrumpirlo, como por ejemplo en
la cultura deportiva, el el dolor se sufre y se impone a la
conciencia a pesar de los esfuerzos por contenerlo. El dolor
se clava sin remedio en un cuerpo magullado. Si
permanece, arranca al cuerpo de la conciencia de sí mismo
y lo pone como un otro. Deviene persecutorio y confronta
con la experiencia concreta del dualismo. Reducido a la
impotencia, el individuo comienza a considerarse como
prisionero de un cuerpo donde él ya no se reconoce. El dolor
es una deconstrucción radical de la evidencia del mundo,
una pérdida de su significación y de su valor que reduce la
existencia a una carga. Lleva a una experiencia “donde
tratan de cohabitar los inconciliables”, como escribió Claire
Marin (2008, 88).

Cualquier interés del individuo por el mundo, su
investimento afectivo, está replegado sobre sí en un intento
paradójico de reunirse para protegerse. No hay otra cosa en
la vida que esta fragua de sufrimiento que lo inviste todo.
Los niños que sufren dolores a causa del cáncer dibujan
imágenes de sus cuerpos que hipertrofian las zonas
dolorosas en detrimento del resto del cuerpo. El dolor es
una hemorragia del significado, reduce la existencia al
desamor, a su presencia lacerante a lo largo del día y de la
noche. Las bases narcisistas son aniquiladas, también el
sentimiento de unidad personal. El individuo es el epígono
del sufrimiento que lo desgarra. Sólo conoce el dolor, que
ocupa su tiempo y su preocupación, él no es más que una
sombra.

El individuo sufriente conoce una experiencia de
despojamiento de lo esencial. Su territorio se encoge
infinitamente, pierde su libertad de movimiento. “El dolor,


