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Komisches Wetter, denkt Thomas Aumann, als er 
aus seinem Bürofenster im Polizeipräsidium auf 

die Bäume mit einem Hauch von Grün schaut. Regen, 
sogar Gewitter mit Sturmböen, dazwischen immer 
wieder Aufheiterungen mit blauem Himmel, so geht 
es schon den ganzen Tag. Auch jetzt lässt sich wieder 
die Sonne blicken, es weht ein laues Lüftchen. Bis vor 
einigen Tagen gab es im Umland noch Nachtfröste 
und die Bauern fürchteten um ihre Obsternte. Einem 
milden Winter folgten kühle Monate ohne nennenswer-
te Niederschläge und einige Bäume stellten ihren zag-
haften Austrieb ein. Erst vor wenigen Tagen kam Regen 
mit etwas höheren Temperaturen, hoffentlich nicht zu 
spät für einen zweiten Versuch.

»Alles durcheinander«, hatte seine Lebensgefähr-
tin gesagt, als sie gestern nach dem Abendessen auf 
ihrem Balkon eine Zigarette rauchte, und auf die leeren 
Terrakottatöpfe gedeutet. »Um diese Jahreszeit waren sie 
immer schon bepflanzt. Gott sei Dank steht laut Wetter-
bericht kein weiterer Kälteeinbruch bevor. Mal sehen, ob 
ich morgen zu Hornbach fahre und mich nach Blumen 
umsehe. Hörst du?« Sie hatte innegehalten, um zu lau-
schen. »Auch die Amseln haben angefangen richtig zu 
zwitschern, selbst zu dieser Uhrzeit hört man sie noch. 
Das ist ein gutes Zeichen, jetzt fängt der Frühling an.«

Den Einwand, dass sie sich vielleicht nur unterhiel-
ten, ließ sie nicht gelten. »Das klingt ganz anders. Das 
klingt viel verhaltener. Außer, wenn sie sich streiten. 
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Dann geht die Post ab, ein regelrechtes Gekeife in den 
höchsten Tönen.«

Thomas muss in der Erinnerung an das Gespräch lä-
cheln. Was diese Dinge betrifft, so ist ihm Laura in ihrer 
Wahrnehmung weit voraus. Sie registriert genau, wie 
Tiere sich verständigen, beson-ders Vögel, und kann 
ihre Laute gut imitieren. Schon mehrmals hatte er erlebt, 
dass eine Kommunikation zustande kam, dass sie Ant-
wort auf ihre Rufe erhielt. Heilige Franziska hatte er sie 
einmal scherzhaft genannt, worauf sie bekannte, dass 
der Heilige Franziskus tatsächlich ihr Lieblingsheiliger 
sei, Vita und Spiritualität seien beeindruckend. Und na-
türlich, dass er die Sprache der Tiere beherrschte. Das 
würde sie auch gerne, da könne man mit Sicherheit eine 
Menge lernen, viele Dinge ganz anders beurteilen.

Thomas schaut zur Uhr. Kurz vor vier. Nicht mehr 
allzu lang bis Feierabend. Heute wird er pünktlich 
Schluss machen können. Der Tag verlief ausgesprochen 
ruhig. Eine Schlägerei ausgerechnet im noblen West-
end, ein paar Meldungen von Taschendiebstählen und 
Wohnungseinbrüchen. Nichts Aufregendes, und schon 
gar nichts, was sein Ressort betraf. Zeit genug also, den 
ganzen ungeliebten Schreibkram zu erledigen.

Er nimmt einen Apfel aus der Schublade seines 
Schreibtisches und beginnt ihn zu schälen. Auch wenn 
das Beste in der Schale sitzen soll, hat er damit keinen 
Vertrag. Die Fitzelchen bleiben immer in den Zähnen 
hängen. Auf die Kantine, deren Auswahl ihm ohne-
hin nicht so richtig zusagt, hat er heute im Hinblick 
auf das Abendessen verzichtet. Auch wenn sich die 
Küche um Abwechslung bemüht, so sind doch durch 
das beschränkte Budget enge Grenzen gesetzt. Lieber 
mittags lediglich ein belegtes Brot und etwas Obst am 
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Nachmittag, um dann abends mit Laura etwas zu ko-
chen oder essen zu gehen. Auch heute ist ein Restaurant
besuch geplant.

Diese Nähe erscheint ihm immer noch wie ein Wun-
der, auf das er nicht mehr zu hoffen wagte. Über zwan-
zig Jahre sind vergangen, seit sie sich bei der Arbeit 
kennengelernt haben, er als junger Kriminalkommissar, 
sie als mitten im Leben stehende, verheiratete Rechts-
anwältin. Über gelegentliche Zusammenarbeit war eine 
Freundschaft entstanden, die schließlich auch ihren 
Mann miteinbezog. Leider nur Freundschaft, damit 
musste er sich abfinden, denn von seiner Seite aus war 
es Liebe auf den ersten Blick. Erst mit Christophs plötz-
lichem Tod bot sich ihm die Chance, mit der er nicht 
mehr gerechnet hatte.

Es war kein einfaches Unterfangen gewesen, Laura 
zu gewinnen. Für sie stellte der Altersunterschied von 
zehn Jahren zunächst ein unüberwindliches Hinder-
nis dar. Es erforderte eine Menge Zeit und Überzeu-
gungskraft, ihre Bedenken zu zerstreuen und den Ver-
such einer Beziehung zu wagen. Jetzt sind sie schon 
über ein Jahr zusammen, haben Gemeinsamkeiten 
und Differenzen entdeckt, sich gestritten und ver-
söhnt, eine Basis des Zusammenseins gefunden. Nicht 
des Zusammenlebens, denn Laura besteht darauf, in 
ihrer Wohnung zu bleiben, obwohl Thomas’ Haus in 
Eschersheim reichlich Platz böte, kaufte er es doch einst 
in Erwartung einer Familie. Bald schon hatte er den 
Vorschlag eines Umzugs gemacht und die Ablehnung 
zunächst als Ablehnung von Intimität und Miteinander 
verstanden. Es dauerte eine Weile, bis er Lauras Argu-
menten folgen konnte, dass beides nicht von einem Ort 
abhängig sei, sondern im Vertrauen gründet, das man 
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sich entgegenbringt. Jetzt ist er mit diesem Arrange-
ment durchaus einverstanden.

Das Läuten des Telefons reißt ihn aus seinen Gedan-
ken. Schon beim ersten Ton aus dem Mund von Iris, 
seit zwei Jahren seine engste Mitarbeiterin, weiß er, 
dass die Hoffnung auf einen baldigen Feierabend be-
endet ist. Der Klang ihrer Stimme ist genauso alarmie-
rend wie ihre Worte.

»Männliche Leiche in einem Altpapiercontainer im 
Bahnhofsviertel. Vermutlich Mord, schwere Kopfver-
letzung. Keine Papiere, kein Handy, nordeuropäischer 
Typus. Ich bin schon dort, war in der Gegend wegen 
der anderen Sache, als der Funkspruch kam, einem 
Anruf nachzugehen. Du wirst es kaum glauben, es ist 
die gleiche Straße, nur zwei Häuser weiter.«

»Die gleiche Straße?« Er ist sofort im Bild. Das ist 
ja ein merkwürdiges Zusammentreffen. Vor drei Wo-
chen hat man dort schon einmal eine Leiche gefunden 
und noch immer gibt es keine heiße Spur. Weder Name 
noch Nationalität des getöteten Mannes sind bekannt, 
obwohl ein Foto veröffentlicht wurde. Möglicherweise 
Osteuropäer. Möglicherweise. Das ist als Anhaltspunkt 
zu wenig. Als wäre er vom Himmel direkt in den Kel-
ler gefallen, wo man ihn mit eingeschlagenem Schädel 
gefunden hatte. Der Gerichtsmediziner gab ihm auf 
Grund seines Aussehens und körperlichen Zustandes 
den Namen ›der Asket‹ und unter diesem wurde auch 
die Akte angelegt. Die Untersuchung läuft noch immer 
auf Hochtouren, vor allem Iris hat sich in diesen Fall 
verbissen. Und jetzt so etwas. Das kann doch eigent-
lich kein Zufall sein. Vielleicht gibt es eine Verbindung. 
Thomas lässt sich die genaue Adresse durchgeben und 
hastet mit dem Mantel über dem Arm zum Aufzug.
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Das war’s wohl mit dem gemeinsamen Essen, stellt 
er mit Bedauern fest, es wäre ein Wunder, wenn ich 
rechtzeitig fertig würde. Er zieht das Handy aus der 
Jackentasche und wählt Lauras Nummer. Da sie nicht 
abnimmt, bittet er dringend um Rückruf.

Als er ankommt, ist die relativ enge Einfahrt zum 
Hinterhof schon abgesperrt, sodass keine weiteren Zu-
schauer mehr nachdrängeln können. Die Ansammlung 
ist ohnehin schon groß genug. Vor wenigen Minuten traf 
die Spurensicherung ein, nun packt sie ihre Utensilien 
aus. Widerwillig lassen die Schaulustigen ihn passieren, 
als er seinen Ausweis zückt. Hälse werden gereckt, um 
nichts zu verpassen und Handys in der Hoffnung auf 
einen sensationellen Schnappschuss gezückt, obwohl 
im Moment überhaupt nichts zu sehen ist. Aber Aus-
harren wird sich lohnen, man weiß nämlich Bescheid. 
Eine stark übergewichtige Dame im besten Alter mit 
ebenholzschwarzer Haut und einer Unmenge eng ge-
flochtener, goldfarbener Zöpfe hat geplaudert. Grade 
wendet sie sich mit kokettem Lächeln einem Riesen mit 
Bulldoggengesicht und Presseanhänger zu, dem es trotz 
heftiger Proteste mühelos gelungen ist, sich mit seiner 
Kamera durch die Menge zu quetschen. »Fotografiern 
se misch ruhisch, isch habben gefunne«, informiert sie 
ihn in bestem Frankfurterisch. »Un Sie, junger Mann 
mache e bissje Platz, dass des Bild aach was werd.«

Thomas, der mit erhobener Marke hinzugetreten 
ist, hält verblüfft inne und dreht sich um. »Ja Sie, isch 
mein Sie«, wird er barsch zurechtgewiesen. »Aus Glas 
sin auch die B … isch mein die Boliziste net.«

Thomas fehlen für einen Moment die Worte, als ihm 
bewusst wird, dass es um ihn geht und seine Dienst-
marke nicht den geringsten Eindruck macht. Er fängt 
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einen amüsierten Blick von Iris auf, die mit Mühe ein 
Grinsen unterdrückt. Jetzt heißt es Gesicht wahren, Au-
torität fordern, beweisen, dass man sich nicht abkan-
zeln lässt und zwar subito. 

Er fixiert den Reporter mit gerunzelter Stirn und 
nimmt dann die Frau ins Visier. Eine scharfe Antwort 
liegt ihm auf der Zunge, aber im letzten Moment über-
legt er es sich anders: »Kein Problem, es wäre doch 
schade, die Öffentlichkeit um den Genuss Ihres reizen-
den Lächelns zu bringen. Ich würde mich jedoch glück-
lich schätzen, wenn Sie mir danach ein paar Minuten 
Ihrer kostbaren Zeit für eine Aussage opfern könnten.«

Die Lacher sind auf seiner Seite. Ihr Gesicht ver-
rät eine kleine Verunsicherung, aber als Thomas auf-
munternd nickt, nimmt sie eine neue Pose ein, wirft 
die Haarmähne zurück und lässt sie durch die Finger 
gleiten. Der Pressemann allerdings hat verstanden. Er 
wird den Teufel tun, sich mit der Polizei anzulegen 
und erklärt die Fotosession für beendet.

Mit offensichtlichem Bedauern folgt die Zeugin 
Thomas zu einem Einsatzwagen. Ihr Name sei Rabea 
Müller-Schmitt. Geborene Müller.

Thomas hebt die Augenbrauen.
»Gell, des hädde se net gedacht«, kontert sie schnip-

pisch, »aber isch komm ganz nach meine Mudder.« 
Der Ausweis sei aber zu Hause, wer hätte denn schließ-
lich mit so was rechnen können?

Ist das ernst gemeint? Thomas ist im Zweifel, wird 
aber eines Besseren belehrt, als er die Daten im Compu-
ter überprüft. Die Angaben stimmen. 52 Jahre, Witwe, 
keine Kinder. Wohnhaft in der Weserstraße, gleich um 
die Ecke ihres Arbeitsplatzes, eines Bordells der gehobe-
nen Kategorie. »Isch kümmer misch um die Mädscher, 
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bin dene ihrn Kummerkaste, mach Besorgunge, butz 
die Zimmer, kehr de Hof. Guck aach immer, des ge-
nuch Gummis und Kleenex da sin. Seid üwer zehn 
Jahrn«, fügt sie hinzu, »seid mein Werner geschtorbe 
is. Wa noch ka fuffzisch, Hetzinfakt. Wa Klempner un 
Inschtalladör. Hat aach da, wo isch jetz bin, Aufträsch 
gehabt. Heizung, Wasser, Scheiße«, sie lacht. »Hat gud 
verdient, abber hat sich ze frieh fotgemacht. War schad, 
aach wesche der Rent, abber ich will net glaache, hab 
mei Auskomme, un isch mach die Abeit gern.«

Das war knapp, klar und präzise. Thomas ist über die 
Lebensumstände im Bilde und auch darüber, dass Frau 
Müller-Schmitt den ersten Vermutungen zum Trotz 
über ein intaktes Realitätsbewusstsein verfügt und mit 
beiden Beinen auf dem Boden der Tatsachen steht.

Der Container sei bis obenhin voll gewesen, erfährt 
er. Jedes Mal dasselbe. Ganze Kartons würden unzer-
kleinert hineingeworfen und dann wäre im Nu alles 
dicht. Deshalb sei dort eine alte Weinkiste deponiert, 
auf die sie steigen könne, um Platz zu schaffen. »Un 
dann«, sie wirft mit dramatischem Gesichtsausdruck 
die Hände in die Höhe, »hab isch ihn gesehe. Will 
maane, erst ma nur sei Hand. Aber isch hab gleisch ge-
wusst: des isn Dote.«

»Wieso?«, unterbricht Thomas, »es hätte doch auch 
jemand sein können, der seinen Rausch dort ausschläft.«

»Des maane Se doch net im Enst!« Ein verächtlicher 
Blick streift ihren Gegenüber. »Lescht sich hie, deckt 
sisch mit Kattons zu und zieht sisch de Deckel iwern 
Kopp. Außerdem warn die Fingernäschel ganz blau.«

Sie habe dann nichts mehr angerührt und die Polizei 
gerufen. Man wisse ja schließlich aus dem Fernsehen, 
was so eine Situation erfordere. Nein, der Mann sei ihr 
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völlig unbekannt, sie habe ein gutes Personengedächt-
nis und komme mit vielen Leuten zusammen, aber der 
sei ihr noch nicht über den Weg gelaufen. Ganz sicher. 
Ob sie jetzt endlich gehen könne, das Abendgeschäft 
finge nämlich bald an und da seien ihre Dienste gefragt. 

Thomas lässt sie ziehen und gesellt sich zu den Kol-
legen, die mittlerweile zum Missvergnügen der Zu-
schauer einen Sichtschutz aufgebaut haben. An meh-
reren Stellen im Bereich des Containers sind kleine 
rote Pyramiden aufgestellt, um verdächtige Gegen-
stände zu markieren, die bereits fotografiert sind und 
gerade eingetütet werden. Er tritt vorsichtig näher. 
Laub, Zeitungspapier, ein paar Zigarettenkippen, eine 
Bananenschale, mehrere Kaugummis, darunter ein 
frischer, ein zerbrochenes Jägermeisterfläschchen, ein 
zerknülltes Papiertaschentuch. Nicht gerade viel. Frau 
Müller-Schmitt scheint ihre Aufgabe ernst zu nehmen. 
Und vielversprechend sehen die Fundstücke nicht aus, 
aber man weiß ja nie. Besser zu viel einsammeln, als 
etwas zu übersehen. 

Wie vermutet ist der Fundort nicht identisch mit 
dem Tatort, es fehlt jede Blutspur. Von einer Leiter aus 
hat der Fotograf die Lage der Leiche dokumentiert, so-
dass sie jetzt aus dem Container gehoben werden kann. 
Da die Gliedmaßen beweglich sind, hat die Leichen-
starre entweder noch nicht eingesetzt oder sich bereits 
wieder gelöst. Thomas streift sich Handschuhe über 
und berührt das Gesicht des Toten. Eiskalt. Er muss 
also schon länger hier liegen. Nein, korrigiert er sich 
sofort, er muss schon länger tot sein. Wie lange er hier 
liegt, ist ungewiss. Obwohl es mehr als unwahrschein-
lich ist, dass jemand eine Leiche am helllichten Tag hier 
ablegt. Der Hinterhof ist zwar nicht sehr groß, aber es 
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befinden sich dort noch andere Müllbehälter und auch 
eine Menge Fenster bieten Einblick. Die Gefahr, be-
obachtet zu werden ist also nicht unerheblich. Unter 
Berücksichtigung dieser Umstände wurde der Körper 
wohl nachts hierher gebracht, wahrscheinlich weit 
nach Mitternacht.

Iris kommt auf ihn zu, als sein Handy klingelt. 
»Mein Akku war leer«, entschuldigt sich Laura, »gibt 
es etwas Wichtiges?«

»Leider, ein Leichenfund im Bahnhofsviertel. Ich 
bin schon vor Ort und fürchte, dass es noch eine Weile 
dauert.«

»Dann wirst du wahrscheinlich heute Abend keine 
Zeit haben?«

»Bestimmt nicht so früh, dass ich an der Weinprobe 
teilnehmen kann. Die Spurensicherung ist zwar abge-
schlossen, aber wir müssen im Präsidium die weitere 
Vorgehensweise absprechen. Vielleicht schaffe ich es 
noch zum Essen, aber mit dem Umziehen wird es ganz 
sicher nichts mehr.«

Laura lacht. »Das sollte deine geringste Sorge sein. 
Erstens reichen Jeans und Jackett, so genau nimmt 
man es längst nicht mehr mit dem Dresscode, zweitens 
wird jeder Verständnis dafür haben, dass ein Polizei-
kommissar auf Verbrecherjagd sich nicht auch noch 
um sein Outfit kümmern kann. Sag kurz Bescheid, 
wenn du absehen kannst, ob du dabei sein kannst oder 
nicht.«

Iris hat das Gespräch mitbekommen. »Du kannst 
ruhig zusagen, wir müssen ohnehin erst mal die Ob-
duktion abwarten und die Identität klären. Es genügt, 
wenn du die Einteilung der Kollegen für die Befragung 
der Nachbarschaft übernimmst.«
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Sie deutet auf die rückwärtigen Fenster des vierstö-
ckigen Mietshauses. »Vielleicht hat ja jemand etwas be-
merkt. Um alles, was sonst noch anfällt, kann ich mich 
kümmern.«

»Das würdest du tun?« Die Erleichterung ist Tho-
mas anzusehen. Nur sehr ungern hätte er auf den 
Abend verzichtet, denn er bedeutet ihm viel. Obwohl 
Laura nicht mit ihm darüber gesprochen hat, weiß er 
doch um den Stellenwert der Weinprobe. Sie und ihr 
verstorbener Mann Christoph hatten regelmäßig daran 
teilgenommen. Dass er nun an dessen Stelle tritt, ist ein 
großer Beweis des Vertrauens und der Zuneigung.
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Wenn alle Jahreszeiten an einem Tag zusammen 
kommen, gestaltet sich die Wahl der Garderobe 

schwierig. Laura steht vor dem geöffneten Kleider-
schrank und mustert dessen Bestand mit kritischem 
Blick. Etwas Besonderes für den heutigen Abend soll 
es schon sein, aber nichts Auffallendes. Ohnehin hat sie 
nur wenige auffallende Kleidungsstücke, die ihr ans 
Herz gewachsen sind, behalten und schon lange nichts 
mehr hinzugekauft. Schließlich muss sie der Realität ins 
Auge schauen, und die besagt, dass die Siebziger nicht 
mehr weit entfernt sind. Kaum zu glauben, sind ihr 
doch die Siebziger des vergangenen Jahrhunderts noch 
allzu gegenwärtig. Des vergangenen Jahrhunderts – wie 
das klingt! So, als wäre das alles schon gar nicht mehr 
wahr, als läge es unendlich weit zurück. Dabei kann sie 
sich noch allzu gut an die Miniröcke und Hotpants erin-
nern, die unter der Brust geknoteten Oberteile, die den 
Bauch freiließen – natürlich ohne BH darunter, der als 
Relikt spießiger Lustfeindlichkeit der sexuellen Revolu-
tion zum Opfer fiel. Hierin war sich die progressive Da-
menwelt völlig einig, nicht jedoch im sonstigen Erschei-
nungsbild. Da spalteten sich die Lager: Lila Latzhosen 
und sackartige Gewänder in jenem, das die Ernsthaftig-
keit politischen Engagements an der Unattraktivität des 
Äußeren maß, und im anderen die bunten Schmetter-
linge, deren Libertinage misstrauisch beäugt und deren 
intellektuelles Vermögen angezweifelt wurde. Laura 
sympathisierte mit den Schmetterlingen, trug aber als 
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sichtbaren Ausdruck ihrer bitte nicht zu unterschätzen-
den Geistesgaben eine runde Nickelbrille, die etwas 
eulenhaftes hatte, aber auch den Eindruck eines kriti-
schen, geschärften Blickes vermittelte.

Was also eignet sich für eine Bordeauxprobe mit 
anschließendem 6-Gänge-Menü im Sternerestaurant? 
Jedes Jahr hatte sie mit Christoph an der Veranstal-
tung teilgenommen und immer war es ein Höhepunkt, 
auf den sie sich lange im Vorfeld freuten. Jetzt, nach 
seinem Tod, erhält sie weiterhin die Einladung dazu. 
Vergangenes Jahr hatte sie es nicht geschafft hinzu-
gehen, alles war noch viel zu frisch und von Erinne-
rungen überschattet. Dieses Mal will sie die Tradition 
mit einem anderen Begleiter fortsetzen. Keine einfache 
Entscheidung und es bedurfte auch eine ganze Zeit der 
Zwiesprache, bis sie sicher war, dass es für ihren ver-
storbenen Mann kein Problem darstellt.

Sie entscheidet sich für ein dunkelrotes Top – pas-
send zum Wein  – und eine schwarze Hose. Natür-
lich wäre ein Kleid eleganter, aber die Probe findet in 
einem eigens dafür hergerichteten Teil des Kellers statt, 
dessen Gewölbe noch aus dem Mittelalter stammen. 
Hier lagern Tausende von Flaschen aus der ganzen 
Welt, sorgfältig in eingepasste Regale geordnet, mit 
Jahrgangs- und Herkunftsbezeichnungen, jederzeit 
digital abrufbar.  Beim letzten Besuch im Restaurant 
hatte der Sommelier außerdem versprochen, ihr im 
Vorfeld die ›Schatzkammer‹ mit den ganz besonderen 
Bouteillen zu zeigen, die eigentlich der Öffentlichkeit 
nicht zugänglich ist. Zwei bis drei Stunden Aufenthalt 
sind also einzukalkulieren und auch, dass ihre Kälte-
empfindlichkeit in den letzten Jahren leider gestiegen 
ist. Nylons und Pumps würden unweigerlich zu kalten 
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Füßen führen und Stiefeletten oder Stiefel zum Kleid 
widersprechen ihrem Stilbewusstsein.  

Ein letztes Mal betrachtet sie sich im großen 
Ankleidespiegel und ist zufrieden. Zufrieden, nicht be-
geistert. Die Zeit kann man eben nicht zurückdrehen, 
daran hatte sie sich gewöhnen müssen. Kein leichtes 
Unterfangen, wenn man immer noch das Bild der jun-
gen Frau im Kopf hat. Aber sie hat ihr Bestes getan: 
Die Haare frisch gefärbt, dunkelblond, eine Nuance 
heller als die ursprüngliche Farbe, dezentes Makeup, 
die Augen mit Lidschatten und Wimperntusche betont, 
Kontaktlinsen natürlich. Die Brille ist für den äußers-
ten Notfall in der Handtasche verstaut, falls die Augen 
anfangen zu tränen. Zu Hause ist ihr die Brille lieber, 
aber zum Ausgehen will sie schön sein und bisher gab 
es noch keine Brille, mit der sie sich schön fand. Die mo-
dischen Gestelle mit dicker schwarzer Fassung machen 
ihr Gesicht hart und streng, selbst die randlose mit der 
Titanfassung – vom Optiker empfohlen als Brille, die ei-
gentlich unsichtbar sei – empfindet sie als Fremdkörper.

Das Oberteil, weder zu eng, noch zu weit, umspielt 
fließend ihre Hüften, sodass auch von der Seite weder 
Bauch noch Speckröllchen sichtbar sind. Beides hat sie 
nämlich zu ihrem Missvergnügen im Laufe der Jahre 
bekommen, in denen die grazile 36iger Figur zu einer 
fraulichen 40iger mutierte. Fraulich, dieser Begriff 
gefällt ihr ausgesprochen gut, seit sie ihn von einer 
Verkäuferin gehört hat, die fachlich perfekt auf das 
Klientel fortgeschrittenen Alters geschult war. Damit 
verbindet man die Dame in den besten Jahren, die zu 
ihrer femininen Reife gefunden hat.

Um keine Schmierspuren auf den Glasrändern zu 
hinterlassen, hat sie auf Lippenstift verzichtet, ebenso 
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auf Parfüm. Darauf hatte Christoph immer bestanden, 
in dieser Hinsicht kannte er kein Pardon. Die Erinne-
rung an einen vehementen Krach am Anfang ihrer Be-
ziehung wegen eines Hauchs Chanel ist noch lebendig. 
Dabei war es noch nicht einmal die intensive Nummer 
5, sondern die leichte, blumige 19. Auf Weinproben, so 
argumentierte er, sei das ein Unding. Eine Belästigung 
der Teilnehmenden, eine gravierende Beeinträchtigung 
der Geruchswahrnehmung. Damals wusste sie noch 
nicht, dass ihr späterer Gatte nicht nur Weinkenner, 
sondern Weinenthusiast war, der mit beeindrucken-
der Treffsicherheit Rebsorten und Anbaugebiete, 
sowie Jahrgänge und Winzer zuordnen konnte. Mit 
einer Runde Gleichgesinnter traf er sich regelmäßig 
zu Blindverkostungen, um dieser Leidenschaft zu frö-
nen. Am Anfang eine fremde Welt, erschlossen sich ihr 
nach und nach viele Nuancen, die einen Wein unver-
wechselbar machen. Er lehrte sie, dass allein schon das 
Bukett eine Menge über Kellertechnik und Rebsorte 
verrät und brachte ihr bei, spontan vergorene Weine 
von jenen mit zugesetzter Hefe zu unterscheiden, 
herauszufinden, ob der Ausbau im Stahltank, Holzfass 
oder Barrique erfolgte. Zu Beginn war ihr Interesse 
eher oberflächlich. Entweder ein Wein schmeckte oder 
nicht, weiter war sie bis dahin nicht in die Materie vor-
gedrungen. Aber Christoph ließ nicht locker, machte 
sie immer wieder auf sortentypische oder gebietsspe-
zifische Merkmale aufmerksam, bis sich ihr nach und 
nach ein ganzes Spektrum erschloss. Nie brachte sie es 
auch nur annähernd zu seiner Meisterschaft, aber im-
merhin gelang es ihr im Laufe der Jahre, hin und wie-
der Treffer zu landen. Ihr erster war die Identifikation 
einer Scheurebe. Wein aus diesen Trauben ist der Duft 
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von schwarzen Johannisbeeren eigen, das hatte sie sich 
gemerkt. Sie war mächtig stolz auf ihren Erfolg, der die 
Motivation erhöhte, sich weiteres Wissen anzueignen. 

So ist es für Laura seit Langem undenkbar, auf pas-
sende Weinbegleitung beim Essen zu verzichten, denn 
bei sorgfältiger Auswahl geht beides eine harmonische 
Verbindung ein, die den Genuss vervollkommnet. 
Wenn sie auch respektiert, dass nicht jeder Alkohol zu 
sich nehmen möchte, ist es ihr doch ein Graus, wenn 
am Nebentisch Apfelsaftschorle zur Dorade, Bier zur 
Fischterrine oder Cola zum Hirschrücken bestellt 
wird. Diese Affinität zum Wein erhöht allerdings die 
Ausgaben beträchtlich und schränkt die Auswahl eines 
Restaurants stark ein. Denn bei vielen steht nur ein sehr 
begrenztes Sortiment zur Verfügung, nämlich das, was 
»im Allgemeinen sehr gern genommen wird«  – eine 
immer wiederkehrende Aussage des Servicepersonals, 
bei der sofort ihre Alarmglocken schrillen. Nun, heute 
Abend ist so etwas nicht zu befürchten, heute Abend 
werden edle Tropfen die einzelnen Gänge begleiten 
und die Köche ihr Bestes geben.
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Jetzt werden sie bald kommen und alle ausquetschen, 
die etwas gesehen haben könnten, denkt der Mann 

am Bildschirm. Samuel Gordon, ein groß gewachse-
ner, hagerer Mann, dem man das fortgeschrittene Alter 
zwar ansieht, jedoch nicht, dass er die achtzig bereits 
hinter sich gelassen hat, beobachtet das Treiben im 
Hof über eine Kamera, die er zur Überwachung seiner 
Eingangstür installieren ließ. Die Leiche ist abtranspor-
tiert, die Scheinwerfer gelöscht, Spurensicherung und 
Polizei sind abgezogen. Von den Zuschauern ist nur 
noch eine kleine Gruppe von Männern übrig geblie-
ben, deren Lachen bis in den fünften Stock dringt. Er 
steht auf, lässt über eine Fernbedienung die Jalousien 
herunter und schaltet die Deckenbeleuchtung ein. Ein 
Dimmer hat die Helligkeit auf ein Minimum reduziert, 
gerade genug, um alles erkennen zu können, aber zu 
wenig, um auch die Ecken zu erleuchten. 

Die Wohnung erstreckt sich auf zwei Stockwerken 
über die gesamte Fläche des Hauses, welches ihm ge-
hört. Er ließ das Dach anheben, die ehemaligen Dienst-
botenunterkünfte und den Speicher zu einer leicht 
rückversetzten Maisonette ausbauen, um sie selbst zu 
bewohnen. Von unten ist die Aufstockung nicht zu be-
merken, was genau seinen Wünschen entspricht.

 Seine Wohnung ist geschmackvoll und teuer ein-
gerichtet. Solchen Luxus würde man nicht in die-
sem Haus erwarten, dessen Glanzzeiten schon lange 
vorbei sind. Bei seiner Fertigstellung war es gewiss ein 
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Schmuckstück mit der reich verzierten Gründerzeit-
fassade, den hohen, von Giebeln gekrönten Fenstern. 
Der Zahn der Zeit hat jedoch deutliche Spuren hinter-
lassen. Schmutzablagerungen vieler Jahre lassen kaum 
noch Rückschlüsse auf die ursprüngliche Farbgebung 
zu, die schmiedeeisernen Gitter der Balkone sind an 
einigen Stellen verrostet, die steinernen Ornamente 
tragen deutliche Spuren von Verwitterung, sodass man 
die Kunstfertigkeit der Steinmetze nur noch erahnen 
kann. Die Stelle der reich geschnitzten, schweren 
Eichentür nimmt nun eine Metall-Glaskonstruktion 
aus den Siebzigern ein. In die Fassungen der Schilder 
über den Klingelknöpfen sind kleine Zettel mit den 
Namen der Bewohner geschoben, einige kaum leser-
lich, andere in Blockbuchstaben, die sich in verschie-
dene Richtungen neigen, eines in ungelenker Schreib-
schrift, zwei Computerausdrucke. Alles deutet darauf 
hin, dass das Haus von einfachen Leuten teilweise aus-
ländischer Herkunft bewohnt wird. Keines weist auf 
den Mann ganz oben hin.

Im großzügigen Treppenhaus relativiert sich der 
etwas heruntergekommene Eindruck des Hauses. Es 
wurde vor nicht allzu langer Zeit renoviert, die Stu-
fen sind mit Teppich belegt. Zudem wurde ein Aufzug 
eingebaut, gerade ausreichend für zwei Personen und 
kaum bemerkbar, da er in einem geschlossenen Schacht 
verläuft und sich lediglich im fünften Stock öffnet. Der 
Zugang erfolgt über eine gesicherte Tür zum Hinter-
hof. Für die übrigen Bewohner ist Gordon so fast ein 
Unbekannter. Wenn sich ihre Wege doch einmal kreu-
zen, wird er mit Respekt gegrüßt, aber mit Ausnahme 
seiner kleinen Freundin im Erdgeschoss finden keine 
Gespräche statt. Der Hausverwalter Jens Rosenzweig, 
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der ein paar Häuser weiter wohnt, kümmert sich um 
alle Anliegen der Bewohner. Er ist ein enger Freund 
und entfernter Verwandter Gordons, ihre Verbunden
heit rührt noch aus der Kindheit. Das Naziregime über-
lebte Rosenzweig in Frankfurt, während ein großer Teil 
der Familie in letzter Sekunde nach Amerika übersetz-
te. So auch Gordons Mutter mit dem kleinen Samuel, 
nachdem sein Vater verhaftet und unter mysteriösen 
Umständen zu Tode gekommen war. Sie heiratete spä-
ter einen Börsenmakler, der den Jungen adoptierte, 
und kehrte nach dem Krieg mit der kleinen Familie 
nach Frankfurt zurück, da ihr Gatte einem lukrativen 
Angebot folgte.

Im Nachlass seiner Eltern befand sich auch das 
Haus, in dem Gordon nun lebt. Er erhöhte den Miet-
zins im Laufe der Jahre nur gering, Kündigungen wer-
den nicht ausgesprochen, solange es keinen triftigen 
Grund dafür gibt. Dies geschieht allerdings nicht aus 
schierer Menschenfreundlichkeit, wie es die Mieter 
mutmaßen, sondern aus einfachem Kalkül. Je unauffäl-
liger, desto besser. Nichts an die große Glocke hängen, 
niemandem Anlass zu Neid oder Misstrauen geben. 
Keineswegs liegt es in seiner Absicht, jemanden von 
der Polizei hereinzubitten, um Fragen zu beantworten. 
Sollten sie herausbekommen, dass hier jemand lebt, 
würde er selbstverständlich aufs Präsidium kommen, 
seine Aussage machen und ihnen mitteilen, dass ihm 
leider nichts Ungewöhnliches aufgefallen sei. 

In seine Wohnung jedoch würde er sie nicht lassen. 
Denn Zutritt zu dieser erlangt nur ein ganz spezielles 
Klientel, welches eine gemeinsame Leidenschaft eint, 
das Sammeln alter Handschriften. Weniger ganze Bü-
cher, da diese kaum noch zu bekommen sind, sondern 
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hauptsächlich einzelne Seiten, manches Mal sogar nur 
Fragmente von Seiten, die doch den ganzen Zauber des 
Gewesenen im Sein vereinigen. Gordon ist einer der 
Großen dieser Branche, Sammler, Sachverständiger 
und Händler zugleich. Einige schöne Blätter schmü-
cken unter entspiegeltem Glas die Wände. Es sind nicht 
die wertvollsten, aber sie geben einen Vorgeschmack 
auf das Sortiment. Damit dem Betrachter keine noch so 
kleine Nuance entgehen kann, liegen Lupen mit star-
ker Vergrößerung bereit.

Die übrigen Stücke befinden sich in einem Safe. Gor-
don hat ihn exakt einpassen lassen, fast unsichtbar für 
das ungeübte Auge, denn das schmale Streifenmuster 
der Tapete verläuft in einer Linie mit der Fuge. Zusätz-
lichen Schutz vor unerwünschten Blicken bietet ein 
Wandteppich aus dem 17. Jahrhundert. Dargestellt ist 
eine Venus im Bade, ausgeführt in feinster Stickerei. Er 
erwarb ihn aufgrund der passenden Größe und dem 
moderaten Preis für ein solch typisches Werk seiner 
Epoche. Inzwischen jedoch denkt Gordon immer öfter 
darüber nach, es gegen ein anderes auszutauschen, 
denn jedes Mal wenn sein Blick darauf fällt, stört er sich 
an den Proportionen. Die Formen der nackten Schön-
heit sind üppig, die Brüste dagegen fast winzig. Kleine 
feste Halbkugeln mit kaum angedeuteten rosigen Spit-
zen, dem Schönheitsideal des Barock folgend, welches 
jedoch durchaus nicht seinem eigenen entspricht. 

Gordon hat ausgesprochen wertvolle Stücke im An-
gebot, auch solche, die nicht auf dem Kunstmarkt re-
gistriert sind, was sie umso begehrenswerter für Men-
schen macht, die sie weniger als Geldanlage, sondern 
vielmehr als eine Herzensangelegenheit betrachten. 
Genau wie Gordon. Für ihn ist es die größte Freude, 
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nein nicht nur Freude, sondern tiefstes Glück, Schrift-
züge, Symbole oder exquisite Malereien zu betrach-
ten, die menschliche Hände vor Jahrhunderten oder 
sogar Jahrtausenden auf Papyrus, Pergament oder 
Holztafeln hinterließen. Welch Privileg, sie ansehen 
zu können und mit ihnen in die Vergangenheit zu rei-
sen, sich vorzustellen, wie ein ägyptischer Schreiber im 
Schatten einer Sykomore oder in einer lichtdurchflute-
ten Säulenhalle der Nachwelt Kunde von wichtigen 
Ereignissen hinterließ, ein Mönch des Mittelalters am 
Fenster oder im Garten des Klosters seine ganze Kunst-
fertigkeit darauf verwendete, Gott zu preisen. 

Es ist nicht einfach, immer wieder Nachschub zu er-
halten. Natürlich bieten zuweilen Auktionen gute Gele-
genheiten dazu, aber interessant ist vor allem das priva-
te Klientel. In dessen Hand befinden sich Artefakte, die 
nicht auf dem offiziellen Markt kursieren, sondern hin 
und wieder aufgrund von Geldmangel verkauft wer-
den oder aus Nachlässen stammen. Bereits als junger 
Student der Kunstgeschichte hatte er sich selbst auf die 
Suche nach solchen Stücken gemacht. Sicherer Instinkt 
sowie Verhandlungsgeschick brachten ihm bald erste 
Erfolge ein.

Da ihm klar wurde, dass er sich eine Menge Wissen 
würde aneignen müssen, um sicher urteilen zu können, 
belegte er Latein und Griechisch als weitere Studien
fächer. Nach der Promotion wurde das Hobby zum 
Beruf. Auf der Suche nach verborgenen Schätzen bereis-
te er ganz Europa und knüpfte ein weit gespanntes Netz 
von Kontakten. Nachdem er das Reisen vor einigen Jah-
ren der Gesundheit zuliebe aufgegeben hat, erledigen 
das nun Scouts für ihn, die auf Dachböden, in privaten 
Archiven oder abgelegenen Klöstern unterwegs sind. 
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Die Quellen dieser Schätze bleiben im Verborgenen und 
dies ist der Grund, weshalb auch Gordon im Verbor-
genen zu bleiben trachtet. Ansonsten könnte man ihm 
den Vorwurf der Hehlerei machen – absurd aus seiner 
Sicht, aber so liegen die Dinge nach geltendem Recht 
nun einmal.

Es ist nur eine kleine Gemeinde, die sich für 
alte Handschriften interessiert. Alle sind bestens 
untereinander und mit dem Geflecht der Informanten 
vernetzt, die im grauen Kunstmarkt ihr Auskommen 
finden. Selbstverständlich sind sämtliche Stücke mit 
Expertisen versehen, die deren Echtheit verbürgen. 
Unter der kleinen Zahl von Experten ist Gordon einer 
der angesehensten und hat nicht Schriften selbst zerti-
fiziert. Lange Jahre des Lernens waren nötig, um die 
Sicherheit zu erwerben, eine Fälschung vom Original 
zu unterscheiden, und immer wieder gab und gibt es 
bei dem einen oder anderen Objekt Zweifel. Nur wenn 
alle Bedenken ausgeräumt sind, stellt er die Beglaubi-
gung aus. Diese Vorgehensweise hat ihm große Autori-
tät und Anerkennung eingebracht, dazu ein nicht unbe-
trächtliches Vermögen, das er keineswegs beabsichtigt, 
einer Gefährdung auszusetzen, denn offiziell verdient 
er seinen Lebensunterhalt mit Gutachten, Schätzungen 
und gelegentlichen Verkäufen aus Auktionen. Ansons-
ten ein gesetzestreuer Bürger, hat er nur ungern mit der 
Polizei zu tun, um kein Risiko einzugehen. Außerdem 
kann er zur Aufklärung des Mordes ohnehin nichts bei-
tragen, denn die Kamera läuft nur in seiner Anwesen-
heit zur Überprüfung von Besuchern. 

Ein Blick auf die Uhr verrät ihm, dass noch genügend 
Zeit bleibt, um sich ein Vergnügen zu gönnen, das, so 
oft er es auch wiederholt, immer etwas Besonderes ist. 


