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Komisches Wetter, denkt Thomas Aumann, als er
aus seinem Biirofenster im Polizeiprasidium auf
die Baume mit einem Hauch von Griin schaut. Regen,
sogar Gewitter mit Sturmboden, dazwischen immer
wieder Aufheiterungen mit blauem Himmel, so geht
es schon den ganzen Tag. Auch jetzt lasst sich wieder
die Sonne blicken, es weht ein laues Liiftchen. Bis vor
einigen Tagen gab es im Umland noch Nachtfroste
und die Bauern fiirchteten um ihre Obsternte. Einem
milden Winter folgten kiihle Monate ohne nennenswer-
te Niederschldge und einige Baume stellten ihren zag-
haften Austrieb ein. Erst vor wenigen Tagen kam Regen
mit etwas hoheren Temperaturen, hoffentlich nicht zu
spat fiir einen zweiten Versuch.

»Alles durcheinander«, hatte seine Lebensgefahr-
tin gesagt, als sie gestern nach dem Abendessen auf
ihrem Balkon eine Zigarette rauchte, und auf die leeren
Terrakottatopfe gedeutet. »Um diese Jahreszeit waren sie
immer schon bepflanzt. Gott sei Dank steht laut Wetter-
bericht kein weiterer Kélteeinbruch bevor. Mal sehen, ob
ich morgen zu Hornbach fahre und mich nach Blumen
umsehe. Horst du?« Sie hatte innegehalten, um zu lau-
schen. »Auch die Amseln haben angefangen richtig zu
zwitschern, selbst zu dieser Uhrzeit hort man sie noch.
Das ist ein gutes Zeichen, jetzt fangt der Friihling an.«

Den Einwand, dass sie sich vielleicht nur unterhiel-
ten, lief§ sie nicht gelten. »Das klingt ganz anders. Das
klingt viel verhaltener. Aufier, wenn sie sich streiten.



Dann geht die Post ab, ein regelrechtes Gekeife in den
hochsten Tonen. «

Thomas muss in der Erinnerung an das Gespréach 1a-
cheln. Was diese Dinge betrifft, so ist ihm Laura in ihrer
Wahrnehmung weit voraus. Sie registriert genau, wie
Tiere sich verstandigen, beson-ders Vogel, und kann
ihre Laute gut imitieren. Schon mehrmals hatte er erlebt,
dass eine Kommunikation zustande kam, dass sie Ant-
wort auf ihre Rufe erhielt. Heilige Franziska hatte er sie
einmal scherzhaft genannt, worauf sie bekannte, dass
der Heilige Franziskus tatsachlich ihr Lieblingsheiliger
sei, Vita und Spiritualitat seien beeindruckend. Und na-
tiirlich, dass er die Sprache der Tiere beherrschte. Das
wiirde sie auch gerne, da konne man mit Sicherheit eine
Menge lernen, viele Dinge ganz anders beurteilen.

Thomas schaut zur Uhr. Kurz vor vier. Nicht mehr
allzu lang bis Feierabend. Heute wird er piinktlich
Schluss machen konnen. Der Tag verlief ausgesprochen
ruhig. Eine Schldgerei ausgerechnet im noblen West-
end, ein paar Meldungen von Taschendiebstdhlen und
Wohnungseinbriichen. Nichts Aufregendes, und schon
gar nichts, was sein Ressort betraf. Zeit genug also, den
ganzen ungeliebten Schreibkram zu erledigen.

Er nimmt einen Apfel aus der Schublade seines
Schreibtisches und beginnt ihn zu schélen. Auch wenn
das Beste in der Schale sitzen soll, hat er damit keinen
Vertrag. Die Fitzelchen bleiben immer in den Zahnen
hédngen. Auf die Kantine, deren Auswahl ihm ohne-
hin nicht so richtig zusagt, hat er heute im Hinblick
auf das Abendessen verzichtet. Auch wenn sich die
Kiiche um Abwechslung bemdiiht, so sind doch durch
das beschrankte Budget enge Grenzen gesetzt. Lieber
mittags lediglich ein belegtes Brot und etwas Obst am
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Nachmittag, um dann abends mit Laura etwas zu ko-
chen oder essen zu gehen. Auch heute ist ein Restaurant-
besuch geplant.

Diese Néahe erscheint ihm immer noch wie ein Wun-
der, auf das er nicht mehr zu hoffen wagte. Uber zwan-
zig Jahre sind vergangen, seit sie sich bei der Arbeit
kennengelernt haben, er als junger Kriminalkommissar,
sie als mitten im Leben stehende, verheiratete Rechts-
anwiltin. Uber gelegentliche Zusammenarbeit war eine
Freundschaft entstanden, die schliefllich auch ihren
Mann miteinbezog. Leider nur Freundschaft, damit
musste er sich abfinden, denn von seiner Seite aus war
es Liebe auf den ersten Blick. Erst mit Christophs plotz-
lichem Tod bot sich ihm die Chance, mit der er nicht
mehr gerechnet hatte.

Es war kein einfaches Unterfangen gewesen, Laura
zu gewinnen. Fiir sie stellte der Altersunterschied von
zehn Jahren zunéchst ein uniiberwindliches Hinder-
nis dar. Es erforderte eine Menge Zeit und Uberzeu-
gungskraft, ihre Bedenken zu zerstreuen und den Ver-
such einer Beziehung zu wagen. Jetzt sind sie schon
uber ein Jahr zusammen, haben Gemeinsamkeiten
und Differenzen entdeckt, sich gestritten und ver-
sohnt, eine Basis des Zusammenseins gefunden. Nicht
des Zusammenlebens, denn Laura besteht darauf, in
ihrer Wohnung zu bleiben, obwohl Thomas” Haus in
Eschersheim reichlich Platz bote, kaufte er es doch einst
in Erwartung einer Familie. Bald schon hatte er den
Vorschlag eines Umzugs gemacht und die Ablehnung
zunachst als Ablehnung von Intimitdt und Miteinander
verstanden. Es dauerte eine Weile, bis er Lauras Argu-
menten folgen konnte, dass beides nicht von einem Ort
abhéngig sei, sondern im Vertrauen griindet, das man



sich entgegenbringt. Jetzt ist er mit diesem Arrange-
ment durchaus einverstanden.

Das Lauten des Telefons reifst ihn aus seinen Gedan-
ken. Schon beim ersten Ton aus dem Mund von Iris,
seit zwei Jahren seine engste Mitarbeiterin, weif3 er,
dass die Hoffnung auf einen baldigen Feierabend be-
endet ist. Der Klang ihrer Stimme ist genauso alarmie-
rend wie ihre Worte.

»Mannliche Leiche in einem Altpapiercontainer im
Bahnhofsviertel. Vermutlich Mord, schwere Kopfver-
letzung. Keine Papiere, kein Handy, nordeuropaischer
Typus. Ich bin schon dort, war in der Gegend wegen
der anderen Sache, als der Funkspruch kam, einem
Anruf nachzugehen. Du wirst es kaum glauben, es ist
die gleiche Strafe, nur zwei Hauser weiter.«

»Die gleiche Strafle?« Er ist sofort im Bild. Das ist
ja ein merkwiirdiges Zusammentreffen. Vor drei Wo-
chen hat man dort schon einmal eine Leiche gefunden
und noch immer gibt es keine heifie Spur. Weder Name
noch Nationalitdt des getdteten Mannes sind bekannt,
obwohl ein Foto veroffentlicht wurde. Moglicherweise
Osteuropder. Moglicherweise. Das ist als Anhaltspunkt
zu wenig. Als ware er vom Himmel direkt in den Kel-
ler gefallen, wo man ihn mit eingeschlagenem Schéadel
gefunden hatte. Der Gerichtsmediziner gab ihm auf
Grund seines Aussehens und korperlichen Zustandes
den Namen >der Asket< und unter diesem wurde auch
die Akte angelegt. Die Untersuchung lauft noch immer
auf Hochtouren, vor allem Iris hat sich in diesen Fall
verbissen. Und jetzt so etwas. Das kann doch eigent-
lich kein Zufall sein. Vielleicht gibt es eine Verbindung.
Thomas lasst sich die genaue Adresse durchgeben und
hastet mit dem Mantel iiber dem Arm zum Aufzug,.



Das war’s wohl mit dem gemeinsamen Essen, stellt
er mit Bedauern fest, es ware ein Wunder, wenn ich
rechtzeitig fertig wiirde. Er zieht das Handy aus der
Jackentasche und wéahlt Lauras Nummer. Da sie nicht
abnimmt, bittet er dringend um Riickruf.

Als er ankommt, ist die relativ enge Einfahrt zum
Hinterhof schon abgesperrt, sodass keine weiteren Zu-
schauer mehr nachdrangeln konnen. Die Ansammlung
ist ohnehin schon grofs genug. Vor wenigen Minuten traf
die Spurensicherung ein, nun packt sie ihre Utensilien
aus. Widerwillig lassen die Schaulustigen ihn passieren,
als er seinen Ausweis ziickt. Halse werden gereckt, um
nichts zu verpassen und Handys in der Hoffnung auf
einen sensationellen Schnappschuss geziickt, obwohl
im Moment iiberhaupt nichts zu sehen ist. Aber Aus-
harren wird sich lohnen, man weifs namlich Bescheid.
Eine stark iibergewichtige Dame im besten Alter mit
ebenholzschwarzer Haut und einer Unmenge eng ge-
flochtener, goldfarbener Zopfe hat geplaudert. Grade
wendet sie sich mit kokettem Lacheln einem Riesen mit
Bulldoggengesicht und Presseanhédnger zu, dem es trotz
heftiger Proteste miihelos gelungen ist, sich mit seiner
Kamera durch die Menge zu quetschen. »Fotografiern
se misch ruhisch, isch habben gefunne«, informiert sie
ihn in bestem Frankfurterisch. »Un Sie, junger Mann
mache e bissje Platz, dass des Bild aach was werd.«

Thomas, der mit erhobener Marke hinzugetreten
ist, hélt verbliifft inne und dreht sich um. »Ja Sie, isch
mein Sie«, wird er barsch zurechtgewiesen. »Aus Glas
sin auch die B ... isch mein die Boliziste net.«

Thomas fehlen fiir einen Moment die Worte, als ihm
bewusst wird, dass es um ihn geht und seine Dienst-
marke nicht den geringsten Eindruck macht. Er fangt



einen amisierten Blick von Iris auf, die mit Miihe ein
Grinsen unterdriickt. Jetzt heifst es Gesicht wahren, Au-
toritdat fordern, beweisen, dass man sich nicht abkan-
zeln lasst und zwar subito.

Er fixiert den Reporter mit gerunzelter Stirn und
nimmt dann die Frau ins Visier. Eine scharfe Antwort
liegt ihm auf der Zunge, aber im letzten Moment iiber-
legt er es sich anders: »Kein Problem, es ware doch
schade, die Offentlichkeit um den Genuss Ihres reizen-
den Lachelns zu bringen. Ich wiirde mich jedoch gliick-
lich schétzen, wenn Sie mir danach ein paar Minuten
Ihrer kostbaren Zeit fiir eine Aussage opfern kdnnten.«

Die Lacher sind auf seiner Seite. Ihr Gesicht ver-
rdt eine kleine Verunsicherung, aber als Thomas auf-
munternd nickt, nimmt sie eine neue Pose ein, wirft
die Haarmé&hne zuriick und lasst sie durch die Finger
gleiten. Der Pressemann allerdings hat verstanden. Er
wird den Teufel tun, sich mit der Polizei anzulegen
und erklart die Fotosession fiir beendet.

Mit offensichtlichem Bedauern folgt die Zeugin
Thomas zu einem Einsatzwagen. Ihr Name sei Rabea
Miiller-Schmitt. Geborene Miiller.

Thomas hebt die Augenbrauen.

»Gell, des hddde se net gedacht«, kontert sie schnip-
pisch, »aber isch komm ganz nach meine Mudder.«
Der Ausweis sei aber zu Hause, wer hatte denn schlief3-
lich mit so was rechnen kénnen?

Ist das ernst gemeint? Thomas ist im Zweifel, wird
aber eines Besseren belehrt, als er die Daten im Compu-
ter tiberpriift. Die Angaben stimmen. 52 Jahre, Witwe,
keine Kinder. Wohnhaft in der Weserstrafle, gleich um
die Ecke ihres Arbeitsplatzes, eines Bordells der gehobe-
nen Kategorie. »Isch kiitmmer misch um die Médscher,



bin dene ihrn Kummerkaste, mach Besorgunge, butz
die Zimmer, kehr de Hof. Guck aach immer, des ge-
nuch Gummis und Kleenex da sin. Seid tiwer zehn
Jahrn«, fligt sie hinzu, »seid mein Werner geschtorbe
is. Wa noch ka fuffzisch, Hetzinfakt. Wa Klempner un
Inschtallador. Hat aach da, wo isch jetz bin, Auftrasch
gehabt. Heizung, Wasser, Scheifle«, sie lacht. »Hat gud
verdient, abber hat sich ze frieh fotgemacht. War schad,
aach wesche der Rent, abber ich will net glaache, hab
mei Auskomme, un isch mach die Abeit gern.«

Das war knapp, klar und prézise. Thomas ist tiber die
Lebensumstdande im Bilde und auch dartiber, dass Frau
Miiller-Schmitt den ersten Vermutungen zum Trotz
iiber ein intaktes Realitdtsbewusstsein verfiigt und mit
beiden Beinen auf dem Boden der Tatsachen steht.

Der Container sei bis obenhin voll gewesen, erfahrt
er. Jedes Mal dasselbe. Ganze Kartons wiirden unzer-
kleinert hineingeworfen und dann ware im Nu alles
dicht. Deshalb sei dort eine alte Weinkiste deponiert,
auf die sie steigen konne, um Platz zu schaffen. »Un
danng, sie wirft mit dramatischem Gesichtsausdruck
die Hénde in die Hohe, »hab isch ihn gesehe. Will
maane, erst ma nur sei Hand. Aber isch hab gleisch ge-
wusst: des isn Dote.«

»Wieso?«, unterbricht Thomas, »es hatte doch auch
jemand sein konnen, der seinen Rausch dort ausschlaft.«

»Des maane Se doch net im Enst!« Ein verédchtlicher
Blick streift ihren Gegentiber. »Lescht sich hie, deckt
sisch mit Kattons zu und zieht sisch de Deckel iwern
Kopp. Aulerdem warn die Fingernaschel ganz blau.«

Sie habe dann nichts mehr angeriihrt und die Polizei
gerufen. Man wisse ja schlieflich aus dem Fernsehen,
was so eine Situation erfordere. Nein, der Mann sei ihr



vollig unbekannt, sie habe ein gutes Personengedacht-
nis und komme mit vielen Leuten zusammen, aber der
sei ihr noch nicht tiber den Weg gelaufen. Ganz sicher.
Ob sie jetzt endlich gehen kdénne, das Abendgeschaft
finge namlich bald an und da seien ihre Dienste gefragt.

Thomas lésst sie ziehen und gesellt sich zu den Kol-
legen, die mittlerweile zum Missvergniigen der Zu-
schauer einen Sichtschutz aufgebaut haben. An meh-
reren Stellen im Bereich des Containers sind kleine
rote Pyramiden aufgestellt, um verdachtige Gegen-
stande zu markieren, die bereits fotografiert sind und
gerade eingetiitet werden. Er tritt vorsichtig naher.
Laub, Zeitungspapier, ein paar Zigarettenkippen, eine
Bananenschale, mehrere Kaugummis, darunter ein
frischer, ein zerbrochenes Jagermeisterflaschchen, ein
zerkniilltes Papiertaschentuch. Nicht gerade viel. Frau
Miiller-Schmitt scheint ihre Aufgabe ernst zu nehmen.
Und vielversprechend sehen die Fundstiicke nicht aus,
aber man weifS ja nie. Besser zu viel einsammeln, als
etwas zu iibersehen.

Wie vermutet ist der Fundort nicht identisch mit
dem Tatort, es fehlt jede Blutspur. Von einer Leiter aus
hat der Fotograf die Lage der Leiche dokumentiert, so-
dass sie jetzt aus dem Container gehoben werden kann.
Da die Gliedmaflen beweglich sind, hat die Leichen-
starre entweder noch nicht eingesetzt oder sich bereits
wieder gelost. Thomas streift sich Handschuhe {iber
und beriihrt das Gesicht des Toten. Eiskalt. Er muss
also schon langer hier liegen. Nein, korrigiert er sich
sofort, er muss schon langer tot sein. Wie lange er hier
liegt, ist ungewiss. Obwohl es mehr als unwahrschein-
lich ist, dass jemand eine Leiche am helllichten Tag hier
ablegt. Der Hinterhof ist zwar nicht sehr grof3, aber es



befinden sich dort noch andere Miillbehalter und auch
eine Menge Fenster bieten Einblick. Die Gefahr, be-
obachtet zu werden ist also nicht unerheblich. Unter
Beriicksichtigung dieser Umstande wurde der Korper
wohl nachts hierher gebracht, wahrscheinlich weit
nach Mitternacht.

Iris kommt auf ihn zu, als sein Handy klingelt.
»Mein Akku war leer«, entschuldigt sich Laura, »gibt
es etwas Wichtiges?«

»Leider, ein Leichenfund im Bahnhofsviertel. Ich
bin schon vor Ort und fiirchte, dass es noch eine Weile
dauert.«

»Dann wirst du wahrscheinlich heute Abend keine
Zeit haben?«

»Bestimmt nicht so friih, dass ich an der Weinprobe
teilnehmen kann. Die Spurensicherung ist zwar abge-
schlossen, aber wir miissen im Prasidium die weitere
Vorgehensweise absprechen. Vielleicht schaffe ich es
noch zum Essen, aber mit dem Umziehen wird es ganz
sicher nichts mehr.«

Laura lacht. »Das sollte deine geringste Sorge sein.
Erstens reichen Jeans und Jackett, so genau nimmt
man es langst nicht mehr mit dem Dresscode, zweitens
wird jeder Verstdndnis dafiir haben, dass ein Polizei-
kommissar auf Verbrecherjagd sich nicht auch noch
um sein Outfit kiitmmern kann. Sag kurz Bescheid,
wenn du absehen kannst, ob du dabei sein kannst oder
nicht.«

Iris hat das Gesprach mitbekommen. »Du kannst
ruhig zusagen, wir miissen ohnehin erst mal die Ob-
duktion abwarten und die Identitit kldren. Es gentigt,
wenn du die Einteilung der Kollegen fiir die Befragung
der Nachbarschaft iibernimmst.«
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Sie deutet auf die riickwértigen Fenster des viersto-
ckigen Mietshauses. »Vielleicht hat ja jemand etwas be-
merkt. Um alles, was sonst noch anfallt, kann ich mich
kiimmern.«

»Das wiirdest du tun?« Die Erleichterung ist Tho-
mas anzusehen. Nur sehr ungern hatte er auf den
Abend verzichtet, denn er bedeutet ihm viel. Obwohl
Laura nicht mit ihm dariiber gesprochen hat, weifs er
doch um den Stellenwert der Weinprobe. Sie und ihr
verstorbener Mann Christoph hatten regelméfiig daran
teilgenommen. Dass er nun an dessen Stelle tritt, ist ein
grofier Beweis des Vertrauens und der Zuneigung.
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enn alle Jahreszeiten an einem Tag zusammen

kommen, gestaltet sich die Wahl der Garderobe
schwierig. Laura steht vor dem gedffneten Kleider-
schrank und mustert dessen Bestand mit kritischem
Blick. Etwas Besonderes fiir den heutigen Abend soll
es schon sein, aber nichts Auffallendes. Ohnehin hat sie
nur wenige auffallende Kleidungsstiicke, die ihr ans
Herz gewachsen sind, behalten und schon lange nichts
mehr hinzugekauft. Schliefllich muss sie der Realitdt ins
Auge schauen, und die besagt, dass die Siebziger nicht
mehr weit entfernt sind. Kaum zu glauben, sind ihr
doch die Siebziger des vergangenen Jahrhunderts noch
allzu gegenwirtig. Des vergangenen Jahrhunderts — wie
das klingt! So, als ware das alles schon gar nicht mehr
wabhr, als lage es unendlich weit zurtick. Dabei kann sie
sich noch allzu gut an die Minir6cke und Hotpants erin-
nern, die unter der Brust geknoteten Oberteile, die den
Bauch freilieSen — nattiirlich ohne BH darunter, der als
Relikt spieiger Lustfeindlichkeit der sexuellen Revolu-
tion zum Opfer fiel. Hierin war sich die progressive Da-
menwelt vollig einig, nicht jedoch im sonstigen Erschei-
nungsbild. Da spalteten sich die Lager: Lila Latzhosen
und sackartige Gewédnder in jenem, das die Ernsthaftig-
keit politischen Engagements an der Unattraktivitat des
Auferen maf, und im anderen die bunten Schmetter-
linge, deren Libertinage misstrauisch bedaugt und deren
intellektuelles Vermogen angezweifelt wurde. Laura
sympathisierte mit den Schmetterlingen, trug aber als
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sichtbaren Ausdruck ihrer bitte nicht zu unterschatzen-
den Geistesgaben eine runde Nickelbrille, die etwas
eulenhaftes hatte, aber auch den Eindruck eines kriti-
schen, gescharften Blickes vermittelte.

Was also eignet sich fiir eine Bordeauxprobe mit
anschlieflendem 6-Génge-Menii im Sternerestaurant?
Jedes Jahr hatte sie mit Christoph an der Veranstal-
tung teilgenommen und immer war es ein Hohepunkt,
auf den sie sich lange im Vorfeld freuten. Jetzt, nach
seinem Tod, erhilt sie weiterhin die Einladung dazu.
Vergangenes Jahr hatte sie es nicht geschafft hinzu-
gehen, alles war noch viel zu frisch und von Erinne-
rungen iiberschattet. Dieses Mal will sie die Tradition
mit einem anderen Begleiter fortsetzen. Keine einfache
Entscheidung und es bedurfte auch eine ganze Zeit der
Zwiesprache, bis sie sicher war, dass es fiir ihren ver-
storbenen Mann kein Problem darstellt.

Sie entscheidet sich fiir ein dunkelrotes Top — pas-
send zum Wein — und eine schwarze Hose. Nattir-
lich ware ein Kleid eleganter, aber die Probe findet in
einem eigens dafiir hergerichteten Teil des Kellers statt,
dessen Gewolbe noch aus dem Mittelalter stammen.
Hier lagern Tausende von Flaschen aus der ganzen
Welt, sorgfiltig in eingepasste Regale geordnet, mit
Jahrgangs- und Herkunftsbezeichnungen, jederzeit
digital abrufbar. Beim letzten Besuch im Restaurant
hatte der Sommelier aufierdem versprochen, ihr im
Vorfeld die >Schatzkammer« mit den ganz besonderen
Bouteillen zu zeigen, die eigentlich der Offentlichkeit
nicht zuganglich ist. Zwei bis drei Stunden Aufenthalt
sind also einzukalkulieren und auch, dass ihre Kailte-
empfindlichkeit in den letzten Jahren leider gestiegen
ist. Nylons und Pumps wiirden unweigerlich zu kalten
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Fiifsen fithren und Stiefeletten oder Stiefel zum Kleid
widersprechen ihrem Stilbewusstsein.

Ein letztes Mal betrachtet sie sich im grofsen
Ankleidespiegel und ist zufrieden. Zufrieden, nicht be-
geistert. Die Zeit kann man eben nicht zuriickdrehen,
daran hatte sie sich gewthnen miissen. Kein leichtes
Unterfangen, wenn man immer noch das Bild der jun-
gen Frau im Kopf hat. Aber sie hat ihr Bestes getan:
Die Haare frisch gefarbt, dunkelblond, eine Nuance
heller als die urspriingliche Farbe, dezentes Makeup,
die Augen mit Lidschatten und Wimperntusche betont,
Kontaktlinsen natirlich. Die Brille ist fiir den &ufiers-
ten Notfall in der Handtasche verstaut, falls die Augen
anfangen zu trdnen. Zu Hause ist ihr die Brille lieber,
aber zum Ausgehen will sie schon sein und bisher gab
es noch keine Brille, mit der sie sich schon fand. Die mo-
dischen Gestelle mit dicker schwarzer Fassung machen
ihr Gesicht hart und streng, selbst die randlose mit der
Titanfassung — vom Optiker empfohlen als Brille, die ei-
gentlich unsichtbar sei —empfindet sie als Fremdkorper.

Das Oberteil, weder zu eng, noch zu weit, umspielt
flielend ihre Hiiften, sodass auch von der Seite weder
Bauch noch Speckrollchen sichtbar sind. Beides hat sie
namlich zu ihrem Missvergniigen im Laufe der Jahre
bekommen, in denen die grazile 36iger Figur zu einer
fraulichen 40iger mutierte. Fraulich, dieser Begriff
geféllt ihr ausgesprochen gut, seit sie ihn von einer
Verkduferin gehort hat, die fachlich perfekt auf das
Klientel fortgeschrittenen Alters geschult war. Damit
verbindet man die Dame in den besten Jahren, die zu
ihrer femininen Reife gefunden hat.

Um keine Schmierspuren auf den Glasrdandern zu
hinterlassen, hat sie auf Lippenstift verzichtet, ebenso

14



auf Parfiim. Darauf hatte Christoph immer bestanden,
in dieser Hinsicht kannte er kein Pardon. Die Erinne-
rung an einen vehementen Krach am Anfang ihrer Be-
ziehung wegen eines Hauchs Chanel ist noch lebendig.
Dabei war es noch nicht einmal die intensive Nummer
5, sondern die leichte, blumige 19. Auf Weinproben, so
argumentierte er, sei das ein Unding. Eine Belastigung
der Teilnehmenden, eine gravierende Beeintrachtigung
der Geruchswahrnehmung. Damals wusste sie noch
nicht, dass ihr spaterer Gatte nicht nur Weinkenner,
sondern Weinenthusiast war, der mit beeindrucken-
der Treffsicherheit Rebsorten und Anbaugebiete,
sowie Jahrgdange und Winzer zuordnen konnte. Mit
einer Runde Gleichgesinnter traf er sich regelmaflig
zu Blindverkostungen, um dieser Leidenschaft zu fro-
nen. Am Anfang eine fremde Welt, erschlossen sich ihr
nach und nach viele Nuancen, die einen Wein unver-
wechselbar machen. Er lehrte sie, dass allein schon das
Bukett eine Menge iiber Kellertechnik und Rebsorte
verrdt und brachte ihr bei, spontan vergorene Weine
von jenen mit zugesetzter Hefe zu unterscheiden,
herauszufinden, ob der Ausbau im Stahltank, Holzfass
oder Barrique erfolgte. Zu Beginn war ihr Interesse
eher oberflachlich. Entweder ein Wein schmeckte oder
nicht, weiter war sie bis dahin nicht in die Materie vor-
gedrungen. Aber Christoph liefs nicht locker, machte
sie immer wieder auf sortentypische oder gebietsspe-
zifische Merkmale aufmerksam, bis sich ihr nach und
nach ein ganzes Spektrum erschloss. Nie brachte sie es
auch nur anndhernd zu seiner Meisterschaft, aber im-
merhin gelang es ihr im Laufe der Jahre, hin und wie-
der Treffer zu landen. Thr erster war die Identifikation
einer Scheurebe. Wein aus diesen Trauben ist der Duft
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von schwarzen Johannisbeeren eigen, das hatte sie sich
gemerkt. Sie war méchtig stolz auf ihren Erfolg, der die
Motivation erhohte, sich weiteres Wissen anzueignen.

So ist es fiir Laura seit Langem undenkbar, auf pas-
sende Weinbegleitung beim Essen zu verzichten, denn
bei sorgfaltiger Auswahl geht beides eine harmonische
Verbindung ein, die den Genuss vervollkommnet.
Wenn sie auch respektiert, dass nicht jeder Alkohol zu
sich nehmen mdochte, ist es ihr doch ein Graus, wenn
am Nebentisch Apfelsaftschorle zur Dorade, Bier zur
Fischterrine oder Cola zum Hirschriicken bestellt
wird. Diese Affinitit zum Wein erhoht allerdings die
Ausgaben betrachtlich und schrankt die Auswahl eines
Restaurants stark ein. Denn bei vielen steht nur ein sehr
begrenztes Sortiment zur Verfiigung, namlich das, was
»im Allgemeinen sehr gern genommen wird« — eine
immer wiederkehrende Aussage des Servicepersonals,
bei der sofort ihre Alarmglocken schrillen. Nun, heute
Abend ist so etwas nicht zu befiirchten, heute Abend
werden edle Tropfen die einzelnen Génge begleiten
und die Koche ihr Bestes geben.
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etzt werden sie bald kommen und alle ausquetschen,

die etwas gesehen haben konnten, denkt der Mann
am Bildschirm. Samuel Gordon, ein grof§ gewachse-
ner, hagerer Mann, dem man das fortgeschrittene Alter
zwar ansieht, jedoch nicht, dass er die achtzig bereits
hinter sich gelassen hat, beobachtet das Treiben im
Hof {iber eine Kamera, die er zur Uberwachung seiner
Eingangstiir installieren lief. Die Leiche ist abtranspor-
tiert, die Scheinwerfer geldscht, Spurensicherung und
Polizei sind abgezogen. Von den Zuschauern ist nur
noch eine kleine Gruppe von Ménnern {ibrig geblie-
ben, deren Lachen bis in den fiinften Stock dringt. Er
steht auf, ldsst iiber eine Fernbedienung die Jalousien
herunter und schaltet die Deckenbeleuchtung ein. Ein
Dimmer hat die Helligkeit auf ein Minimum reduziert,
gerade genug, um alles erkennen zu kénnen, aber zu
wenig, um auch die Ecken zu erleuchten.

Die Wohnung erstreckt sich auf zwei Stockwerken
iiber die gesamte Flache des Hauses, welches ihm ge-
hort. Er liefs das Dach anheben, die ehemaligen Dienst-
botenunterkiinfte und den Speicher zu einer leicht
riickversetzten Maisonette ausbauen, um sie selbst zu
bewohnen. Von unten ist die Aufstockung nicht zu be-
merken, was genau seinen Wiinschen entspricht.

Seine Wohnung ist geschmackvoll und teuer ein-
gerichtet. Solchen Luxus wiirde man nicht in die-
sem Haus erwarten, dessen Glanzzeiten schon lange
vorbei sind. Bei seiner Fertigstellung war es gewiss ein
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Schmuckstiick mit der reich verzierten Griinderzeit-
fassade, den hohen, von Giebeln gekrdnten Fenstern.
Der Zahn der Zeit hat jedoch deutliche Spuren hinter-
lassen. Schmutzablagerungen vieler Jahre lassen kaum
noch Riickschliisse auf die urspriingliche Farbgebung
zu, die schmiedeeisernen Gitter der Balkone sind an
einigen Stellen verrostet, die steinernen Ornamente
tragen deutliche Spuren von Verwitterung, sodass man
die Kunstfertigkeit der Steinmetze nur noch erahnen
kann. Die Stelle der reich geschnitzten, schweren
Eichentiir nimmt nun eine Metall-Glaskonstruktion
aus den Siebzigern ein. In die Fassungen der Schilder
iiber den Klingelknopfen sind kleine Zettel mit den
Namen der Bewohner geschoben, einige kaum leser-
lich, andere in Blockbuchstaben, die sich in verschie-
dene Richtungen neigen, eines in ungelenker Schreib-
schrift, zwei Computerausdrucke. Alles deutet darauf
hin, dass das Haus von einfachen Leuten teilweise aus-
landischer Herkunft bewohnt wird. Keines weist auf
den Mann ganz oben hin.

Im grofiziigigen Treppenhaus relativiert sich der
etwas heruntergekommene Eindruck des Hauses. Es
wurde vor nicht allzu langer Zeit renoviert, die Stu-
fen sind mit Teppich belegt. Zudem wurde ein Aufzug
eingebaut, gerade ausreichend fiir zwei Personen und
kaum bemerkbar, da er in einem geschlossenen Schacht
verlauft und sich lediglich im fiinften Stock 6ffnet. Der
Zugang erfolgt iiber eine gesicherte Tiir zum Hinter-
hof. Fiir die tibrigen Bewohner ist Gordon so fast ein
Unbekannter. Wenn sich ihre Wege doch einmal kreu-
zen, wird er mit Respekt gegriifit, aber mit Ausnahme
seiner kleinen Freundin im Erdgeschoss finden keine
Gesprache statt. Der Hausverwalter Jens Rosenzweig,
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der ein paar Hauser weiter wohnt, kiimmert sich um
alle Anliegen der Bewohner. Er ist ein enger Freund
und entfernter Verwandter Gordons, ihre Verbunden-
heit rithrt noch aus der Kindheit. Das Naziregime tiber-
lebte Rosenzweig in Frankfurt, wahrend ein grofler Teil
der Familie in letzter Sekunde nach Amerika tibersetz-
te. So auch Gordons Mutter mit dem kleinen Samuel,
nachdem sein Vater verhaftet und unter mysteriosen
Umstanden zu Tode gekommen war. Sie heiratete spé-
ter einen Borsenmakler, der den Jungen adoptierte,
und kehrte nach dem Krieg mit der kleinen Familie
nach Frankfurt zuriick, da ihr Gatte einem lukrativen
Angebot folgte.

Im Nachlass seiner Eltern befand sich auch das
Haus, in dem Gordon nun lebt. Er erhohte den Miet-
zins im Laufe der Jahre nur gering, Kiindigungen wer-
den nicht ausgesprochen, solange es keinen triftigen
Grund dafiir gibt. Dies geschieht allerdings nicht aus
schierer Menschenfreundlichkeit, wie es die Mieter
mutmafien, sondern aus einfachem Kalkiil. Je unauffal-
liger, desto besser. Nichts an die grofSe Glocke hangen,
niemandem Anlass zu Neid oder Misstrauen geben.
Keineswegs liegt es in seiner Absicht, jemanden von
der Polizei hereinzubitten, um Fragen zu beantworten.
Sollten sie herausbekommen, dass hier jemand lebt,
wiirde er selbstverstandlich aufs Prasidium kommen,
seine Aussage machen und ihnen mitteilen, dass ihm
leider nichts Ungewohnliches aufgefallen sei.

In seine Wohnung jedoch wiirde er sie nicht lassen.
Denn Zutritt zu dieser erlangt nur ein ganz spezielles
Klientel, welches eine gemeinsame Leidenschaft eint,
das Sammeln alter Handschriften. Weniger ganze Bii-
cher, da diese kaum noch zu bekommen sind, sondern
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hauptsdchlich einzelne Seiten, manches Mal sogar nur
Fragmente von Seiten, die doch den ganzen Zauber des
Gewesenen im Sein vereinigen. Gordon ist einer der
Grofien dieser Branche, Sammler, Sachverstandiger
und Handler zugleich. Einige schone Blatter schmdi-
cken unter entspiegeltem Glas die Wande. Es sind nicht
die wertvollsten, aber sie geben einen Vorgeschmack
auf das Sortiment. Damit dem Betrachter keine noch so
kleine Nuance entgehen kann, liegen Lupen mit star-
ker Vergrofierung bereit.

Die {ibrigen Stiicke befinden sich in einem Safe. Gor-
don hat ihn exakt einpassen lassen, fast unsichtbar fiir
das ungeiibte Auge, denn das schmale Streifenmuster
der Tapete verlduft in einer Linie mit der Fuge. Zusétz-
lichen Schutz vor unerwiinschten Blicken bietet ein
Wandteppich aus dem 17. Jahrhundert. Dargestellt ist
eine Venus im Bade, ausgefiihrt in feinster Stickerei. Er
erwarb ihn aufgrund der passenden Grofle und dem
moderaten Preis fiir ein solch typisches Werk seiner
Epoche. Inzwischen jedoch denkt Gordon immer 6fter
dariiber nach, es gegen ein anderes auszutauschen,
denn jedes Mal wenn sein Blick darauf fallt, stort er sich
an den Proportionen. Die Formen der nackten Schon-
heit sind {ippig, die Briiste dagegen fast winzig. Kleine
feste Halbkugeln mit kaum angedeuteten rosigen Spit-
zen, dem Schonheitsideal des Barock folgend, welches
jedoch durchaus nicht seinem eigenen entspricht.

Gordon hat ausgesprochen wertvolle Stiicke im An-
gebot, auch solche, die nicht auf dem Kunstmarkt re-
gistriert sind, was sie umso begehrenswerter fiir Men-
schen macht, die sie weniger als Geldanlage, sondern
vielmehr als eine Herzensangelegenheit betrachten.
Genau wie Gordon. Fiir ihn ist es die grofite Freude,
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nein nicht nur Freude, sondern tiefstes Gliick, Schrift-
ziige, Symbole oder exquisite Malereien zu betrach-
ten, die menschliche Hande vor Jahrhunderten oder
sogar Jahrtausenden auf Papyrus, Pergament oder
Holztafeln hinterlieen. Welch Privileg, sie ansehen
zu konnen und mit ihnen in die Vergangenheit zu rei-
sen, sich vorzustellen, wie ein dgyptischer Schreiber im
Schatten einer Sykomore oder in einer lichtdurchflute-
ten Sdulenhalle der Nachwelt Kunde von wichtigen
Ereignissen hinterlief3, ein Monch des Mittelalters am
Fenster oder im Garten des Klosters seine ganze Kunst-
fertigkeit darauf verwendete, Gott zu preisen.

Es ist nicht einfach, immer wieder Nachschub zu er-
halten. Natiirlich bieten zuweilen Auktionen gute Gele-
genheiten dazu, aber interessant ist vor allem das priva-
te Klientel. In dessen Hand befinden sich Artefakte, die
nicht auf dem offiziellen Markt kursieren, sondern hin
und wieder aufgrund von Geldmangel verkauft wer-
den oder aus Nachldssen stammen. Bereits als junger
Student der Kunstgeschichte hatte er sich selbst auf die
Suche nach solchen Stiicken gemacht. Sicherer Instinkt
sowie Verhandlungsgeschick brachten ihm bald erste
Erfolge ein.

Da ihm klar wurde, dass er sich eine Menge Wissen
wiirde aneignen miissen, um sicher urteilen zu konnen,
belegte er Latein und Griechisch als weitere Studien-
facher. Nach der Promotion wurde das Hobby zum
Beruf. Auf der Suche nach verborgenen Schitzen bereis-
te er ganz Europa und kniipfte ein weit gespanntes Netz
von Kontakten. Nachdem er das Reisen vor einigen Jah-
ren der Gesundheit zuliebe aufgegeben hat, erledigen
das nun Scouts fiir ihn, die auf Dachbdden, in privaten
Archiven oder abgelegenen Klostern unterwegs sind.
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Die Quellen dieser Schétze bleiben im Verborgenen und
dies ist der Grund, weshalb auch Gordon im Verbor-
genen zu bleiben trachtet. Ansonsten konnte man ihm
den Vorwurf der Hehlerei machen — absurd aus seiner
Sicht, aber so liegen die Dinge nach geltendem Recht
nun einmal.

Es ist nur eine kleine Gemeinde, die sich fur
alte Handschriften interessiert. Alle sind bestens
untereinander und mit dem Geflecht der Informanten
vernetzt, die im grauen Kunstmarkt ihr Auskommen
finden. Selbstverstandlich sind sdmtliche Stiicke mit
Expertisen versehen, die deren Echtheit verbiirgen.
Unter der kleinen Zahl von Experten ist Gordon einer
der angesehensten und hat nicht Schriften selbst zerti-
fiziert. Lange Jahre des Lernens waren nétig, um die
Sicherheit zu erwerben, eine Filschung vom Original
zu unterscheiden, und immer wieder gab und gibt es
bei dem einen oder anderen Objekt Zweifel. Nur wenn
alle Bedenken ausgerdumt sind, stellt er die Beglaubi-
gung aus. Diese Vorgehensweise hat ihm grofle Autori-
tat und Anerkennung eingebracht, dazu ein nicht unbe-
trachtliches Vermogen, das er keineswegs beabsichtigt,
einer Gefdhrdung auszusetzen, denn offiziell verdient
er seinen Lebensunterhalt mit Gutachten, Schatzungen
und gelegentlichen Verkaufen aus Auktionen. Ansons-
ten ein gesetzestreuer Biirger, hat er nur ungern mit der
Polizei zu tun, um kein Risiko einzugehen. Aufierdem
kann er zur Aufklarung des Mordes ohnehin nichts bei-
tragen, denn die Kamera lauft nur in seiner Anwesen-
heit zur Uberpriifung von Besuchern.

Ein Blick auf die Uhr verrdt ihm, dass noch geniigend
Zeit bleibt, um sich ein Vergniigen zu gonnen, das, so
oft er es auch wiederholt, immer etwas Besonderes ist.
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