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aura steht auf dem Balkon und atmet tief ein. Es
Lriecht nach Frithling. Zum ersten Mal in diesem
Jahr ist eine Ahnung von aufspringenden Knospen und
zwitschernden Vogeln zu spiiren. Vor wenigen Tagen
ersthat der strenge Frost nachgelassen, der den Februar
fest im Griff hatte und selbst den Schneegldckchen
ihre Lust am Blithen verdarb. Dann sind mit dem
Regen mildere Temperaturen gekommen, und heute
ist der Himmel fast klar. Sie hatte tiberlegt, warmere
Regionen aufzusuchen, doch das wire ihre erste Reise
ohne Christoph gewesen, und dem fiihlt sie sich noch
nicht gewachsen. Christoph ist nun etwas iiber ein Jahr
tot und die Verzweiflung der Trauer gewichen. Aber
ohne ihn, mit dem sie so viele Reisen, so viele sonnige
Tage erlebt hat, ware sie nicht gliicklich gewesen, denn
zum Gliick braucht man jemanden, mit dem man es
teilen kann.

Die Kalte hat sie bisher abgehalten, sein Grab auf
dem Hauptfriedhof zu besuchen, aber heute wird das
Versaumte nachgeholt, dieser Entschluss stand schon
beim Aufstehen fest. Heute wird das Fahrrad aus dem
Keller getragen, in dem es fast vier Monate stand, es ist
an der Zeit, das zwar ziemlich verrostete, aber heifs ge-
liebte Vehikel ans Tageslicht zu bringen. Sie wirft einen
Blick auf das Thermometer: 10 Grad. Da konnte man
vielleicht schon zur Ubergangsjacke greifen? Nein,
besser nicht auf Daunenjacke und gefiitterte Stiefel ver-
zichten. In ihrem Alter ist warme Kleidung angesagt,
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sonst droht womdglich eine Blasenentziindung, wenn
nicht Schlimmeres.

Wie war das in ihrer Jugend? Lief sie da nicht auch
bei strengster Kalte mit knapper Lederjacke durch die
Gegend, die bei jeder Bewegung blofie Haut enthiillte?
Auszuschliefien ist das nicht, denn die Lederjacke war
Pflicht in den frithen Siebzigern, schon um die Eltern
zu drgern, die solch ein Ding mit den schlimmsten Be-
fiirchtungen fiir den Werdegang ihrer Brut verkniipften.
Genauso wenig Beifall fand der Minirock, dessen Lange
der Breite des Giirtels entsprach. Fiir so etwas jobbte
Laura seit ihrem sechzehnten Lebensjahr wochenlang
in den grofien Ferien, da ihre Erzeuger absolut nicht
willens waren, Geld fiir derartigen Firlefanz herauszu-
riicken, der so gar nicht ins konservative Weltbild pas-
sen wollte. Auch die Freude tiber den FleifS der Tochter
hielt sich in Grenzen, da er zu solchen Resultaten fiithrte.

Mit Miihe gelingt es ihr, das Fahrrad die steilen Stu-
fen hochzutragen. Letztes Jahr ging das noch besser, die
Gelenke sind auch nicht mehr das, was sie frither mal
waren. Es wird Zeit, sich mehr zu bewegen. Vor allem,
dass es warm wird, dann geht es hoffentlich wieder
bergauf.

Bergauf geht es aber zundchst am Holzhausenpark
vorbei zur Eckenheimer. Keine grofSe Steigung, aber sie
zieht sich. Das Tor des Alten Portals ist ins Schloss ge-
fallen, darum muss sie absteigen. Das ist Absicht, ver-
mutet sie, um den Radfahrern das Hineinkommen zu
erschweren, denn der grofle Hinweis »Radfahren ver-
boten« wird von vielen ignoriert. Auch von ihr. Sie hat
fiir sich beschlossen, dass damit nur die Mountainbiker
gemeint sein konnen, die sonst querfeldein durch die
Gréberreihen pfliigen wiirden. Schritttempo dagegen
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gefahrdet niemand und macht kaum einen Unterschied
zum Laufen, erleichtert aber das Vorwartskommen un-
gemein. Schliefslich sind 65 Jahre kein Pappenstiel. Na-
tiirlich ist man noch nicht wirklich alt, Gott bewahre,
aber kleine Einschrankungen sind nicht wegzuleugnen.

Sie bleibt vor Christophs Urnengrab stehen, einer
Doppelnische in der Mauer, die einst auch ihre Asche
aufnehmen wird, und betrachtet sein Foto. Er lachelt sie
an, braungebrannt, mit Wind im Haar. Vorletztes Jahr
ist das gewesen, aufgenommen von seiner Schwester
Maren, als sie zu viert in Stidfrankreich waren. Glory
Days. Einige von vielen vorangegangenen. Sie lernte
ihn zehn Jahre nach einer katastrophal gescheiterten,
frith geschlossenen Ehe kennen. Bei ihrem ersten
Mann, einem intellektuellen Uberflieger, lagen Genie
und Wahnsinn eng beisammen. Lange hatte sie seine
Stimmungsschwankungen verharmlost. Als er jedoch
eines Morgens erklarte, dass Hegel und Kant ihm im
Schlaf offenbart hatten, wie die Welt zu retten sei und
er sich fortan ganz dieser Aufgabe widmen wolle, gab
es kein Verdrangen mehr. An diese Zeit denkt sie nicht
gern. Sie war Referendarin, stand kurz vor dem zwei-
ten juristischen Staatsexamen. Sie konnte nicht mehr
schlafen, sie konnte sich nicht mehr konzentrieren, die
Priifung musste um ein Jahr verschoben werden. Erst
nach der Trennung fasste sie wieder Tritt.

Mit Christoph dagegen verband sie nicht nur tiefe
Zuneigung, sondern eine gemeinsame Verstandigungs-
ebene, die Worte und Erklarungen oft unnotig machte.
Gleichaltrig und mit ahnlicher Sozialisation, harmonier-
ten sie von Anfang an. Sogar ihre Nachnamen erganzten
sich zum Stabreim: Martens-Mahler. Er war Padagoge
durch und durch, ging seiner Arbeit am humanistischen



Gymnasium mit Freude und Engagement nach. Die
Verabschiedung in den Ruhestand wurde mit einem la-
chenden und einem weinenden Auge entgegengenom-
men. Aber der Ausblick auf ein Leben ohne Pflichten
tiberwog, zumal sich auch Laura entschloss, aus dem
Berufsleben auszuscheiden; sie war Partnerin in einer
groflen Kanzlei. Nun wollten sie das Leben geniefsen,
Ausstellungen besuchen, sich ihrem Hobby, dem Ko-
chen, intensiver widmen und nattirlich reisen. Hatten
sie bis jetzt die meisten Ferien in Frankreich verbracht,
auch der Sprache wegen, stand jetzt [talien auf dem Pro-
gramm. Den Spuren der Renaissance wollten sie folgen,
Florenz, Venedig, Rom, Padua besuchen, wo diese Epo-
che in unzahligen Meisterwerken prasent ist.

Es hitte so schon werden konnen, aber das Schicksal
machte einen Strich durch die Rechnung. Drei Monate
spdter war er tot. An dem Tag, als Laura offiziell verab-
schiedet wurde. Als sie abends gegen zehn nach Hause
kam, fand sie ihn auf dem Sofa, zur Seite gesunken,
das Gesicht friedlich. Der Fernseher lief, ein halb leeres
Weinglas stand auf dem Tisch.

Der Boden wankte unter ihren Fiiffen. Die Ambu-
lanz konnte nichts mehr tun, der Tod war bereits vor
einigen Stunden eingetreten. Es wurde eine Obduktion
angeordnet, um Fremdverschulden oder Suizid aus-
zuschlieflen. Ein geplatztes Aneurysma im Gehirn mit
massiven Einblutungen war die Ursache gewesen.

Mit diesem Befund konnte Laura nur schwer umge-
hen. Sie machte sich Vorwiirfe, nicht bei ihm gewesen zu
sein. Kurz, nachdem sie das Haus verlassen hatte, war
der Tod gekommen. Unfassbar, wie ein Blitz aus hei-
terem Himmel. Nie hatte Christoph {iber Beschwerden
geklagt. Erleichterung brachte ein Gesprach mit



dem gemeinsamen Hausarzt, der erklarte, dass ein
Aneurysma keine Symptome verursache und eine
Rettung in diesem Fall an ein Wunder gegrenzt hitte.
Riickblickend half ihr das zwar, trotzdem dauerte es
noch Wochen, in denen sie mit dem Schicksal haderte,
und ein weiteres halbes Jahr, bis sie wieder nach vorne
schauen konnte. Alles ist wieder da beim Anblick von
Christophs Bild. Als wire es gestern geschehen.

Nach seinem unerwarteten Tod hat sie ein Ehrenamt
angenommen, um die Leere zu fiillen. Als Vorleserin
in Altenheimen. Damit ist sie ziemlich ausgelastet,
denn was zundchst nach nur wenigen Stunden in der
Woche ausgesehen hat, nimmt mittlerweile viel Zeit in
Anspruch. Schnell ging es nicht mehr nur um das Vor-
lesen, langst ist sie auch in die personlichen Situationen
der alten Menschen eingebunden, die sich nach An-
sprache und Zuwendung sehnen. Laura hat sich die-
ser Aufgabe gerne angenommen, denn so trifft sie mit
Leuten zusammen, die sie sonst niemals kennengelernt
hatte, und erfahrt Dankbarkeit und Vertrauen.

In Gedanken versunken, setzt sie sich auf eine Bank
und legt den Kopf in den Nacken. Die Sonne hat schon
etwas Kraft. Ein Eichhornchen huscht nah vorbei, und
im Baum unterhalten sich zwei Amseln. An diesem
Ort ist das Sein genauso préasent wie die Vergéanglich-
keit. Ein inniges Gefiihl von Dankbarkeit durchstromt
sie und 16st die traurigen Erinnerungen ab. Dankbar-
keit, dass mit dem Friihling das Leben wiederkehrt
und sie dabei sein darf. Sonne auf der Haut und das
Zwitschern von Vogeln — das geniigt, um gliicklich
zu sein. Was frither als Selbstverstandlichkeit kaum
wahrgenommen wurde, hat einen anderen Stellenwert
erhalten. Das zunehmende Alter tragt dazu bei, und



vor allem Christophs plotzlicher Tod. In jungen Jahren
mochte sie den Herbst mit seinen schonen Farben am
liebsten. Das hat sich griindlich geandert. Herbst hat
nun mit Abschied zu tun, Frithling dagegen mit Neu-
anfang. Mittlerweile scheint ihr der Neuanfang nicht
mehr so gewiss und wird deshalb umso wertvoller.

Sie beschliefit, noch einen kleinen Spaziergang durch
den schonen alten Teil des Friedhofs zu machen, in
dem die groflen Frankfurter Namen versammelt sind.
Sie lasst das Fahrrad stehen und schlendert durch die
Lebensbaumallee, nimmt dann kleinere Wege und be-
wegt sich kreuz und quer gemaéchlich auf den Ausgang
zu, immer wieder stehenbleibend, um eine Inschrift zu
entziffern oder eine Skulptur zu bewundern. Die we-
nigen milderen Tage haben den Schneeglockchen ge-
reicht, um Knospen anzusetzen. Das Leben fangt neu
an — und zum ersten Mal seit Christophs Tod kann sie
es wieder geniefSen.

Sie hat nicht auf den Weg geachtet und steht plotz-
lich vor einem Grabmal, das ihr wahrend ihrer Spazier-
gange bis jetzt entgangen ist. Auf einem Sockel aus
Kalkstein liegt die lebensgrofse Skulptur einer jungen
Frau. Sie ist in ein leichtes Gewand gekleidet, das den
Korperformen folgt und auch ihre Fiifie bedeckt. Der
linke Arm liegt angewinkelt auf der Brust. Der Kopf
mit dem kunstvoll geflochtenen Haar, in dem drei klei-
ne Bliiten stecken, wendet sich dem Betrachter zu. Das
schone Gesicht mit den geschlossenen Augen wirkt le-
bendig und entriickt zugleich, es konnte auch das Por-
trét einer Schlafenden sein. Obwohl die Verwitterung
deutliche Spuren hinterlassen hat, wirkt das Grab ge-
pflegt. Weder der tippig wachsende Efeu noch Flechten
oder Moose iiberziehen die Liegende.
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Der Sockel tragt eine Inschrift. Laura geht in die
Knie, um sie zu entziffern, was sich sofort mit einem
bohrenden Schmerz und deutlichem Knirschen racht.
Das Todesjahr 1923 fallt ihr als Erstes ins Auge. Es
dauert eine Weile, bis der Text Gestalt annimmt, denn
die eingemeifselten Buchstaben haben ihre Scharfe ver-
loren. Als die Zusammenhénge klar werden, ist sie zu-
tiefst bertihrt:

Warum muss sich die Anmut neigen
und gar so rasch im Tod vergehn?
Wird sie in einem hohern Reigen
zum Himmelsglanze neu erstehn,

da sie in diesen Erdenbahnen

das Gliick, das ihr bemessen war,
erschopft in einem seligen Ahnen?

Uns blieb ein Duft von ihrem Haar.

Langsam richtet sich Laura auf. Trotz warmender
Sonnenstrahlen und dicker Jacke tiberzieht sie eine
Gansehaut. Wieder betrachtet sie das ebenmaiflige,
ruhige Gesicht, dessen Konturen sich bereits zu verwi-
schen beginnen. Nicht mehr lange, und die Ziige wer-
den unkenntlich sein. Wie die Tote in ihrem Grab. Fast
hundert Jahre sind eine lange Zeit. Der Versuch, die
Schonheit zu bewahren, ist zum Scheitern verurteilt.
Vielleicht findet sich auch auf der Riickseite noch
eine Inschrift. Nur drei, vier Schritte ist sie gegan-
gen, als sie wie angewurzelt stehen bleibt: Hinter der
Tumba liegt im dichten Efeu eine Gestalt, eingehiillt in
diinne Plastikfolie, auf der kleine Wasserperlen blitzen.
Eine Puppe, versucht sie ihr pochendes Herz zu beru-
higen, bereits ahnend, dass es genau das ist, wonach



es aussieht: ein toter Korper. Panik steigt in ihr auf, sie
schaut sich suchend um, horcht, aber nicht das kleinste
Gerdusch deutet auf die Anwesenheit eines Dritten
hin. Ich muss die Polizei alarmieren, meldet sich die
Vernunft, aber wie von unsichtbaren Faden gezogen,
ndhert sie sich um zwei weitere Schritte. Jetzt ist die
Gestalt deutlich zu erkennen, und ihr stockt der Atem.
Die Folie bedeckt eine junge Frau, deren weifles Ge-
wand bis zu den Fiiflen reicht. Das aschblonde Haar
ist zum Zopf geflochten und um den Kopf gewunden,
die linke Hand ruht auf der Brust. Eine leuchtend rote
Rose steckt im Haar, ein aufreizender Kontrast zur
Farblosigkeit der iibrigen Erscheinung. Um keine Spu-
ren zu zerstoren, beugt sie sich so weit wie moglich
vor, um die Ziige der Toten zu studieren. Das Gesicht
ist von verbliiffendem Ebenmafi. Lichtbraune Wim-
pern sdumen in perfektem Halbkreis die geschlossenen
Augen. Der Mund ist rosig, und ein Hauch von Rosa
liegt auch auf den Wangenknochen. Ohne die Blasse
des tibrigen Gesichts, von Hals und Hand, der wéch-
sernen, unverkennbaren Bldsse des Todes, und ohne
die beperlte Folie, konnte auch eine Schlafende im Efeu
liegen. Eine ganz junge Frau, fast noch ein Madchen,
in der Makellosigkeit ihrer Jugend. Was ist das fiir ein
Mensch, der es iibers Herz bringt, diese Vollkommen-
heit zu zerstoren? Nein, nicht zu zerstoren, die Zersto-
rung wird noch kommen — dieses Leben auszuldschen,
wie man eine Kerze ausloscht?

Stechende Riickenschmerzen machen ihr bewusst,
dass sie wohl mehrere Minuten in der halbgebeug-
ten Stellung verharrt hat. Wieder mahnt die Vernunft,
die Polizei zu informieren, aber genau diese Vernunft
lasst sie auch zogern. Nur allzu gut weifs sie, was jetzt



kommen wird. Spurensicherung, Absperrung des Fund-
orts, Eintreffen des Gerichtsmediziners, des Fotografen.
Bestandsaufnahme in aller Routine und Niichternheit.
Es erscheint ihr wie ein Sakrileg, die Ruhe dieses Kor-
pers zu storen.

Sie konnte Thomas anrufen, dann miisste sie das
Unvermeidliche nicht allein durchstehen. Mit Thomas
Aumann verbindet sie eine langjdhrige Freundschaft.
Zuerst war es der Beruf, der sie zusammenfiihrte.
Neunzehn Jahre ist es her, als sie ihn im Rahmen eines
Prozesses um die Entfiihrung und Ermordung eines
Kindes kennenlernte. Er war ein junger Kriminal-
kommissar, zumindest kam er ihr so vor, mit gut zehn
Jahren Altersunterschied, aber sein akribisches Vor-
gehen, seine soziale Kompetenz, die Fahigkeit, sich in
andere hineinzuversetzen, Mitgefiihl zu zeigen, notig-
ten ihr von Beginn an Achtung ab und fiihrten schlief3-
lich zu einer Freundschaft, die auch seine wechselnden
Partnerinnen und Christoph einbezog. Ausgerechnet
er, der sich eine Familie wiinschte, hat in Liebesdingen
wenig Gliick gehabt. Die ldngste Beziehung dauerte
zwei Jahre, es wollte sich einfach nichts Festeres erge-
ben, und heute, mit {iber fiinfzig, hat er wohl aufgege-
ben, darauf zu hoffen.

Ja, es ware gut, Thomas direkt anzurufen, dann hat
sie wenigstens einen Freund an ihrer Seite, wenn der
ganze Tross eintrifft. Sie erwischt ihn sofort, als hatte
er den Anruf erwartet. Er sei auf dem Weg nach Hause
und wollte gerade Jenny Bescheid sagen, dass er friither
komme. Heute sei eine der seltenen Gelegenheiten, ein
paar Uberstunden abzufeiern. Jenny, wer ist Jenny?,
fahrt ihr durch den Sinn, sie schiebt aber die Neugier
beiseite, es gibt jetzt Wichtigeres. Mit etwas schlechtem



Gewissen, da sie seine Freizeitplanung zunichte ma-
chen wird, berichtet sie von ihrem Fund.

»Ich bin sofort da, alarmiere nur noch die Truppe.«

»Halt«, stoppt sie ihn, bevor er auflegen kann, »die
Portale sind zu. Man kann sie natiirlich 6ffnen lassen,
aber das dauert eine Weile. Am besten fahrt ihr ein
Stiick weiter. Kurz vor dem Eingang des Jiidischen
Friedhofs ist eine Schranke. Wenn ihr Sprechkontakt
aufnehmt, wird sie gehoben.«

»Ist der Fundort weit vom Eingang entfernt?«

»Nein, nur ein paar Schritte vom Alten Portal aus.«

»Dann parken wir dort und kommen zu Fuf rein, so
konnen keine Spuren zerstort werden. Es ware aller-
dings gut, wenn du uns hinfiihren wiirdest. Warte am
Parkplatz auf uns.«

Sie macht sich sofort auf den Weg, denn die An-
fahrt wird nicht lange dauern. Das Polizeiprasidium
liegt ganz in der Néhe. Thomas ist als Erster da, er
war bereits am Auto, als ihn der Anruf erreichte. Als
die Kollegen eintreffen, hat sie ihm den Sachverhalt
bereits hastig erkldrt, und er gibt die Informationen
knapp und préazise weiter. Sie lotst die kleine Kolonne
in Richtung Neues Portal. Nach ungefdhr 100 Metern
wendet sie sich nach rechts. Jetzt sind es nur noch ein
paar Schritte, und das Grabmal liegt vor ihnen.

Nachdem sich Thomas mit aller Vorsicht einen ers-
ten Uberblick verschafft hat, kehrt er zu ihr zuriick.
Sie steht etwas abseits, um die Spurensicherung nicht
zu behindern. Seine Lippen sind zusammengekniffen,
und die Querfurchen auf der Stirn treten deutlicher
als sonst hervor. Er fihrt sich mit der Hand {iber
sein immer noch dichtes Haar, in dem das Grau be-
gonnen hat, das dunkle Braun zu verdrangen. »Es ist
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unfassbar, was Menschen bereit sind, anderen Men-
schen anzutun. Selbstttung halte ich wegen der Folie
fiir unwahrscheinlich, obwohl man auch diese Mdg-
lichkeit genau priifen wird. Es sieht eher so aus, als
sei das Méadchen sorgfiltig gebettet und die Kleidung
arrangiert worden.« Auch er scheut sich offenbar, von
einer Toten oder schlicht der Leiche zu reden, empfin-
det die Lebendigkeit im Angesicht des Todes.

Thomas legt den Arm um ihre Schultern: »Geh nach
Hause, im Moment kannst du nichts tun. Ich infor-
miere die Kollegen tiber deine Personalien. Sobald die
Spurensicherung abgeschlossen ist, wirst du Besuch
bekommen, um deine Aussage zu protokollieren.«

»Kannst du das nicht machen?« Laura schaut ihn
bittend an.

»Wo bleibt deine Professionalitdt? Schon vergessen,
dass eine neutrale Person wesentlich besser dafiir ge-
eignet ist? Natiirlich bezweifele ich nicht, dass du auch
mir den Sachverhalt genau schildern wiirdest, aber du
weifit, welche Wichtigkeit selbst das kleinste Detail
hat. Um das herauszulocken, hat jemand Unbefange-
nes nun mal wesentlich bessere Chancen als ein lang-
jahriger Freund.«

Laura kommt nicht umhin, zuzustimmen. Doch
bevor sie sich auf den Nachhauseweg macht, braucht
sie noch eine dringende Auskunft.

»Wann gebt ihr eigentlich die Sache an die Presse?«

»Sobald wir hier fertig sind. Zwecklos, es aufzu-
schieben. Ich bin ohnehin tiberrascht, dass offenbar
noch niemand von der Sache Wind bekommen hat.
Normalerweise ist die Meute schon da, bevor die
Spurensicherung fertig ist. Du brauchst keine Angst zu
haben«, nimmt er ihre Befiirchtungen vorweg, »dein
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Name wird nicht erwéhnt. Eine Spaziergangerin hat
die Leiche gefunden. Punkt.«

Mit der Bitte, sie auf dem Laufenden zu halten, wen-
det sie sich zum Gehen. Thomas schaut ihr nach. Er
freut sich tiber das Treffen, auch wenn ihm ein anderer
Anlass lieber wére. Seit Christophs Tod haben sie sich
nicht mehr gesehen, auch nicht telefoniert, obwohl er
seine Unterstiitzung angeboten hatte. Als sie sich nicht
meldete, nahm er an, dass sie Zeit brauche, um sich
zu fangen, und wollte sich nicht aufdriangen. Mehr-
mals hatte er den Telefonhorer in der Hand, war dann
aber doch nicht mutig genug, ihre Nummer zu wéahlen.
Aber in seinen Gedanken war sie oft prasent. Natiirlich
gab es keinen Grund fiir sie, sich ausgerechnet an ihn
zu wenden, um sich trosten zu lassen. Da gibt es an-
dere, die ihr ndher stehen, das muss er zugeben. Aber
gewlinscht, sie trosten zu diirfen, das hatte er schon.
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ie Uhr bei der Friedhofsgartnerei zeigt kurz vor

drei, als Laura dort vorbeiradelt. Der angekiin-
digte Besuch wird sicher nicht vor fiinf erfolgen, Zeit
genug also, um einen Abstecher ins Café Wacker im
Mittelweg zu machen, eine heimelige Oase, nur einen
Steinwurf entfernt von der hektischen Betriebsamkeit
des Oederwegs. Genau das, was sie braucht, um ihre
Gedanken zu sortieren.

Eine Tasse Kaffee mit aufgeschdumter Milch und ein
Stiick Himbeertorte ohne Sahne sollten helfen, den Ab-
lauf der Geschehnisse stichpunktartig zu rekapitulieren.
Sie leiht sich einen kleinen Bestellblock samt Kugel-
schreiber und versucht, sich zu konzentrieren.

Die Aussicht auf den Kuchen jedoch bringt eine Ab-
lenkung, denn als Erstes fllt ihr ein, was fiir ein Privi-
leg es ist, Anfang Marz in den Genuss von Himbeeren
zu kommen. Besonders wahrend der kalten Jahreszeit
sehnt sie sich nach diesen Friichten. Das war schon in
der Kindheit so. Fiir sie als Novembergeborene stand
die Himbeertorte ganz oben auf der Wunschliste. Frii-
her gab es nur eingemachte oder tiefgefrorene, beide
zwar etwas matschig, aber doch mit den Aromen
des Sommers. Als dann die ersten frischen im Win-
ter kamen, war das eine Sensation. Um nichts in der
Welt mochte sie jetzt darauf verzichten. Eigentlich ist
sie Gegnerin des Imports von Lebensmitteln aus weit
entfernten Regionen, erstens wegen der katastrophalen
Energiebilanz, zweitens aus Bedenken vor zugesetzten
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Pestiziden. In Bezug auf Himbeeren macht sie aller-
dings eine Ausnahme. Der Geschmack von frischen
schlagt die anderen um Langen, und so fallen sie unter
die Amnestie. Genauso wie der Kuchen, welcher den
Friichten erst zur Vollkommenbheit verhilft.

Als sie bemerkt, wie ihre Gedanken abschweifen,
ruft sie sich zur Ordnung. Sie muss sich konzentrieren
und den Ablauf rekapitulieren, solange er noch frisch
im Gedéchtnis ist. Dieses Vorgehen war mit das Erste,
was sie bei Zeugenbefragungen lernte. Wenn kein Mi-
krofon zur Hand war und keine Moglichkeit bestand,
Notizen zu machen, war das Gedachtnisprotokoll di-
rekt im Anschluss die einzige Chance, Ergebnisse feh-
lerfrei zu sichern.

Wie also war der Ablauf? Nachdenklich malt sie
kleine Spiralen auf das Blockchen. Gibt es etwas, das
ich vergessen habe? Schritt fiir Schritt geht sie die Situ-
ation durch, vom Entziffern der Inschrift bis zur Ent-
deckung des leblosen Korpers, und notiert die einzel-
nen Punkte. Das Gesicht. Sie hat den vagen Eindruck,
es irgendwann schon einmal gesehen zu haben. Es will
sich jedoch keine Erinnerung einstellen, und der Ein-
druck verschwindet genauso schnell, wie er gekommen
ist. Nein, es gab nichts Auffalliges, nicht den gerings-
ten Hinweis, der weiterhelfen konnte. Doch, drangt
es sich ihr plotzlich auf, da gab es etwas: die Rose im
Haar. Eine leuchtend rote Rose, voll erblitht, ohne das
geringste Anzeichen des Verwelkens. Das korrespon-
diert mit dem Zustand der Toten. Auch hier keine Spu-
ren von Verwesung, soweit sie es feststellen konnte. Ist
das ein Hinweis darauf, dass der Korper erst kiirzlich
abgelegt wurde, oder hat der strenge Frost beides kon-
serviert? Unwahrscheinlich, zumindest was die Rose
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betrifft, die ware nach kurzer Zeit erfroren und braun
geworden. Also wird der Korper noch nicht lange dort
gelegen haben. Oder sollte es sich um eine kiinstliche
Blume handeln? Sie konzentriert sich auf das Aussehen.
Nein, ausgeschlossen, das ware ihr aufgefallen. Die
Rose ist echt. Aber irgendetwas stimmt da nicht. Sie hat
das sichere Gefiihl, etwas bemerkt zu haben, ohne es in
Worte fassen zu konnen. Aus Erfahrung weifS sie, dass
es keinen Sinn macht, dariiber nachzugriibeln, es wird
ihr wieder einfallen, wenn die Zeit dafiir reif ist. Als Ge-
déchtnisstiitze schreibt sie in Blockbuchstaben »ROSE«
auf den Zettel, macht ein Ausrufezeichen dahinter und
unterstreicht das Wort zweimal mit energischen Stri-
chen. Sorgfiltig faltet sie das Papier zusammen und
verstaut es im Portemonnaie, um sich dem Kuchen zu
widmen, der gerade gebracht wird.

Sie ist noch nicht ganz fertig, als Renate eintrifft
und sich ohne Umstdnde am Tisch niederldsst. Re-
nate ist ihre beste Freundin. Sie kennen sich noch aus
Studentenzeiten. Auch sie ist eine Liebhaberin der ange-
nehmen Dinge des Lebens, die sich mit zunehmendem
Alter zunehmend in Caféhdusern abspielen. Ohne sich
verabreden zu miissen, treffen sich die beiden haufig
am Nachmittag im Wacker, um ihrer Vorliebe zu fronen
und ein Schwitzchen zu halten.

Renate kann sich ihre Zeit frei einteilen. Zwar ab-
solvierte sie ihr Soziologiestudium mit Bravour und
setzte noch eine Promotion mit summa cum laude da-
rauf, hat aber nie in diesem Beruf gearbeitet. Ihr Inte-
resse galt zunehmend den Wirtschaftswissenschaften,
und auf diesem Gebiet finden ihre kritischen Analysen
und Artikel in Fachzeitschriften seit Jahren 6ffentliche
Anerkennung.
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Aus einem sehr vermogenden Elternhaus stam-
mend, wurde sie als spat geborenes, sehnlichst erwar-
tetes einziges Kind klaglos und grofiziigig alimentiert.
Auflerdem verfiigte sie seit dem 21. Lebensjahr durch
ein Verméchtnis der Grofleltern iiber eigenes Geld.
Unabhéangig von pekunidren Zwangen, konnte sie ihr
Leben selbst gestalten. Nach dem Tod der Erzeuger be-
stand die einzige Verdanderung darin, sich nun selbst
um die Verwaltung des Vermdgens kiitmmern zu miis-
sen, was ihr mit beachtlichem Erfolg gelang. Und es ge-
lang ihr, mit beiden Beinen auf dem Boden zu bleiben
und sich dem Einfluss der Mutter entziehen, die als
Charity Lady im Rampenlicht ihre wohltitigen Auf-
tritte gefeiert hatte. Renates Charity-Aktionen bestehen
seit Jahren darin, mittellosen Freunden tiber die Run-
den zu helfen und sich ehrenamtlich in einer Menge
wohltdtiger Organisationen zu engagieren. Alf, Kiinst-
ler und Privatphilosoph, den sie von ihrer Mutter erbte,
wird von ihr genauso gesponsert wie eine alte Freun-
din der Familie, der sie den Verbleib in der vertrauten
grofien Altbauwohnung ermdglicht, nachdem Anlage-
berater am Neuen Markt ihr Vermogen verspielten.

Laura war nicht die Einzige, die Renate darum be-
neidete, dass ihr der harte Konkurrenzkampf um einen
Job erspart blieb. Ende der Sechziger, Anfang der Sieb-
ziger war Soziologie das Lieblingsfach der intellek-
tuellen Avantgarde und der Andrang auf die wenigen
Stellen entsprechend grofi. Die Professoren Adorno,
Marcuse und Horkheimer, leitendes Dreigestirn der Fa-
kultdt und Begriinder der Kritischen Theorie, genossen
hohe Achtung und Verehrung in der progressiven Stu-
dentenschaft. Viele wollten in ihre Fufistapfen treten,
ohne die beruflichen Aussichten ins Kalkiil zu ziehen.
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So kam es, dass nicht wenige nach dem Examen Taxi
fuhren. Was als Ubergang gedacht war, wurde manch-
mal aus Mangel an Alternativen zum festen Job, und
so saflen damals einige hoch qualifizierte Akademiker
hinter dem Steuer.

Auch Lauraliebdugelte zunadchst mit dieser Fachrich-
tung, aber in realistischer Abschiatzung der Perspekti-
ven entschied sie sich fiir die Rechtswissenschaften,
sehr zur Befriedigung ihrer Eltern, die meinten, eine
Juristin in der Familie konne nicht schaden. Es dauerte
eine Weile, bis die Familie begriff, dass auch fiir sie ein
Prozess mit Kosten verbunden sein wiirde.

Renate heiratete mit 26 ihre Teenagerliebe. Stefan
war erst kurz zuvor durch einen Zufall wieder in ihr
Leben getreten, und die Hochzeit fand nur zwei Mo-
nate danach statt. Laura hatte nie verstanden, was ihr
an diesem Mann so gefiel, denn aufler gutem Ausse-
hen konnte sie nichts Bemerkenswertes an ihm finden.
Ein knappes Jahr spater war Renate Witwe. Bei einer
gemeinsamen Wanderung mit Freunden durch den
herbstlichen Wald glitt ihr Mann auf nassen Blattern
aus, rutschte einen Abhang hinunter, fiel auf eine klei-
ne, selten befahrene Strafde und wurde von einem Auto
iiberrollt. Er starb auf dem Weg ins Krankenhaus, und
seine Eltern gaben ihr die Schuld an dem Unfall. Wegen
der Lebensversicherung, die sie ausgezahlt bekam.
»Heimtiickischer Mord aus Geldgier«, so lautete die
Anschuldigung, ein Verfahren jedoch wurde gar nicht
erst eroffnet, da mehrere Zeugen das Geschehen be-
obachtet hatten. Ausgerechnet Geldgier als Mordmo-
tiv, das machte Renate nun wirklich fassungslos. Die
Lebensversicherung war bereits lange vor der Heirat
abgeschlossen worden und hatte der Altersversorgung
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dienen sollen. Wie sie Laura einmal anvertraute, wollte
sie eigentlich das Geld der Familie {iberlassen, iiberleg-
te es sich aber anders, als sich das Blatt so wendete. Seit
damals hat Renate keinen ernsthaften Versuch mehr
unternommen, eine neue Partnerschaft einzugehen,
obwohl es an Verkupplungsversuchen des Freundes-
kreises nicht mangelte. Soweit es Laura einschitzen
kann, ist Renate mit ihrem Los durchaus zufrieden und
empfindet keine Defizite.

»Ich muss dir was erzdhlen«, fangen beide gleich-
zeitig an.

»Du zuerst!« Grof8ziigig iiberlasst Laura ihrer Freun-
din den Vortritt, die darauf zu brennen scheint, ihre
Geschichte loszuwerden. Und tatsachlich handelt es
sich um Brennendes, ndmlich um einen Klecks Lowen-
senf. In diesen ist ihr gieriger und nicht ohne Grund
ziemlich dicker roter Kater Adorno getreten, als er auf
den Tisch sprang und mit einer Pfote im Teller landete.
Der Duft des iibrig gebliebenen Wurstzipfels verlock-
te ihn wohl zu diesem Fehltritt, der sich bitter rachte
beim Versuch, die Pfote sauber zu lecken. Der scharfe
Senf stieg ihm in Nase und Augen, sodass er wie ein
geolter Blitz durch die Wohnung raste, heftig niesend,
mit trainenden Augen, bis es seiner Herrin gelang, ihn
einzufangen und in der Badewanne zu reinigen.

Laura kann sich das genau vorstellen, und beide
schiitten sich aus vor Lachen.

»Jetzt du«, auffordernd nickt Renate ihr zu, aber
Laura schaut auf die Uhr und schiittelt den Kopf.

»Nachstes Mal. Ich bekomme noch Besuch, weif3
aber nicht genau, wann. Es ist besser, wenn ich mich
aufmache. Wahrscheinlich kann ich dir spédter auch
mehr erzdhlen.«
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Sie hat es plotzlich eilig, nach Hause zu kommen.
Ein Gedanke ist wie aus dem Nichts aufgetaucht, und
der hat mit der Rose zu tun. Auf dem Fahrrad sind
es nur zwei Minuten bis zu ihrer Wohnung in einem
ruhig gelegenen Altbau, die sie mit Christoph vor 15
Jahren gekauft hat. Zum Gliick, wie ihr immer wieder
bewusst wird, wenn sie hort, welche horrenden Mie-
ten mittlerweile in der Frankfurter Innenstadt verlangt
werden. So etwas wire heute fiir einen Normalverdie-
ner nicht mehr finanzierbar. Hastig schlieft sie auf und
deaktiviert die Alarmanlage, die rot blinkend durch
das milchige Sicherheitsglas mogliche Einbrecher
warnt. Als die Wohnung vor zwei Jahren renoviert
wurde, entschlossen sie sich zu dieser Losung, um das
Fenster der alten Tiir nicht weiterhin mit Gittern zu
verschandeln.

Sie wirft den Mantel iiber einen Stuhl, streift unge-
duldig die Schuhe von den Fiiffen, um in die bereit-
stehenden Pantoffeln zu schliipfen, und geht zu dem
kleinen Beistelltisch neben dem Sofa. Eine Lampe steht
dort und auflerdem ein kleiner Silberkelch mit wei-
Ber Kamelie, umgeben von einem Arrangement aus
immergriinen Blattern. Sie hat es von Maren bekom-
men als Mitbringsel, bald nach Christophs Tod. »Das
ist unsterblich und trotzdem echt«, sagte Maren, »ich
habe es in Miinchen gesehen und dachte, es wiirde dir
gefallen. Die Blumen und das Griin werden gefrierge-
trocknet und halten dann ewig. Fiihl mal, es gibt kei-
nen Unterschied zu lebenden Pflanzen!« Vorsichtig be-
tastete Laura die zarten Bliitenblatter und musste ihr
recht geben.

Aufmerksam betrachtet Laura nun das Gesteck.
Es ist tatsachlich so. Nicht die geringste Spur des
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Verwelkens nach elf Monaten. Sollte es sich bei der
Rose im Haar des Madchens vielleicht um ein sol-
ches Artefakt handeln? Das waire eine Erkldarung fiir
den Erhaltungszustand. Wenn man solche Blumen in
Miinchen kaufen kann, gibt es sie auch in Frankfurt.
Bestimmt aber nicht in vielen Geschéften, das ware ihr
sonst sicher schon aufgefallen. Vielleicht bietet sich hier
eine Moglichkeit, auf die Spur des Téters zu stofien.
Ihr kriminalistischer FEifer ist geweckt. Sie schaltet
den Computer ein und tippt »haltbare Rosen« in die
Suchmaschine. Sofort werden mehrere Seiten aufge-
rufen, in denen verschiedene Online-Firmen ihre Pro-
dukte anbieten. Erniichtert muss sie feststellen, dass
es so einfach wohl doch nicht geht. Alle haben gefrier-
getrocknete Blumen in grofier Auswahl im Angebot,
vor allem rote Rosen scheinen der grofle Renner zu sein.
Das Klingeln an der Haustiir unterbricht ihre Nach-
forschungen. Uber die Sprechanlage erfahrt sie, dass
der erwartete Besuch eingetroffen ist. Eine nette Stim-
me, denkt sie und ist erleichtert. Ein barbeiffiger, alt-
gedienter Polizist wiirde ihr jetzt tiberhaupt nicht pas-
sen. Sie driickt den Summer und nimmt die zierliche
kleine Frau in Augenschein, die kurz darauf vor der
Tiir steht. Laut Ausweis handelt es sich um Iris Kirch-
ner. Der Name passt. Alles an ihr ist filigran. Schwarze,
zum klassischen Bob geschnittene Haare umranden ein
blasses Gesicht und stehen verbliiffend im Gegensatz
zu ihren leicht schrig geschnittenen Augen in einem
so tiefen Blau, dass es fast ins Violette spielt. Irisaugen.
Lauras Grofimutter hatte solche Augen; seit ihrem Tod
vor 28 Jahren hat sie diesen Farbton nie mehr gese-
hen. Diese Farbe gefiel ihr als Kind viel besser als das
dunkle Braun ihrer eigenen, Erbteil des Vaters, dessen
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Gene dominierten. Kuhaugen, dachte sie immer, wenn
sie sich im Spiegel betrachtete, und konnte ihnen nie
etwas abgewinnen. Bis der erste Freund ihre »wunder-
schonen, sanften Rehaugen« bewunderte. Das half,
sich damit abzufinden.

Vielleicht ist ihr die Polizistin wegen dieser Augen
auf Anhieb sympathisch, vielleicht ist es aber auch ihr
freundliches, dabei energisches Auftreten. Sie kommt
jedenfalls ohne Umschweife zur Sache und bittet um
detaillierte Schilderung des Auffindens, wahrend sie
ein kleines Aufnahmegerét einschaltet. Da Laura den
genauen Ablauf bereits rekapituliert hat, kann sie prazi-
se berichten und wird auch nur von wenigen Zwischen-
fragen unterbrochen.

Iris Kirchner nickt, als der Bericht zu Ende ist. »Sonst
ist Ihnen nichts aufgefallen?«

»Doch.« Jetzt kann Laura den Trumpf aus dem
Armel ziehen und informiert {iber ihre Vermutung,
die Rose sei vermutlich gefriergetrocknet. Zum Beweis
stellt sie das kleine Gesteck auf dem Tisch und regist-
riert zufrieden die Uberraschung.

»Das ist vielleicht ein Hinweis«, ihr Gegentiber tippt
auf die Bliite, »da konnte man ansetzen, wenn sich das
bewahrheitet.«

Allerdings muss Laura den aufkommenden Optimis-
mus ddmpfen und weist auf ihre eigene Recherche hin.

»Trotzdem, besser als gar nichts ...« Sie fixiert Laura
mit ihren erstaunlichen Augen. »Ist Ihnen vielleicht
noch mehr aufgefallen?«

Hatte ich doch schon gesagt, denkt Laura leicht ein-
geschnappt, doch ihr féllt tatsdchlich noch etwas ein.
»Die Rose passt nicht.«

»Inwiefern?«
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»Im Haar der Skulptur ist keine Rose, sondern drei
ziemlich unscheinbare Bliiten, da bin ich mir ziemlich
sicher. Das ist doch merkwiirdig. Ansonsten war der
Korper namlich absolut identisch abgelegt und beklei-
det. Das kann doch kein Zufall sein, sieht eher nach
Kalkiil aus. Als wollte der Tater damit einen Hinweis
geben.«

»Sollte es sich tatsachlich so verhalten, werden wir
der Sache natiirlich nachgehenc, verspricht die Polizis-
tin und stoppt den Recorder.»Fiir heute ist es genug,
aber richten Sie sich darauf ein, dass wir Sie moglicher-
weise noch einmal brauchen.«

Laura nickt. »Jederzeit. Ich bin sehr neugierig, was
hinter dieser furchtbaren Sache steckt. Meiner Ansicht
nach ist es die Tat eines Psychopathen.«

»Alle Morder, die aus Kalkiil téten, sind Psycho-
pathen, das ist meine Ansicht«, entgegnet die Polizis-
tin entschieden, wahrend Laura sie zur Tiir begleitet.
»Selbst diejenigen, denen volle Zurechnungsfahigkeit
bestatigt wird, haben eine psychische Deformation,
sonst konnten sie sich nicht iiber die Hemmschwelle
des Totens hinwegsetzen.«

Wieder alleine, denkt Laura iiber die Worte nach.
Irgendwie hat Iris Kirchner recht, irgendwie aber auch
nicht. Eine Hemmschwelle gibt es gewiss, da braucht
man nur ins Tierreich zu schauen. Angehorige der-
selben Art vermeiden es, sich untereinander zu toten.
Selbst bei vehementesten Rangordnungskampfen ist
der Tod des Kontrahenten eher ein ungliicklicher Zu-
fall. Sonst wiirden Hirsche nicht ihre Geweihe verha-
ken, um ihre Kraft zu messen, sondern versuchen, die
scharfen Spitzen dem Gegner in die Flanke zu stofSen.
Instinktverhalten nennt man so etwas wohl, das dem
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Schutz der eigenen Art dient. Da sind offenbar der
Menschheit einige Instinkte abhandengekommen. An-
dererseits konnen auflergewdhnliche Situationen ein
anderes Verhalten hervorrufen. Sie erinnert sich an
einen Artikel, in dem beschrieben wurde, dass Ratten
bei Uberbevolkerung und Nahrungsknappheit den
eigenen Nachwuchs fressen. Im Gegensatz zu den Tie-
ren ist dem Menschen jedoch Verstand genug gegeben,
die Folgen seines Tuns einschatzen zu konnen. Es muss
sich also tatsachlich um einen psychischen Defekt han-
deln, wenn dieser Mechanismus aufier Kraft gesetzt
wird. Was wiederum zum Anfang fithrt: Was bringt
jemanden dazu, erst einen Mord zu begehen und dann
alles daran zu setzen, um den Anschein zu erwecken,
es sei eigentlich nichts passiert? Vielleicht ein Mord
aus Eifersucht, nach dem Motto: »Wenn ich dich nicht
haben kann, soll es auch kein anderer«, der dann Reue
nach sich zog? Das kommt ihr nicht unwahrscheinlich
vor, und sie beschlief3t, mit Thomas dariiber zu reden
und auflerdem spétestens libermorgen nach dem Re-
sultat der Autopsie zu fragen, sollte er sich nicht vorher
melden.

Kurz tiberlegt sie, Renate noch anzurufen, um sie
iiber das Geschehen zu informieren. Doch fiir heute
ist es genug. Lieber ein gemiitlicher Fernsehabend, um
abzuschalten. Sie zappt durch die Kandle und bleibt
bei einem Komiker, pardon: Comedian hingen, wie
man diese Gattung auf Neudeutsch bezeichnet. Leider
verplatschert dessen Darbietung seicht im Sande, so-
dass sie sich mit einem Glas Wein und dem satirischen
Wochenrtickblick ins Bett zuriickzieht, um zu erfahren,
was wieder einmal schief gelaufen sei.
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Is sie am nédchsten Morgen aufwacht, fiihlt sie

sich wie gerddert. Das Nachthemd ist vollig ver-
schwitzt und das Bettzeug so zerwiihlt, als hatte ein
Nahkampf stattgefunden. Dunkel erinnert sie sich, in
einem verwahrlosten Haus nach dem Ausgang gesucht
und sich in einem Labyrinth wiedergefunden zu haben.
Es war ein Endlostraum, aus dem sie mehrmals hoch-
schreckte, aber sofort wieder einschlief und weiter-
traumte. Sie geht ins Bad, beugt sich tiber das Wasch-
becken und schiittet sich mit beiden Handen kaltes
Wasser ins Gesicht. Als sie in den Spiegel schaut, fiihlt
sie sich keineswegs besser. Eine blasse éltere Frau mit
wirren Haaren und dunklen Ringen unter den Augen
blickt ihr entgegen. Auch die Falten kommen ihr tie-
fer vor als sonst. Nun gut, da ldsst sich etwas tun. Eine
Feuchtigkeitsmaske kann einiges bewirken. Christoph
hatte sich immer amdiisiert, wenn sie ihre Schonheits-
tour machte, wie er es nannte, und versichert, das habe
sie gar nicht notig. Thr schienen jedoch Zweifel ange-
bracht, denn allzu deutlich machten sich langsam, aber
sicher die Spuren des Alters bemerkbar.

Damit hatte sie in ihrer Jugend {iberhaupt nicht ge-
rechnet, mit 17 empfand sie bereits 30jahrige als ziem-
lich betagt. Altern war etwas, das andere betraf. Alte
Menschen brauchten sich ohnehin nicht mehr ums
Aussehen zu kiimmern, da war sowieso alles zu spat.
Welche Fehleinschidtzung! Jetzt gehort sie dazu und
kiimmert sich sehr ums Aussehen. Aber das teilt sie
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mit der Mehrheit ihrer Altersgenossinnen, denn kaum
eine findet sich so ohne Weiteres mit den unangeneh-
men Begleiterscheinungen der zunehmenden Jahre ab.
Aufier Renate. Die hat als Einzige offenbar keine Proble-
me mit Auferlichkeiten. Damit ist sie das genaue Gegen-
teil ihrer glamourosen Mutter, die Schonheit, Charisma
und Charme bis zu ihrem Lebensende bewahrte. Und
selbst dieses war spektakuldr: Bei der Gala zu ihrem 75.
Geburtstag stolperte sie tiber ein Kabel und stiirzte von
der Biithne. Beim Aufprall erlitt sie einen Schadelbasis-
bruch, der nach einw&chigem Koma zum Tode fiihrte.
Abgesehen von ihrem scharfen Intellekt ist dagegen
an Renate so gar nichts Spektakuldres. Mittelgrof,
mittelbraunes Haar, mittlerweile graumeliert, mittel-
mafliges Aussehen. Dabei hatte sie Potential, so kommt
es zumindest Laura immer vor, aber sie ist eine der
Frauen, »die nichts aus ihrem Typ machen«, wie es die
einschldgigen Magazine formulieren. In alten Filmen
gibt es eine wiederkehrende Szene: Irgendein Schonling
nimmt der blaustriimpfigen Sekretérin die tiberdimen-
sionale Hornbrille ab, die Klammer aus dem Haar und
schon verwandelt sich die Raupe in einen Schmetter-
ling. Renate hat an solche Metamorphosen offenbar nie
den geringsten Gedanken verschwendet, vielleicht um
der Mutter keine Chance auf die Hoffnung zu geben, sie
konne einst in ihre Fufistapfen treten. Laura nimmt sich
vor, dieses Thema bald einmal anzusprechen, denn sie
wiisste doch zu gerne, weshalb ihre Freundin in dieser
Angelegenheit so ein Desinteresse an den Tag legt.
Kritisch betrachtet sie sich im Spiegel. Die braunen
Augen, ein voller Mund, leicht gewelltes, halblanges
Haar, dessen Dunkelblond langsam vom Grau {iiber-
deckt wird. Christoph hat vom Férben iiberhaupt nichts
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