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omisches Wetter, denkt Thomas Aumann, als er aus
seinem Bürofenster im Polizeipräsidium auf die Bäume

mit einem Hauch von Grün schaut. Regen, sogar Gewitter
mit Sturmböen, dazwischen immer wieder Aufheiterungen
mit blauem Himmel, so geht es schon den ganzen Tag. Auch
jetzt lässt sich wieder die Sonne blicken, es weht ein laues
Lüftchen. Bis vor einigen Tagen gab es im Umland noch
Nachtfröste und die Bauern fürchteten um ihre Obsternte.
Einem  milden Winter folgten kühle Monate ohne
nennenswerte Nieder schläge und einige Bäume stellten
ihren zaghaften Austrieb ein. Erst vor wenigen Tagen kam
Regen mit etwas höheren Temperaturen, hoffentlich nicht zu
spät für einen zweiten Versuch.
»Alles durcheinander«, hatte seine Lebensgefährtin gesagt,

als sie gestern nach dem Abendessen auf ihrem Balkon eine
Zigarette rauchte, und auf die leeren Terrakotta töpfe
gedeutet. »Um diese Jahreszeit waren sie immer schon
bepflanzt. Gott sei Dank steht laut Wetterbericht kein
weiterer Kälteeinbruch bevor. Mal sehen, ob ich morgen zu
Hornbach fahre und mich nach Blumen umsehe. Hörst du?«
Sie hatte innegehalten, um zu lauschen. »Auch die Amseln
haben angefangen richtig zu zwitschern, selbst zu dieser
Uhrzeit hört man sie noch. Das ist ein gutes Zeichen, jetzt
fängt der Frühling an.«
Den Einwand, dass sie sich vielleicht nur unterhielten, ließ

sie nicht gelten. »Das klingt ganz anders. Das klingt viel
verhaltener. Außer, wenn sie sich streiten. Dann geht die
Post ab, ein regelrechtes Gekeife in den höchsten Tönen.«
Thomas muss in der Erinnerung an das Gespräch lächeln.

Was diese Dinge betrifft, so ist ihm Laura in ihrer
Wahrnehmung weit voraus. Sie registriert genau, wie Tiere
sich verständigen, beson-ders Vögel, und kann ihre Laute
gut imitieren. Schon mehrmals hatte er erlebt, dass eine
Kommunikation zustande kam, dass sie Antwort auf ihre



Rufe erhielt. Heilige Franziska hatte er sie einmal scherzhaft
genannt, worauf sie bekannte, dass der Heilige Franziskus
tatsächlich ihr Lieblingsheiliger sei, Vita und Spiritualität
seien beeindruckend. Und natürlich, dass er die Sprache der
Tiere beherrschte. Das würde sie auch gerne, da könne man
mit Sicher heit eine Menge lernen, viele Dinge ganz anders
beurteilen.
Thomas schaut zur Uhr. Kurz vor vier. Nicht mehr allzu lang

bis Feierabend. Heute wird er pünktlich Schluss machen
können. Der Tag verlief ausgesprochen ruhig. Eine
Schlägerei ausgerechnet im noblen Westend, ein paar
Meldungen von Taschendiebstählen und
Wohnungseinbrüchen. Nichts Aufregendes, und schon gar
nichts, was sein Ressort betraf. Zeit genug also, den ganzen
ungeliebten Schreibkram zu erledigen.
Er nimmt einen Apfel aus der Schublade seines

Schreibtisches und beginnt ihn zu schälen. Auch wenn das
Beste in der Schale sitzen soll, hat er damit keinen Vertrag.
Die Fitzelchen bleiben immer in den Zähnen hängen. Auf die
Kantine, deren Auswahl ihm ohnehin nicht so richtig zusagt,
hat er heute im Hinblick auf das Abendessen verzichtet.
Auch wenn sich die Küche um Abwechslung bemüht, so sind
doch durch das beschränkte Budget enge Grenzen gesetzt.
Lieber mittags lediglich ein belegtes Brot und etwas Obst
am  Nachmittag, um dann abends mit Laura etwas zu
kochen oder essen zu gehen. Auch heute ist ein Restaurant‐ 
besuch geplant.
Diese Nähe erscheint ihm immer noch wie ein Wunder, auf

das er nicht mehr zu hoffen wagte. Über zwanzig Jahre sind
vergangen, seit sie sich bei der Arbeit kennen gelernt haben,
er als junger  Kriminalkommissar, sie als mitten im Leben
stehende, verheiratete Rechtsanwältin. Über gelegentliche
Zusammenarbeit war eine Freundschaft entstanden, die
schließlich auch ihren Mann miteinbezog. Leider nur
Freundschaft, damit musste er sich abfinden, denn von
seiner Seite aus war es Liebe auf den ersten Blick. Erst mit



Christophs plötzlichem Tod bot sich ihm die Chance, mit der
er nicht mehr gerechnet hatte.
Es war kein einfaches Unterfangen gewesen, Laura zu

gewinnen. Für sie stellte der Altersunterschied von zehn
Jahren zunächst ein unüberwindliches Hindernis dar. Es
erforderte eine Menge Zeit und Überzeugungskraft, ihre
Bedenken zu zerstreuen und den Versuch einer Beziehung
zu wagen. Jetzt sind sie schon über ein Jahr zusammen,
haben Gemeinsamkeiten und Differenzen entdeckt, sich
gestritten und versöhnt, eine Basis des Zusammenseins
gefunden. Nicht des Zusammen lebens, denn Laura besteht
darauf, in ihrer Wohnung zu bleiben, obwohl Thomas’ Haus
in Eschersheim reichlich Platz böte, kaufte er es doch einst
in Erwartung einer Familie. Bald schon hatte er den
Vorschlag eines Umzugs gemacht und die Ablehnung
zunächst als Ablehnung von Intimität und Miteinander
verstanden. Es dauerte eine Weile, bis er Lauras
Argumenten folgen konnte, dass beides nicht von einem Ort
abhängig sei, sondern im Vertrauen gründet, das man sich
entgegenbringt. Jetzt ist er mit diesem Arrangement
durchaus einverstanden.
Das Läuten des Telefons reißt ihn aus seinen Gedanken.

Schon beim ersten Ton aus dem Mund von Iris, seit zwei
Jahren seine engste Mitarbeiterin, weiß er, dass die
Hoffnung auf einen baldigen Feierabend beendet ist. Der
Klang ihrer Stimme ist genauso alarmierend wie ihre Worte.
»Männliche Leiche in einem Altpapiercontainer im

Bahnhofsviertel. Vermutlich Mord, schwere Kopfverletzung.
Keine Papiere, kein Handy, nordeuropäischer Typus. Ich bin
schon dort, war in der Gegend wegen der anderen Sache,
als der Funkspruch kam, einem Anruf nachzugehen. Du wirst
es kaum glauben, es ist die gleiche Straße, nur zwei Häuser
weiter.«
»Die gleiche Straße?« Er ist sofort im Bild. Das ist ja ein

merkwürdiges Zusammentreffen. Vor drei Wochen hat man
dort schon einmal eine Leiche gefunden und noch immer



gibt es keine heiße Spur. Weder Name noch Nationalität des
getöteten Mannes sind bekannt, obwohl ein Foto
veröffentlicht wurde. Möglicherweise Osteuropäer.
Möglicherweise. Das ist als Anhaltspunkt zu wenig. Als wäre
er vom Himmel direkt in den Keller gefallen, wo man ihn mit
eingeschlagenem Schädel gefunden hatte. Der
Gerichtsmediziner gab ihm auf Grund seines Aussehens und
körperlichen Zustandes den Namen ›der Asket‹ und unter
diesem wurde auch die Akte angelegt. Die Untersuchung
läuft noch immer auf Hochtouren, vor allem Iris hat sich in
diesen Fall verbissen. Und jetzt so etwas. Das kann doch
eigentlich kein Zufall sein. Vielleicht gibt es eine
Verbindung. Thomas lässt sich die genaue Adresse
durchgeben und hastet mit dem Mantel über dem Arm zum
Aufzug.
Das war’s wohl mit dem gemeinsamen Essen, stellt er mit

Bedauern fest, es wäre ein Wunder, wenn ich rechtzeitig
fertig würde. Er zieht das Handy aus der Jackentasche und
wählt Lauras Nummer. Da sie nicht abnimmt, bittet er
dringend um Rückruf.
Als er ankommt, ist die relativ enge Einfahrt zum Hinterhof

schon abgesperrt, sodass keine weiteren Zuschauer mehr
nachdrängeln können. Die Ansammlung ist ohnehin schon
groß genug. Vor wenigen Minuten traf die Spurensicherung
ein, nun packt sie ihre Utensilien aus. Widerwillig lassen die
Schaulustigen ihn passieren, als er seinen Ausweis zückt.
Hälse werden gereckt, um nichts zu verpassen und Handys
in der Hoffnung auf einen sensationellen Schnappschuss
gezückt, obwohl im Moment überhaupt nichts zu sehen ist.
Aber Ausharren wird sich lohnen, man weiß nämlich
Bescheid. Eine stark übergewichtige Dame im besten Alter
mit ebenholzschwarzer Haut und einer Unmenge eng
geflochtener, goldfarbener Zöpfe hat geplaudert. Grade
wendet sie sich mit kokettem Lächeln einem Riesen mit
Bulldoggengesicht und Presseanhänger zu, dem es trotz
heftiger Proteste mühelos gelungen ist, sich mit seiner



Kamera durch die Menge zu quetschen. »Fotografiern se
misch ruhisch, isch habben gefunne«, informiert sie ihn in
bestem Frankfurterisch. »Un Sie, junger Mann mache e
bissje Platz, dass des Bild aach was werd.«
Thomas, der mit erhobener Marke hinzugetreten ist, hält

verblüfft inne und dreht sich um. »Ja Sie, isch mein Sie«,
wird er barsch zurechtgewiesen. »Aus Glas sin auch die B  …
isch mein die Boliziste net.«
Thomas fehlen für einen Moment die Worte, als ihm

bewusst wird, dass es um ihn geht und seine Dienstmarke
nicht den geringsten Eindruck macht. Er fängt einen
amüsierten Blick von Iris auf, die mit Mühe ein Grinsen
unterdrückt. Jetzt heißt es Gesicht wahren, Autorität fordern,
beweisen, dass man sich nicht abkanzeln lässt und zwar
subito.
Er fixiert den Reporter mit gerunzelter Stirn und nimmt

dann die Frau ins Visier. Eine scharfe Antwort liegt ihm auf
der Zunge, aber im letzten Moment überlegt er es sich
anders: »Kein Problem, es wäre doch schade, die
Öffentlichkeit um den Genuss Ihres reizenden Lächelns zu
bringen. Ich würde mich jedoch glücklich schätzen, wenn Sie
mir danach ein paar Minuten Ihrer kostbaren Zeit für eine
Aussage opfern könnten.«
Die Lacher sind auf seiner Seite. Ihr Gesicht verrät eine

kleine Verunsicherung, aber als Thomas aufmunternd nickt,
nimmt sie eine neue Pose ein, wirft die Haarmähne zurück
und lässt sie durch die Finger gleiten. Der Pressemann
allerdings hat verstanden. Er wird den Teufel tun, sich mit
der Polizei anzulegen und erklärt die Fotosession für
beendet.
Mit offensichtlichem Bedauern folgt die Zeugin Thomas zu

einem Einsatzwagen. Ihr Name sei Rabea Müller-Schmitt.
Geborene Müller.
Thomas hebt die Augenbrauen.
»Gell, des hädde se net gedacht«, kontert sie schnippisch,

»aber isch komm ganz nach meine Mudder.« Der Ausweis



sei aber zu Hause, wer hätte denn schließlich mit so was
rechnen können?
Ist das ernst gemeint? Thomas ist im Zweifel, wird aber

eines Besseren belehrt, als er die Daten im Computer
überprüft. Die Angaben stimmen. 52 Jahre, Witwe, keine
Kinder. Wohnhaft in der Weserstraße, gleich um die Ecke
ihres Arbeitsplatzes, eines Bordells der gehobenen
Kategorie. »Isch kümmer misch um die  Mädscher, bin dene
ihrn Kummerkaste, mach Besorgunge, butz die Zimmer,
kehr de Hof. Guck aach immer, des genuch Gummis und
Kleenex da sin. Seid üwer zehn Jahrn«, fügt sie hinzu, »seid
mein Werner geschtorbe is. Wa noch ka fuffzisch, Hetzinfakt.
Wa Klempner un Inschtalladör. Hat aach da, wo isch jetz bin,
Aufträsch gehabt. Heizung, Wasser, Scheiße«, sie lacht.
»Hat gud verdient, abber hat sich ze frieh fotgemacht. War
schad, aach wesche der Rent, abber ich will net glaache,
hab mei Auskomme, un isch mach die Abeit gern.«
Das war knapp, klar und präzise. Thomas ist über die

Lebensumstände im Bilde und auch darüber, dass Frau
Müller-Schmitt den ersten Vermutungen zum Trotz über ein
intaktes Realitätsbewusstsein verfügt und mit beiden Beinen
auf dem Boden der Tatsachen steht.
Der Container sei bis obenhin voll gewesen, erfährt er.

Jedes Mal dasselbe. Ganze Kartons würden unzerkleinert
hineingeworfen und dann wäre im Nu alles dicht. Deshalb
sei dort eine alte Weinkiste deponiert, auf die sie steigen
könne, um Platz zu schaffen. »Un dann«, sie wirft mit
dramatischem Gesichtsausdruck die Hände in die Höhe,
»hab isch ihn gesehe. Will maane, erst ma nur sei Hand.
Aber isch hab gleisch gewusst: des isn Dote.«
»Wieso?«, unterbricht Thomas, »es hätte doch auch

jemand sein können, der seinen Rausch dort ausschläft.«
»Des maane Se doch net im Enst!« Ein verächtlicher Blick

streift ihren Gegenüber. »Lescht sich hie, deckt sisch mit
Kattons zu und zieht sisch de Deckel iwern Kopp. Außerdem
warn die Fingernäschel ganz blau.«



Sie habe dann nichts mehr angerührt und die Polizei
gerufen. Man wisse ja schließlich aus dem Fernsehen, was
so eine Situation erfordere. Nein, der Mann sei ihr völlig
unbekannt, sie habe ein gutes Personengedächtnis und
komme mit vielen Leuten zusammen, aber der sei ihr noch
nicht über den Weg gelaufen. Ganz sicher. Ob sie jetzt
endlich gehen könne, das Abendgeschäft finge nämlich bald
an und da seien ihre Dienste gefragt.
Thomas lässt sie ziehen und gesellt sich zu den Kollegen,

die mittlerweile zum Missvergnügen der Zuschauer einen
Sichtschutz aufgebaut haben. An mehreren Stellen im
Bereich des Containers sind kleine rote Pyramiden
aufgestellt, um verdächtige Gegenstände zu markieren, die
bereits fotografiert sind und gerade eingetütet werden. Er
tritt vorsichtig näher. Laub, Zeitungs papier, ein paar
Zigarettenkippen, eine Bananen schale, mehrere
Kaugummis, darunter ein frischer, ein zerbrochenes
Jägermeisterfläschchen, ein zerknülltes Papiertaschentuch.
Nicht gerade viel. Frau Müller-Schmitt scheint ihre Aufgabe
ernst zu nehmen. Und vielversprechend sehen die
Fundstücke nicht aus, aber man weiß ja nie. Besser zu viel
einsammeln, als etwas zu übersehen.
Wie vermutet ist der Fundort nicht identisch mit dem

Tatort, es fehlt jede Blutspur. Von einer Leiter aus hat der
Fotograf die Lage der Leiche dokumentiert, sodass sie jetzt
aus dem Container gehoben werden kann. Da die
Gliedmaßen beweglich sind, hat die Leichenstarre entweder
noch nicht eingesetzt oder sich bereits wieder gelöst.
Thomas streift sich Handschuhe über und berührt das
Gesicht des Toten. Eiskalt. Er muss also schon länger hier
liegen. Nein, korrigiert er sich sofort, er muss schon länger
tot sein. Wie lange er hier liegt, ist ungewiss. Obwohl es
mehr als unwahrscheinlich ist, dass jemand eine Leiche am
helllichten Tag hier ablegt. Der Hinterhof ist zwar nicht sehr
groß, aber es befinden sich dort noch andere Müllbehälter
und auch eine Menge Fenster bieten Einblick. Die Gefahr,



beobachtet zu werden ist also nicht unerheblich. Unter
Berücksichtigung dieser Umstände wurde der Körper wohl
nachts hierher gebracht, wahrscheinlich weit nach
Mitternacht.
Iris kommt auf ihn zu, als sein Handy klingelt. »Mein Akku

war leer«, entschuldigt sich Laura, »gibt es etwas
Wichtiges?«
»Leider, ein Leichenfund im Bahnhofsviertel. Ich bin schon

vor Ort und fürchte, dass es noch eine Weile dauert.«
»Dann wirst du wahrscheinlich heute Abend keine Zeit

haben?«
»Bestimmt nicht so früh, dass ich an der Weinprobe

teilnehmen kann. Die Spurensicherung ist zwar
abgeschlossen, aber wir müssen im Präsidium die weitere
Vorgehensweise absprechen. Vielleicht schaffe ich es noch
zum Essen, aber mit dem Umziehen wird es ganz sicher
nichts mehr.«
Laura lacht. »Das sollte deine geringste Sorge sein. Erstens

reichen Jeans und Jackett, so genau nimmt man es längst
nicht mehr mit dem Dresscode, zweitens wird jeder
Verständnis dafür haben, dass ein Polizeikommissar auf
Verbrecherjagd sich nicht auch noch um sein Outfit
kümmern kann. Sag kurz Bescheid, wenn du absehen
kannst, ob du dabei sein kannst oder nicht.«
Iris hat das Gespräch mitbekommen. »Du kannst ruhig

zusagen, wir müssen ohnehin erst mal die Obduktion
abwarten und die Identität klären. Es genügt, wenn du die
Einteilung der Kollegen für die Befragung der Nachbarschaft
übernimmst.«
Sie deutet auf die rückwärtigen Fenster des vierstöckigen

Mietshauses. »Vielleicht hat ja jemand etwas bemerkt. Um
alles, was sonst noch anfällt, kann ich mich kümmern.«
»Das würdest du tun?« Die Erleichterung ist Thomas

anzusehen. Nur sehr ungern hätte er auf den Abend
verzichtet, denn er bedeutet ihm viel. Obwohl Laura nicht
mit ihm darüber gesprochen hat, weiß er doch um den



Stellenwert der Weinprobe. Sie und ihr verstorbener Mann
Christoph hatten regelmäßig daran teilgenommen. Dass er
nun an dessen Stelle tritt, ist ein großer Beweis des
Vertrauens und der Zuneigung.
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enn alle Jahreszeiten an einem Tag zusammen
kommen, gestaltet sich die Wahl der  Garderobe

schwierig. Laura steht vor dem geöffneten Kleiderschrank
und mustert dessen Bestand mit kritischem Blick. Etwas
Besonderes für den heutigen Abend soll es schon sein, aber
nichts Auffallendes. Ohnehin hat sie nur wenige auffallende
Kleidungsstücke, die ihr ans Herz gewachsen sind, behalten
und schon lange nichts mehr hinzugekauft. Schließlich muss
sie der Realität ins Auge schauen, und die besagt, dass die
Siebziger nicht mehr weit entfernt sind. Kaum zu glauben,
sind ihr doch die Siebziger des vergangenen Jahrhunderts
noch allzu gegenwärtig. Des vergangenen Jahrhunderts  –
wie das klingt! So, als wäre das alles schon gar nicht mehr
wahr, als läge es unendlich weit zurück. Dabei kann sie sich
noch allzu gut an die Miniröcke und Hotpants erinnern, die
unter der Brust geknoteten Oberteile, die den Bauch
freiließen  – natürlich ohne BH darunter, der als Relikt
spießiger Lustfeindlichkeit der sexuellen Revolution zum
Opfer fiel. Hierin war sich die progressive Damenwelt völlig
einig, nicht jedoch im sonstigen Erscheinungsbild. Da
spalteten sich die Lager: Lila Latzhosen und sackartige
Gewänder in jenem, das die Ernsthaftigkeit politischen
Engagements an der Unattraktivität des Äußeren maß, und
im anderen die bunten Schmetterlinge, deren Libertinage
misstrauisch beäugt und deren intellektuelles Vermögen
angezweifelt wurde. Laura sympathisierte mit den‐  
Schmetterlingen, trug aber als sichtbaren Ausdruck ihrer
bitte nicht zu unterschätzenden Geistesgaben eine runde‐  
Nickelbrille, die etwas eulenhaftes hatte, aber auch den
Eindruck eines kritischen, geschärften Blickes vermittelte.
Was also eignet sich für eine Bordeauxprobe mit

anschließendem 6-Gänge-Menü im Sternerestaurant? Jedes
Jahr hatte sie mit Christoph an der Veranstaltung
teilgenommen und immer war es ein Höhepunkt, auf den sie



sich lange im Vorfeld freuten. Jetzt, nach seinem Tod, erhält
sie weiterhin die Einladung dazu. Vergangenes Jahr hatte sie
es nicht geschafft hinzugehen, alles war noch viel zu frisch
und von Erinnerungen überschattet. Dieses Mal will sie die
Tradition mit einem anderen Begleiter fortsetzen. Keine
einfache Entscheidung und es bedurfte auch eine ganze Zeit
der Zwiesprache, bis sie sicher war, dass es für ihren
verstorbenen Mann kein Problem darstellt.
Sie entscheidet sich für ein dunkelrotes Top  – passend zum

Wein  – und eine schwarze Hose. Natürlich wäre ein Kleid
eleganter, aber die Probe findet in einem eigens dafür
hergerichteten Teil des Kellers statt, dessen Gewölbe noch
aus dem Mittelalter stammen. Hier lagern Tausende von
Flaschen aus der ganzen Welt, sorgfältig in eingepasste
Regale geordnet, mit Jahrgangs- und
Herkunftsbezeichnungen, jederzeit digital abrufbar. Beim
letzten Besuch im Restaurant hatte der Sommelier
außerdem versprochen, ihr im Vorfeld die ›Schatzkammer‹
mit den ganz besonderen Bouteillen zu zeigen, die
eigentlich der Öffentlichkeit nicht zugänglich ist. Zwei bis
drei Stunden Aufenthalt sind also einzukalkulieren und auch,
dass ihre Kälteempfindlichkeit in den letzten Jahren leider
gestiegen ist. Nylons und Pumps würden unweigerlich zu
kalten Füßen führen und Stiefeletten oder Stiefel zum Kleid
widersprechen ihrem Stilbewusstsein.
Ein letztes Mal betrachtet sie sich im großen Ankleide‐ 

spiegel und ist zufrieden. Zufrieden, nicht begeistert. Die
Zeit kann man eben nicht zurückdrehen, daran hatte sie
sich gewöhnen müssen. Kein leichtes Unterfangen, wenn
man immer noch das Bild der jungen Frau im Kopf hat. Aber
sie hat ihr Bestes getan: Die Haare frisch gefärbt,
dunkelblond, eine Nuance heller als die ursprüngliche Farbe,
dezentes Makeup, die Augen mit Lidschatten und
Wimperntusche betont, Kontaktlinsen natürlich. Die Brille ist
für den äußersten Notfall in der Handtasche verstaut, falls
die Augen anfangen zu tränen. Zu Hause ist ihr die Brille



lieber, aber zum Ausgehen will sie schön sein und bisher
gab es noch keine Brille, mit der sie sich schön fand. Die
modischen Gestelle mit dicker schwarzer Fassung machen
ihr Gesicht hart und streng, selbst die randlose mit der‐  
Titanfassung  – vom Optiker empfohlen als Brille, die
eigentlich unsichtbar sei  – empfindet sie als Fremdkörper.
Das Oberteil, weder zu eng, noch zu weit, umspielt fließend

ihre Hüften, sodass auch von der Seite weder Bauch noch
Speckröllchen sichtbar sind. Beides hat sie nämlich zu ihrem
Missvergnügen im Laufe der Jahre bekommen, in denen die
grazile 36iger Figur zu einer fraulichen 40iger mutierte.
Fraulich, dieser Begriff gefällt ihr ausgesprochen gut, seit sie
ihn von einer Verkäuferin gehört hat, die fachlich perfekt auf
das Klientel fortgeschrittenen Alters geschult war. Damit
verbindet man die Dame in den besten Jahren, die zu ihrer
femininen Reife gefunden hat.
Um keine Schmierspuren auf den Glasrändern zu

hinterlassen, hat sie auf Lippenstift verzichtet, ebenso auf
Parfüm. Darauf hatte Christoph immer bestanden, in dieser
Hinsicht kannte er kein Pardon. Die Erinnerung an einen
vehementen Krach am Anfang ihrer Beziehung wegen eines
Hauchs Chanel ist noch lebendig. Dabei war es noch nicht
einmal die intensive Nummer 5, sondern die leichte,
blumige 19. Auf Weinproben, so argumentierte er, sei das
ein Unding. Eine Belästigung der Teilnehmenden, eine
gravierende Beeinträchtigung der Geruchswahrnehmung.
Damals wusste sie noch nicht, dass ihr späterer Gatte nicht
nur  Weinkenner, sondern Weinenthusiast war, der mit
beeindruckender Treffsicherheit Rebsorten und
Anbaugebiete, sowie Jahrgänge und Winzer zuordnen
konnte. Mit einer Runde Gleichgesinnter traf er sich
regelmäßig zu Blindverkostungen, um dieser Leidenschaft
zu frönen. Am Anfang eine fremde Welt, erschlossen sich ihr
nach und nach viele Nuancen, die einen Wein
unverwechselbar machen. Er lehrte sie, dass allein schon
das Bukett eine Menge über Kellertechnik und Rebsorte



verrät und brachte ihr bei, spontan vergorene Weine von
jenen mit zugesetzter Hefe zu unterscheiden, heraus‐ 
zufinden, ob der Ausbau im Stahltank, Holzfass oder
Barrique erfolgte. Zu Beginn war ihr Interesse eher
oberflächlich. Entweder ein Wein schmeckte oder nicht,
weiter war sie bis dahin nicht in die Materie vorgedrungen.
Aber Christoph ließ nicht locker, machte sie immer wieder
auf sortentypische oder gebietsspezifische Merkmale
aufmerksam, bis sich ihr nach und nach ein ganzes
Spektrum erschloss. Nie brachte sie es auch nur annähernd
zu seiner Meisterschaft, aber immerhin gelang es ihr im
Laufe der Jahre, hin und wieder Treffer zu landen. Ihr erster
war die Identifikation einer Scheurebe. Wein aus diesen
Trauben ist der Duft von schwarzen Johannisbeeren eigen,
das hatte sie sich gemerkt. Sie war mächtig stolz auf ihren
Erfolg, der die Motivation erhöhte, sich weiteres Wissen
anzueignen.
So ist es für Laura seit Langem undenkbar, auf passende

Weinbegleitung beim Essen zu verzichten, denn bei
sorgfältiger Auswahl geht beides eine harmonische
Verbindung ein, die den Genuss vervollkommnet. Wenn sie
auch respektiert, dass nicht jeder Alkohol zu sich nehmen
möchte, ist es ihr doch ein Graus, wenn am Nebentisch
Apfelsaftschorle zur Dorade, Bier zur Fischterrine oder Cola
zum Hirschrücken bestellt wird. Diese Affinität zum Wein
erhöht allerdings die  Ausgaben beträchtlich und schränkt
die Auswahl eines Restaurants stark ein. Denn bei vielen
steht nur ein sehr begrenztes Sortiment zur Verfügung,
nämlich das, was »im Allgemeinen sehr gern genommen
wird«  – eine immer wiederkehrende Aussage des
Servicepersonals, bei der sofort ihre Alarmglocken schrillen.
Nun, heute Abend ist so etwas nicht zu befürchten, heute
Abend werden edle Tropfen die einzelnen Gänge begleiten
und die Köche ihr Bestes geben.



J
3

etzt werden sie bald kommen und alle ausquetschen, die
etwas gesehen haben könnten, denkt der Mann am

Bildschirm. Samuel Gordon, ein groß gewachsener, hagerer
Mann, dem man das fortgeschrittene Alter zwar ansieht,
jedoch nicht, dass er die achtzig bereits hinter sich gelassen
hat, beobachtet das Treiben im Hof über eine Kamera, die er
zur Überwachung seiner Eingangs tür installieren ließ. Die
Leiche ist abtransportiert, die Scheinwerfer gelöscht,
Spurensicherung und Polizei sind abgezogen. Von den
Zuschauern ist nur noch eine kleine Gruppe von Männern
übrig geblieben, deren Lachen bis in den fünften Stock
dringt. Er steht auf, lässt über eine Fernbedienung die
Jalousien herunter und schaltet die Deckenbeleuchtung ein.
Ein Dimmer hat die Helligkeit auf ein Minimum reduziert,
gerade genug, um alles erkennen zu können, aber zu wenig,
um auch die Ecken zu erleuchten.
Die Wohnung erstreckt sich auf zwei Stockwerken über die

gesamte Fläche des Hauses, welches ihm gehört. Er ließ das
Dach anheben, die ehemaligen Dienstbotenunterkünfte und
den Speicher zu einer leicht rückversetzten Maisonette
ausbauen, um sie selbst zu bewohnen. Von unten ist die
Aufstockung nicht zu bemerken, was genau seinen
Wünschen entspricht.
Seine Wohnung ist geschmackvoll und teuer eingerichtet.

Solchen Luxus würde man nicht in diesem Haus erwarten,
dessen Glanzzeiten schon lange  vorbei sind. Bei seiner
Fertigstellung war es gewiss ein Schmuckstück mit der reich
verzierten Gründerzeitfassade, den hohen, von Giebeln
gekrönten Fenstern. Der Zahn der Zeit hat jedoch deutliche
Spuren hinterlassen. Schmutzablagerungen vieler Jahre
lassen kaum noch Rückschlüsse auf die ursprüngliche
Farbgebung zu, die schmiedeeisernen Gitter der Balkone
sind an einigen Stellen verrostet, die steinernen Ornamente
tragen deutliche Spuren von Verwitterung, sodass man die



Kunstfertigkeit der Steinmetze nur noch  erahnen kann. Die
Stelle der reich geschnitzten, schweren Eichen tür nimmt
nun eine Metall-Glaskonstruktion aus den Siebzigern ein. In
die Fassungen der Schilder über den Klingelknöpfen sind
kleine Zettel mit den Namen der Bewohner geschoben,
einige kaum leserlich, andere in Blockbuchstaben, die sich
in verschiedene  Richtungen neigen, eines in ungelenker
Schreibschrift, zwei Computer ausdrucke. Alles deutet darauf
hin, dass das Haus von einfachen Leuten teilweise
ausländischer Herkunft bewohnt wird. Keines weist auf den
Mann ganz oben hin.
Im großzügigen Treppenhaus relativiert sich der etwas

heruntergekommene Eindruck des Hauses. Es wurde vor
nicht allzu langer Zeit renoviert, die Stufen sind mit Teppich
belegt. Zudem wurde ein Aufzug eingebaut, gerade
ausreichend für zwei Personen und kaum bemerkbar, da er
in einem geschlossenen Schacht verläuft und sich lediglich
im fünften Stock öffnet. Der Zugang erfolgt über eine
gesicherte Tür zum Hinterhof. Für die übrigen Bewohner ist
Gordon so fast ein Unbekannter. Wenn sich ihre Wege doch
einmal kreuzen, wird er mit Respekt gegrüßt, aber mit
Ausnahme seiner kleinen Freundin im Erdgeschoss finden
keine Gespräche statt. Der Hausverwalter Jens Rosenzweig,
der ein paar Häuser weiter wohnt, kümmert sich um alle
Anliegen der Bewohner. Er ist ein enger Freund und
entfernter Verwandter Gordons, ihre Verbunden heit rührt
noch aus der Kindheit. Das Naziregime überlebte
Rosenzweig in Frankfurt, während ein  großer Teil der Familie
in letzter Sekunde nach Amerika übersetzte. So auch
Gordons Mutter mit dem kleinen Samuel, nachdem sein
Vater verhaftet und unter mysteriösen Umständen zu Tode
gekommen war. Sie heiratete später einen Börsenmakler,
der den Jungen  adoptierte, und kehrte nach dem Krieg mit
der kleinen Familie nach Frankfurt zurück, da ihr Gatte
einem lukrativen Angebot folgte.



Im Nachlass seiner Eltern befand sich auch das Haus, in
dem Gordon nun lebt. Er erhöhte den Mietzins im Laufe der
Jahre nur gering, Kündigungen werden nicht ausgesprochen,
solange es keinen triftigen Grund dafür gibt. Dies geschieht
allerdings nicht aus schierer Menschenfreundlichkeit, wie es
die Mieter mutmaßen, sondern aus einfachem Kalkül. Je
unauffälliger, desto besser. Nichts an die große Glocke
hängen, niemandem Anlass zu Neid oder Misstrauen geben.
Keineswegs liegt es in seiner Absicht, jemanden von der
Polizei hereinzubitten, um Fragen zu beantworten. Sollten
sie herausbekommen, dass hier jemand lebt, würde er
selbstverständlich aufs Präsidium kommen, seine Aussage
machen und ihnen mitteilen, dass ihm leider nichts
Ungewöhnliches aufgefallen sei.
In seine Wohnung jedoch würde er sie nicht lassen. Denn

Zutritt zu dieser erlangt nur ein ganz spezielles Klientel,
welches eine gemeinsame Leidenschaft eint, das Sammeln
alter Handschriften. Weniger ganze Bücher, da diese kaum
noch zu bekommen sind, sondern hauptsächlich einzelne
Seiten, manches Mal sogar nur Fragmente von Seiten, die
doch den ganzen Zauber des Gewesenen im Sein
vereinigen. Gordon ist einer der Großen dieser Branche,
Sammler,  Sachverständiger und Händler zugleich. Einige
schöne Blätter schmücken unter entspiegeltem Glas die
Wände. Es sind nicht die wertvollsten, aber sie geben einen
Vorgeschmack auf das Sortiment. Damit dem Betrachter
keine noch so kleine Nuance entgehen kann, liegen Lupen
mit starker Vergrößerung bereit.
Die übrigen Stücke befinden sich in einem Safe. Gordon hat

ihn exakt einpassen lassen, fast unsichtbar für das
ungeübte Auge, denn das schmale Streifenmuster der
Tapete verläuft in einer Linie mit der Fuge. Zusätzlichen
Schutz vor unerwünschten Blicken bietet ein Wandteppich
aus dem 17. Jahrhundert. Dargestellt ist eine Venus im
Bade, ausgeführt in feinster Stickerei. Er erwarb ihn
aufgrund der passenden Größe und dem moderaten Preis


