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Komisches Wetter, denkt Thomas Aumann, als er aus
seinem Burofenster im Polizeiprasidium auf die Baume
mit einem Hauch von Grun schaut. Regen, sogar Gewitter
mit Sturmboden, dazwischen immer wieder Aufheiterungen
mit blauem Himmel, so geht es schon den ganzen Tag. Auch
jetzt lasst sich wieder die Sonne blicken, es weht ein laues
LGftchen. Bis vor einigen Tagen gab es im Umland noch
Nachtfroste und die Bauern furchteten um ihre Obsternte.
Einem milden Winter folgten kUhle Monate ohne
nennenswerte Niederschlage und einige Baume stellten
ihren zaghaften Austrieb ein. Erst vor wenigen Tagen kam
Regen mit etwas hoheren Temperaturen, hoffentlich nicht zu
spat fur einen zweiten Versuch.

»Alles durcheinander«, hatte seine Lebensgefahrtin gesagt,
als sie gestern nach dem Abendessen auf ihrem Balkon eine
Zigarette rauchte, und auf die leeren Terrakottatopfe
gedeutet. »Um diese Jahreszeit waren sie immer schon
bepflanzt. Gott sei Dank steht laut Wetterbericht kein
weiterer Kalteeinbruch bevor. Mal sehen, ob ich morgen zu
Hornbach fahre und mich nach Blumen umsehe. Horst du?«
Sie hatte innegehalten, um zu lauschen. »Auch die Amseln
haben angefangen richtig zu zwitschern, selbst zu dieser
Uhrzeit hort man sie noch. Das ist ein gutes Zeichen, jetzt
fangt der Fruhling an.«

Den Einwand, dass sie sich vielleicht nur unterhielten, liel3
sie nicht gelten. »Das klingt ganz anders. Das klingt viel
verhaltener. Aulser, wenn sie sich streiten. Dann geht die
Post ab, ein regelrechtes Gekeife in den hochsten Tonen.«

Thomas muss in der Erinnerung an das Gesprach lacheln.
Was diese Dinge betrifft, so ist ihm Laura in ihrer
Wahrnehmung weit voraus. Sie registriert genau, wie Tiere
sich verstandigen, beson-ders Vogel, und kann ihre Laute
gut imitieren. Schon mehrmals hatte er erlebt, dass eine
Kommunikation zustande kam, dass sie Antwort auf ihre



Rufe erhielt. Heilige Franziska hatte er sie einmal scherzhaft
genannt, worauf sie bekannte, dass der Heilige Franziskus
tatsachlich ihr Lieblingsheiliger sei, Vita und Spiritualitat
seien beeindruckend. Und naturlich, dass er die Sprache der
Tiere beherrschte. Das wurde sie auch gerne, da kdnne man
mit Sicherheit eine Menge lernen, viele Dinge ganz anders
beurteilen.

Thomas schaut zur Uhr. Kurz vor vier. Nicht mehr allzu lang
bis Feierabend. Heute wird er punktlich Schluss machen
konnen. Der Tag verlief ausgesprochen ruhig. Eine
Schlagerei ausgerechnet im noblen Westend, ein paar
Meldungen von Taschendiebstahlen und
Wohnungseinbrichen. Nichts Aufregendes, und schon gar
nichts, was sein Ressort betraf. Zeit genug also, den ganzen
ungeliebten Schreibkram zu erledigen.

Er nimmt einen Apfel aus der Schublade seines
Schreibtisches und beginnt ihn zu schalen. Auch wenn das
Beste in der Schale sitzen soll, hat er damit keinen Vertragqg.
Die Fitzelchen bleiben immer in den Zahnen hangen. Auf die
Kantine, deren Auswahl ihm ohnehin nicht so richtig zusagt,
hat er heute im Hinblick auf das Abendessen verzichtet.
Auch wenn sich die Kiche um Abwechslung bemuht, so sind
doch durch das beschrankte Budget enge Grenzen gesetzt.
Lieber mittags lediglich ein belegtes Brot und etwas Obst
am Nachmittag, um dann abends mit Laura etwas zu
kochen oder essen zu gehen. Auch heute ist ein Restaurant-
besuch geplant.

Diese Nahe erscheint ihm immer noch wie ein Wunder, auf
das er nicht mehr zu hoffen wagte. Uber zwanzig Jahre sind
vergangen, seit sie sich bei der Arbeit kennengelernt haben,
er als junger Kriminalkommissar, sie als mitten im Leben
stehende, verheiratete Rechtsanwaltin. Uber gelegentliche
Zusammenarbeit war eine Freundschaft entstanden, die
schlieBlich auch ihren Mann miteinbezog. Leider nur
Freundschaft, damit musste er sich abfinden, denn von
seiner Seite aus war es Liebe auf den ersten Blick. Erst mit



Christophs plotzlichem Tod bot sich ihm die Chance, mit der
er nicht mehr gerechnet hatte.

Es war kein einfaches Unterfangen gewesen, Laura zu
gewinnen. FUr sie stellte der Altersunterschied von zehn
Jahren zunachst ein unuberwindliches Hindernis dar. Es
erforderte eine Menge Zeit und Uberzeugungskraft, ihre
Bedenken zu zerstreuen und den Versuch einer Beziehung
zu wagen. Jetzt sind sie schon uUber ein Jahr zusammen,
haben Gemeinsamkeiten und Differenzen entdeckt, sich
gestritten und versohnt, eine Basis des Zusammenseins
gefunden. Nicht des Zusammenlebens, denn Laura besteht
darauf, in ihrer Wohnung zu bleiben, obwohl Thomas’ Haus
in Eschersheim reichlich Platz bote, kaufte er es doch einst
in Erwartung einer Familie. Bald schon hatte er den
Vorschlag eines Umzugs gemacht und die Ablehnung
zunachst als Ablehnung von Intimitat und Miteinander
verstanden. Es dauerte eine Weile, bis er Lauras
Argumenten folgen konnte, dass beides nicht von einem Ort
abhangig sei, sondern im Vertrauen grundet, das man sich
entgegenbringt. Jetzt ist er mit diesem Arrangement
durchaus einverstanden.

Das Lauten des Telefons reilst ihn aus seinen Gedanken.
Schon beim ersten Ton aus dem Mund von Iris, seit zwei
Jahren seine engste Mitarbeiterin, weils er, dass die
Hoffnrung auf einen baldigen Feierabend beendet ist. Der
Klang ihrer Stimme ist genauso alarmierend wie ihre Worte.

»Mannliche Leiche in einem Altpapiercontainer im
Bahnhofsviertel. Vermutlich Mord, schwere Kopfverletzung.
Keine Papiere, kein Handy, nordeuropaischer Typus. Ich bin
schon dort, war in der Gegend wegen der anderen Sache,
als der Funkspruch kam, einem Anruf nachzugehen. Du wirst
es kaum glauben, es ist die gleiche Strale, nur zwei Hauser
weiter.«

»Die gleiche StraRe?« Er ist sofort im Bild. Das ist ja ein
merkwurdiges Zusammentreffen. Vor drei Wochen hat man
dort schon einmal eine Leiche gefunden und noch immer



gibt es keine heille Spur. Weder Name noch Nationalitat des
getoteten Mannes sind bekannt, obwohl ein Foto
veroffentlicht wurde. Moglicherweise Osteuropaer.
Moglicherweise. Das ist als Anhaltspunkt zu wenig. Als ware
er vom Himmel direkt in den Keller gefallen, wo man ihn mit
eingeschlagenem Schadel gefunden hatte. Der
Gerichtsmediziner gab ihm auf Grund seines Aussehens und
korperlichen Zustandes den Namen »>der Asket< und unter
diesem wurde auch die Akte angelegt. Die Untersuchung
lduft noch immer auf Hochtouren, vor allem Iris hat sich in
diesen Fall verbissen. Und jetzt so etwas. Das kann doch
eigentlich kein Zufall sein. Vielleicht gibt es eine
Verbindung. Thomas lasst sich die genaue Adresse
durchgeben und hastet mit dem Mantel uber dem Arm zum
Aufzug.

Das war’s wohl mit dem gemeinsamen Essen, stellt er mit
Bedauern fest, es ware ein Wunder, wenn ich rechtzeitig
fertig wurde. Er zieht das Handy aus der Jackentasche und
wahlt Lauras Nummer. Da sie nicht abnimmt, bittet er
dringend um RUckruf.

Als er ankommt, ist die relativ enge Einfahrt zum Hinterhof
schon abgesperrt, sodass keine weiteren Zuschauer mehr
nachdrangeln konnen. Die Ansammlung ist ohnehin schon
grols genug. Vor wenigen Minuten traf die Spurensicherung
ein, nun packt sie ihre Utensilien aus. Widerwillig lassen die
Schaulustigen ihn passieren, als er seinen Ausweis zUckt.
Halse werden gereckt, um nichts zu verpassen und Handys
in der Hoffnung auf einen sensationellen Schnappschuss
gezuckt, obwohl im Moment uberhaupt nichts zu sehen ist.
Aber Ausharren wird sich lohnen, man weil namlich
Bescheid. Eine stark Ubergewichtige Dame im besten Alter
mit ebenholzschwarzer Haut und einer Unmenge eng
geflochtener, goldfarbener Zopfe hat geplaudert. Grade
wendet sie sich mit kokettem Lacheln einem Riesen mit
Bulldoggengesicht und Presseanhanger zu, dem es trotz
heftiger Proteste muhelos gelungen ist, sich mit seiner



Kamera durch die Menge zu quetschen. »Fotografiern se
misch ruhisch, isch habben gefunne«, informiert sie ihn in
bestem Frankfurterisch. »Un Sie, junger Mann mache e
bissje Platz, dass des Bild aach was werd.«

Thomas, der mit erhobener Marke hinzugetreten ist, halt
verblUfft inne und dreht sich um. »Ja Sie, isch mein Sieg,
wird er barsch zurechtgewiesen. »Aus Glas sin auch die B ...
isch mein die Boliziste net.«

Thomas fehlen fur einen Moment die Worte, als ihm
bewusst wird, dass es um ihn geht und seine Dienstmarke
nicht den geringsten Eindruck macht. Er fangt einen
amusierten Blick von Iris auf, die mit Muhe ein Grinsen
unterdruckt. Jetzt heilSt es Gesicht wahren, Autoritat fordern,
beweisen, dass man sich nicht abkanzeln lasst und zwar
subito.

Er fixiert den Reporter mit gerunzelter Stirn und nimmt
dann die Frau ins Visier. Eine scharfe Antwort liegt ihm auf
der Zunge, aber im letzten Moment Uberlegt er es sich
anders: »Kein Problem, es ware doch schade, die
Offentlichkeit um den Genuss lhres reizenden Lachelns zu
bringen. Ich wurde mich jedoch gliucklich schatzen, wenn Sie
mir danach ein paar Minuten lhrer kostbaren Zeit far eine
Aussage opfern konnten.«

Die Lacher sind auf seiner Seite. lhr Gesicht verrat eine
kleine Verunsicherung, aber als Thomas aufmunternd nickt,
nimmt sie eine neue Pose ein, wirft die Haarmahne zuruck
und lasst sie durch die Finger gleiten. Der Pressemann
allerdings hat verstanden. Er wird den Teufel tun, sich mit
der Polizei anzulegen und erklart die Fotosession fur
beendet.

Mit offensichtlichem Bedauern folgt die Zeugin Thomas zu
einem Einsatzwagen. Ihr Name sei Rabea Muller-Schmitt.
Geborene Muller.

Thomas hebt die Augenbrauen.

»Gell, des hadde se net gedacht«, kontert sie schnippisch,
»aber isch komm ganz nach meine Mudder.« Der Ausweis



sei aber zu Hause, wer hatte denn schlieSlich mit so was
rechnen konnen?

Ist das ernst gemeint? Thomas ist im Zweifel, wird aber
eines Besseren belehrt, als er die Daten im Computer
uberpruft. Die Angaben stimmen. 52 Jahre, Witwe, keine
Kinder. Wohnhaft in der Weserstralse, gleich um die Ecke
ihres  Arbeitsplatzes, eines Bordells der gehobenen
Kategorie. »Isch kimmer misch um die Madscher, bin dene
ihrn Kummerkaste, mach Besorgunge, butz die Zimmer,
kehr de Hof. Guck aach immer, des genuch Gummis und
Kleenex da sin. Seid uwer zehn Jahrn«, fugt sie hinzu, »seid
mein Werner geschtorbe is. Wa noch ka fuffzisch, Hetzinfakt.
Wa Klempner un Inschtallador. Hat aach da, wo isch jetz bin,
Auftrasch gehabt. Heizung, Wasser, Scheille«, sie lacht.
»Hat gud verdient, abber hat sich ze frieh fotgemacht. War
schad, aach wesche der Rent, abber ich will net glaache,
hab mei Auskomme, un isch mach die Abeit gern.«

Das war knapp, klar und prazise. Thomas ist Uber die
Lebensumstande im Bilde und auch daruber, dass Frau
Muller-Schmitt den ersten Vermutungen zum Trotz Uber ein
intaktes Realitatsbewusstsein verfugt und mit beiden Beinen
auf dem Boden der Tatsachen steht.

Der Container sei bis obenhin voll gewesen, erfahrt er.
Jedes Mal dasselbe. Ganze Kartons wuirden unzerkleinert
hineingeworfen und dann ware im Nu alles dicht. Deshalb
sei dort eine alte Weinkiste deponiert, auf die sie steigen
konne, um Platz zu schaffen. »Un dann«, sie wirft mit
dramatischem Gesichtsausdruck die Hande in die HoOhe,
»hab isch ihn gesehe. Will maane, erst ma nur sei Hand.
Aber isch hab gleisch gewusst: des isn Dote.«

»Wieso?«, unterbricht Thomas, »es hatte doch auch
jemand sein konnen, der seinen Rausch dort ausschlaft.«

»Des maane Se doch net im Enst!« Ein verachtlicher Blick
streift ihren Gegenuber. »Lescht sich hie, deckt sisch mit
Kattons zu und zieht sisch de Deckel iwern Kopp. AulRerdem
warn die Fingernaschel ganz blau.«



Sie habe dann nichts mehr angeruhrt und die Polizei
gerufen. Man wisse ja schliel8lich aus dem Fernsehen, was
so eine Situation erfordere. Nein, der Mann sei ihr vallig
unbekannt, sie habe ein gutes Personengedachtnis und
komme mit vielen Leuten zusammen, aber der sei ihr noch
nicht dber den Weg gelaufen. Ganz sicher. Ob sie jetzt
endlich gehen konne, das Abendgeschaft finge namlich bald
an und da seien ihre Dienste gefragt.

Thomas lasst sie ziehen und gesellt sich zu den Kollegen,
die mittlerweile zum Missvergnugen der Zuschauer einen
Sichtschutz aufgebaut haben. An mehreren Stellen im
Bereich des Containers sind kleine rote Pyramiden
aufgestellt, um verdachtige Gegenstande zu markieren, die
bereits fotografiert sind und gerade eingetlutet werden. Er
tritt vorsichtig naher. Laub, Zeitungspapier, ein paar
Zigarettenkippen, eine Bananenschale, mehrere
Kaugummis, darunter ein frischer, ein zerbrochenes
Jagermeisterflaschchen, ein zerknulltes Papiertaschentuch.
Nicht gerade viel. Frau Muller-Schmitt scheint ihre Aufgabe
ernst zu nehmen. Und vielversprechend sehen die
Fundstucke nicht aus, aber man weils ja nie. Besser zu viel
einsammeln, als etwas zu Ubersehen.

Wie vermutet ist der Fundort nicht identisch mit dem
Tatort, es fehlt jede Blutspur. Von einer Leiter aus hat der
Fotograf die Lage der Leiche dokumentiert, sodass sie jetzt
aus dem Container gehoben werden kann. Da die
Gliedmalien beweglich sind, hat die Leichenstarre entweder
noch nicht eingesetzt oder sich bereits wieder gelost.
Thomas streift sich Handschuhe Uber und berdhrt das
Gesicht des Toten. Eiskalt. Er muss also schon langer hier
liegen. Nein, korrigiert er sich sofort, er muss schon langer
tot sein. Wie lange er hier liegt, ist ungewiss. Obwohl es
mehr als unwahrscheinlich ist, dass jemand eine Leiche am
helllichten Tag hier ablegt. Der Hinterhof ist zwar nicht sehr
grols, aber es befinden sich dort noch andere Mdullbehalter
und auch eine Menge Fenster bieten Einblick. Die Gefahr,



beobachtet zu werden ist also nicht unerheblich. Unter
Berucksichtigung dieser Umstande wurde der Korper wohl
nachts hierher gebracht, wahrscheinlich weit nach
Mitternacht.

Iris kommt auf ihn zu, als sein Handy klingelt. »Mein Akku
war leer«, entschuldigt sich Laura, »gibt es etwas
Wichtiges?«

»Leider, ein Leichenfund im Bahnhofsviertel. Ich bin schon
vor Ort und furchte, dass es noch eine Weile dauert.«

»Dann wirst du wahrscheinlich heute Abend keine Zeit
haben?«

»Bestimmt nicht so fruh, dass ich an der Weinprobe
teiinehmen kann. Die Spurensicherung ist zwar
abgeschlossen, aber wir missen im Prasidium die weitere
Vorgehensweise absprechen. Vielleicht schaffe ich es noch
zum Essen, aber mit dem Umziehen wird es ganz sicher
nichts mehr.«

Laura lacht. »Das sollte deine geringste Sorge sein. Erstens
reichen Jeans und Jackett, so genau nimmt man es langst
nicht mehr mit dem Dresscode, zweitens wird jeder
Verstandnis dafur haben, dass ein Polizeikommissar auf
Verbrecherjagd sich nicht auch noch um sein Outfit
kimmern kann. Sag kurz Bescheid, wenn du absehen
kannst, ob du dabei sein kannst oder nicht.«

Iris hat das Gesprach mitbekommen. »Du kannst ruhig
zusagen, wir mussen ohnehin erst mal die Obduktion
abwarten und die Identitat klaren. Es genugt, wenn du die
Einteilung der Kollegen fur die Befragung der Nachbarschaft
ubernimmst.«

Sie deutet auf die ruckwartigen Fenster des vierstockigen
Mietshauses. »Vielleicht hat ja jemand etwas bemerkt. Um
alles, was sonst noch anfallt, kann ich mich kimmern.«

»Das wurdest du tun?« Die Erleichterung ist Thomas
anzusehen. Nur sehr ungern hatte er auf den Abend
verzichtet, denn er bedeutet ihm viel. Obwohl Laura nicht
mit ihm dartber gesprochen hat, weils er doch um den



Stellenwert der Weinprobe. Sie und ihr verstorbener Mann
Christoph hatten regelmalSig daran teilgenommen. Dass er
nun an dessen Stelle tritt, ist ein groller Beweis des

Vertrauens und der Zuneigung.
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enn alle Jahreszeiten an einem Tag zusammen

kommen, gestaltet sich die Wahl der Garderobe
schwierig. Laura steht vor dem geodffneten Kleiderschrank
und mustert dessen Bestand mit kritischem Blick. Etwas
Besonderes fur den heutigen Abend soll es schon sein, aber
nichts Auffallendes. Ohnehin hat sie nur wenige auffallende
Kleidungsstucke, die ihr ans Herz gewachsen sind, behalten
und schon lange nichts mehr hinzugekauft. Schliefslich muss
sie der Realitat ins Auge schauen, und die besagt, dass die
Siebziger nicht mehr weit entfernt sind. Kaum zu glauben,
sind ihr doch die Siebziger des vergangenen Jahrhunderts
noch allzu gegenwartig. Des vergangenen Jahrhunderts -
wie das klingt! So, als ware das alles schon gar nicht mehr
wahr, als lage es unendlich weit zurtuck. Dabei kann sie sich
noch allzu gut an die Minirocke und Hotpants erinnern, die
unter der Brust geknoteten Oberteile, die den Bauch
freilieBen - naturlich ohne BH darunter, der als Relikt
spieBiger Lustfeindlichkeit der sexuellen Revolution zum
Opfer fiel. Hierin war sich die progressive Damenwelt vollig
einig, nicht jedoch im sonstigen Erscheinungsbild. Da
spalteten sich die Lager: Lila Latzhosen und sackartige
Gewander in jenem, das die Ernsthaftigkeit politischen
Engagements an der Unattraktivitat des AuReren maR, und
im anderen die bunten Schmetterlinge, deren Libertinage
misstrauisch beaugt und deren intellektuelles Vermogen
angezweifelt wurde. Laura sympathisierte mit den-
Schmetterlingen, trug aber als sichtbaren Ausdruck ihrer
bitte nicht zu unterschatzenden Geistesgaben eine runde-
Nickelbrille, die etwas eulenhaftes hatte, aber auch den
Eindruck eines kritischen, gescharften Blickes vermittelte.
Was also eignet sich fur eine Bordeauxprobe mit
anschlieBendem 6-Gange-Menu im Sternerestaurant? Jedes
Jahr hatte sie mit Christoph an der Veranstaltung
teilgenommen und immer war es ein Hohepunkt, auf den sie



sich lange im Vorfeld freuten. Jetzt, nach seinem Tod, erhalt
sie weiterhin die Einladung dazu. Vergangenes Jahr hatte sie
es nicht geschafft hinzugehen, alles war noch viel zu frisch
und von Erinnerungen Uberschattet. Dieses Mal will sie die
Tradition mit einem anderen Begleiter fortsetzen. Keine
einfache Entscheidung und es bedurfte auch eine ganze Zeit
der Zwiesprache, bis sie sicher war, dass es fur ihren
verstorbenen Mann kein Problem darstellt.

Sie entscheidet sich fur ein dunkelrotes Top - passend zum
Wein - und eine schwarze Hose. Naturlich ware ein Kleid
eleganter, aber die Probe findet in einem eigens dafur
hergerichteten Teil des Kellers statt, dessen Gewodlbe noch
aus dem Mittelalter stammen. Hier lagern Tausende von
Flaschen aus der ganzen Welt, sorgfaltig in eingepasste
Regale geordnet, mit Jahrgangs- und
Herkunftsbezeichnungen, jederzeit digital abrufbar. Beim
letzten Besuch im Restaurant hatte der Sommelier
auBerdem versprochen, ihr im Vorfeld die >Schatzkammer«
mit den ganz besonderen Bouteillen zu zeigen, die
eigentlich der Offentlichkeit nicht zuganglich ist. Zwei bis
drei Stunden Aufenthalt sind also einzukalkulieren und auch,
dass ihre Kalteempfindlichkeit in den letzten Jahren leider
gestiegen ist. Nylons und Pumps wurden unweigerlich zu
kalten FUBen fihren und Stiefeletten oder Stiefel zum Kleid
widersprechen ihrem Stilbewusstsein.

Ein letztes Mal betrachtet sie sich im groBen Ankleide-
spiegel und ist zufrieden. Zufrieden, nicht begeistert. Die
Zeit kann man eben nicht zuruckdrehen, daran hatte sie
sich gewohnen mussen. Kein leichtes Unterfangen, wenn
man immer noch das Bild der jungen Frau im Kopf hat. Aber
sie hat ihr Bestes getan: Die Haare frisch gefarbt,
dunkelblond, eine Nuance heller als die urspringliche Farbe,
dezentes Makeup, die Augen mit Lidschatten und
Wimperntusche betont, Kontaktlinsen naturlich. Die Brille ist
fur den auliersten Notfall in der Handtasche verstaut, falls
die Augen anfangen zu tranen. Zu Hause ist ihr die Brille



lieber, aber zum Ausgehen will sie schon sein und bisher
gab es noch keine Brille, mit der sie sich schon fand. Die
modischen Gestelle mit dicker schwarzer Fassung machen
ihr Gesicht hart und streng, selbst die randlose mit der-
Titanfassung - vom Optiker empfohlen als Brille, die
eigentlich unsichtbar sei - empfindet sie als Fremdkorper.

Das Oberteil, weder zu eng, noch zu weit, umspielt flieSend
ihre Huften, sodass auch von der Seite weder Bauch noch
Speckrollchen sichtbar sind. Beides hat sie namlich zu ihrem
Missvergnugen im Laufe der Jahre bekommen, in denen die
grazile 36iger Figur zu einer fraulichen 40iger mutierte.
Fraulich, dieser Begriff gefallt ihr ausgesprochen gut, seit sie
ihn von einer Verkauferin gehort hat, die fachlich perfekt auf
das Klientel fortgeschrittenen Alters geschult war. Damit
verbindet man die Dame in den besten Jahren, die zu ihrer
femininen Reife gefunden hat.

Um keine Schmierspuren auf den Glasrandern zu
hinterlassen, hat sie auf Lippenstift verzichtet, ebenso auf
Parfum. Darauf hatte Christoph immer bestanden, in dieser
Hinsicht kannte er kein Pardon. Die Erinnerung an einen
vehementen Krach am Anfang ihrer Beziehung wegen eines
Hauchs Chanel ist noch lebendig. Dabei war es noch nicht
einmal die intensive Nummer 5, sondern die leichte,
blumige 19. Auf Weinproben, so argumentierte er, sei das
ein Unding. Eine Belastigung der Teilnehmenden, eine
gravierende Beeintrachtigung der Geruchswahrnehmung.
Damals wusste sie noch nicht, dass ihr spaterer Gatte nicht
nur Weinkenner, sondern Weinenthusiast war, der mit
beeindruckender Treffsicherheit Rebsorten und
Anbaugebiete, sowie Jahrgange und Winzer zuordnen
konnte. Mit einer Runde Gleichgesinnter traf er sich
regelmafllig zu Blindverkostungen, um dieser Leidenschaft
zu fronen. Am Anfang eine fremde Welt, erschlossen sich ihr
nach und nach viele Nuancen, die einen Wein
unverwechselbar machen. Er lehrte sie, dass allein schon
das Bukett eine Menge uber Kellertechnik und Rebsorte



verrat und brachte ihr bei, spontan vergorene Weine von
jenen mit zugesetzter Hefe 2zu unterscheiden, heraus-
zufinden, ob der Ausbau im Stahltank, Holzfass oder

Barrique erfolgte. Zu Beginn war ihr Interesse eher
oberflachlich. Entweder ein Wein schmeckte oder nicht,
weiter war sie bis dahin nicht in die Materie vorgedrungen.
Aber Christoph lieS nicht locker, machte sie immer wieder
auf sortentypische oder gebietsspezifische Merkmale
aufmerksam, bis sich ihr nach und nach ein ganzes
Spektrum erschloss. Nie brachte sie es auch nur annahernd
zu seiner Meisterschaft, aber immerhin gelang es ihr im
Laufe der Jahre, hin und wieder Treffer zu landen. lhr erster
war die Identifikation einer Scheurebe. Wein aus diesen
Trauben ist der Duft von schwarzen Johannisbeeren eigen,
das hatte sie sich gemerkt. Sie war machtig stolz auf ihren
Erfolg, der die Motivation erhohte, sich weiteres Wissen
anzueignen.

So ist es fur Laura seit Langem undenkbar, auf passende
Weinbegleitung beim Essen 2zu verzichten, denn bei
sorgfaltiger Auswahl geht beides eine harmonische
Verbindung ein, die den Genuss vervollkommnet. Wenn sie
auch respektiert, dass nicht jeder Alkohol zu sich nehmen
mochte, ist es ihr doch ein Graus, wenn am Nebentisch
Apfelsaftschorle zur Dorade, Bier zur Fischterrine oder Cola
zum Hirschricken bestellt wird. Diese Affinitat zum Wein
erhoht allerdings die Ausgaben betrachtlich und schrankt
die Auswahl eines Restaurants stark ein. Denn bei vielen
steht nur ein sehr begrenztes Sortiment zur Verfugung,
namlich das, was »im Allgemeinen sehr gern genommen
wird« - eine immer wiederkehrende Aussage des
Servicepersonals, bei der sofort ihre Alarmglocken schrillen.
Nun, heute Abend ist so etwas nicht zu befurchten, heute
Abend werden edle Tropfen die einzelnen Gange begleiten
und die Koche ihr Bestes geben.



3

etzt werden sie bald kommen und alle ausquetschen, die
.!etwas gesehen haben konnten, denkt der Mann am

ildschirm. Samuel Gordon, ein grols gewachsener, hagerer
Mann, dem man das fortgeschrittene Alter zwar ansieht,
jedoch nicht, dass er die achtzig bereits hinter sich gelassen
hat, beobachtet das Treiben im Hof Uber eine Kamera, die er
zur Uberwachung seiner Eingangstlr installieren lieR. Die
Leiche ist abtransportiert, die Scheinwerfer geldscht,
Spurensicherung und Polizei sind abgezogen. Von den
Zuschauern ist nur noch eine kleine Gruppe von Mannern
ubrig geblieben, deren Lachen bis in den funften Stock
dringt. Er steht auf, lasst Uber eine Fernbedienung die
Jalousien herunter und schaltet die Deckenbeleuchtung ein.
Ein Dimmer hat die Helligkeit auf ein Minimum reduziert,
gerade genug, um alles erkennen zu konnen, aber zu wenig,
um auch die Ecken zu erleuchten.

Die Wohnung erstreckt sich auf zwei Stockwerken uber die
gesamte Flache des Hauses, welches ihm gehort. Er liels das
Dach anheben, die ehemaligen Dienstbotenunterkunfte und
den Speicher zu einer leicht ruckversetzten Maisonette
ausbauen, um sie selbst zu bewohnen. Von unten ist die
Aufstockung nicht zu bemerken, was genau seinen
Wilnschen entspricht.

Seine Wohnung ist geschmackvoll und teuer eingerichtet.
Solchen Luxus wurde man nicht in diesem Haus erwarten,
dessen Glanzzeiten schon lange vorbei sind. Bei seiner
Fertigstellung war es gewiss ein Schmuckstuck mit der reich
verzierten Grunderzeitfassade, den hohen, von Giebeln
gekronten Fenstern. Der Zahn der Zeit hat jedoch deutliche
Spuren hinterlassen. Schmutzablagerungen vieler Jahre
lassen kaum noch Ruckschlisse auf die ursprungliche
Farbgebung zu, die schmiedeeisernen Gitter der Balkone
sind an einigen Stellen verrostet, die steinernen Ornamente
tragen deutliche Spuren von Verwitterung, sodass man die



Kunstfertigkeit der Steinmetze nur noch erahnen kann. Die
Stelle der reich geschnitzten, schweren Eichentidr nimmt
nun eine Metall-Glaskonstruktion aus den Siebzigern ein. In
die Fassungen der Schilder uber den Klingelknopfen sind
kleine Zettel mit den Namen der Bewohner geschoben,
einige kaum leserlich, andere in Blockbuchstaben, die sich
in verschiedene Richtungen neigen, eines in ungelenker
Schreibschrift, zwei Computerausdrucke. Alles deutet darauf
hin, dass das Haus von einfachen Leuten teilweise
auslandischer Herkunft bewohnt wird. Keines weist auf den

Mann ganz oben hin.

Im groBzugigen Treppenhaus relativiert sich der etwas
heruntergekommene Eindruck des Hauses. Es wurde vor
nicht allzu langer Zeit renoviert, die Stufen sind mit Teppich
belegt. Zudem wurde ein Aufzug eingebaut, gerade
ausreichend fur zwei Personen und kaum bemerkbar, da er
in einem geschlossenen Schacht verlauft und sich lediglich
im funften Stock offnet. Der Zugang erfolgt Uber eine
gesicherte Tur zum Hinterhof. Fur die Ubrigen Bewohner ist
Gordon so fast ein Unbekannter. Wenn sich ihre Wege doch
einmal kreuzen, wird er mit Respekt gegrufst, aber mit
Ausnahme seiner kleinen Freundin im Erdgeschoss finden
keine Gesprache statt. Der Hausverwalter Jens Rosenzweig,
der ein paar Hauser weiter wohnt, kimmert sich um alle
Anliegen der Bewohner. Er ist ein enger Freund und
entfernter Verwandter Gordons, ihre Verbundenheit ruhrt
noch aus der Kindheit. Das Naziregime Uberlebte
Rosenzweig in Frankfurt, wahrend ein grofBer Teil der Familie
in letzter Sekunde nach Amerika Ubersetzte. So auch
Gordons Mutter mit dem kleinen Samuel, nachdem sein
Vater verhaftet und unter mysteriosen Umstanden zu Tode
gekommen war. Sie heiratete spater einen Borsenmakler,
der den Jungen adoptierte, und kehrte nach dem Krieg mit
der kleinen Familie nach Frankfurt zuruck, da ihr Gatte
einem lukrativen Angebot folgte.



Im Nachlass seiner Eltern befand sich auch das Haus, in
dem Gordon nun lebt. Er erhndhte den Mietzins im Laufe der
Jahre nur gering, Kindigungen werden nicht ausgesprochen,
solange es keinen triftigen Grund daflr gibt. Dies geschieht
allerdings nicht aus schierer Menschenfreundlichkeit, wie es
die Mieter mutmaflen, sondern aus einfachem Kalkul. Je
unauffalliger, desto besser. Nichts an die grolRe Glocke
hangen, niemandem Anlass zu Neid oder Misstrauen geben.
Keineswegs liegt es in seiner Absicht, jemanden von der
Polizei hereinzubitten, um Fragen zu beantworten. Sollten
sie herausbekommen, dass hier jemand lebt, wurde er
selbstverstandlich aufs Prasidium kommen, seine Aussage
machen und ihnen mitteilen, dass ihm leider nichts
Ungewohnliches aufgefallen sei.

In seine Wohnung jedoch wulrde er sie nicht lassen. Denn
Zutritt zu dieser erlangt nur ein ganz spezielles Klientel,
welches eine gemeinsame Leidenschaft eint, das Sammeln
alter Handschriften. Weniger ganze Bucher, da diese kaum
noch zu bekommen sind, sondern hauptsachlich einzelne
Seiten, manches Mal sogar nur Fragmente von Seiten, die
doch den ganzen Zauber des Gewesenen im Sein
vereinigen. Gordon ist einer der GrofSen dieser Branche,
Sammler, Sachverstandiger und Handler zugleich. Einige
schone Blatter schmulcken unter entspiegeltem Glas die
Wande. Es sind nicht die wertvollsten, aber sie geben einen
Vorgeschmack auf das Sortiment. Damit dem Betrachter
keine noch so kleine Nuance entgehen kann, liegen Lupen
mit starker VergrolBerung bereit.

Die Ubrigen Stucke befinden sich in einem Safe. Gordon hat
ihn  exakt einpassen lassen, fast unsichtbar fur das
ungelbte Auge, denn das schmale Streifenmuster der
Tapete verlauft in einer Linie mit der Fuge. Zusatzlichen
Schutz vor unerwunschten Blicken bietet ein Wandteppich
aus dem 17. Jahrhundert. Dargestellt ist eine Venus im
Bade, ausgefuhrt in feinster Stickerei. Er erwarb ihn
aufgrund der passenden Grolle und dem moderaten Preis



