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Laura steht auf dem Balkon und atmet tief ein. Es riecht
nach Frahling. Zum ersten Mal in diesem Jahr ist eine
Ahnung von aufspringenden Knospen und zwitschernden
Vogeln zu spuren. Vor wenigen Tagen erst hat der strenge
Frost nachgelassen, der den Februar fest im Griff hatte und
selbst den Schneeglockchen ihre Lust am Bluhen verdarb.
Dann sind mit dem Regen mildere Temperaturen
gekommen, und heute ist der Himmel fast klar. Sie hatte
uberlegt, warmere Regionen aufzusuchen, doch das ware
ihre erste Reise ohne Christoph gewesen, und dem fuhlt sie
sich noch nicht gewachsen. Christoph ist nun etwas Uber ein
Jahr tot und die Verzweiflung der Trauer gewichen. Aber
ohne ihn, mit dem sie so viele Reisen, so viele sonnige Tage
erlebt hat, ware sie nicht glucklich gewesen, denn zum
Gluck braucht man jemanden, mit dem man es teilen kann.

Die Kalte hat sie bisher abgehalten, sein Grab auf dem
Hauptfriedhof zu besuchen, aber heute wird das Versaumte
nachgeholt, dieser Entschluss stand schon beim Aufstehen
fest. Heute wird das Fahrrad aus dem Keller getragen, in
dem es fast vier Monate stand, es ist an der Zeit, das zwar
ziemlich verrostete, aber heil geliebte Vehikel ans
Tageslicht zu bringen. Sie wirft einen Blick auf das
Thermometer: 10 Grad. Da kdnnte man vielleicht schon zur
Ubergangsjacke greifen? Nein, besser nicht auf Daunenjacke
und gefltterte Stiefel verzichten. In ihrem Alter ist warme
Kleidung angesagt, sonst droht womadglich eine
Blasenentzindung, wenn nicht Schlimmeres.

Wie war das in ihrer Jugend? Lief sie da nicht auch bei
strengster Kalte mit knapper Lederjacke durch die Gegend,
die bei jeder Bewegung bloBe Haut enthullte?
AuszuschlielSen ist das nicht, denn die Lederjacke war Pflicht
in den frihen Siebzigern, schon um die Eltern zu argern, die
solch ein Ding mit den schlimmsten Befurchtungen fur den
Werdegang ihrer Brut verknupften. Genauso wenig Beifall



fand der Minirock, dessen Lange der Breite des Gurtels
entsprach. Fur so etwas jobbte Laura seit ihrem
sechzehnten Lebensjahr wochenlang in den grolsen Ferien,
da ihre Erzeuger absolut nicht willens waren, Geld fur
derartigen Firlefanz herauszuricken, der so gar nicht ins
konservative Weltbild passen wollte. Auch die Freude Uber
den Fleils der Tochter hielt sich in Grenzen, da er zu solchen

Resultaten fuhrte.

Mit MUhe gelingt es ihr, das Fahrrad die steilen Stufen
hochzutragen. Letztes Jahr ging das noch besser, die
Gelenke sind auch nicht mehr das, was sie fruher mal
waren. Es wird Zeit, sich mehr zu bewegen. Vor allem, dass
es warm wird, dann geht es hoffentlich wieder bergauf.

Bergauf geht es aber zunachst am Holzhausenpark vorbei
zur Eckenheimer. Keine grolse Steigung, aber sie zieht sich.
Das Tor des Alten Portals ist ins Schloss gefallen, darum
muss sie absteigen. Das ist Absicht, vermutet sie, um den
Radfahrern das Hineinkommen zu erschweren, denn der
grofle Hinweis »Radfahren verboten« wird von vielen
ignoriert. Auch von ihr. Sie hat fur sich beschlossen, dass
damit nur die Mountainbiker gemeint sein kdnnen, die sonst
querfeldein durch die Graberreihen pflugen wduirden.
Schritttempo dagegen gefahrdet niemand und macht kaum
einen Unterschied zum Laufen, erleichtert aber das
Vorwartskommen ungemein. SchlielSlich sind 65 Jahre kein
Pappenstiel. Naturlich ist man noch nicht wirklich alt, Gott
bewahre, aber kleine Einschrankungen sind nicht
wegzuleugnen.

Sie Dbleibt vor Christophs Urnengrab stehen, einer
Doppelnische in der Mauer, die einst auch ihre Asche
aufnehmen wird, und betrachtet sein Foto. Er lachelt sie an,
braungebrannt, mit Wind im Haar. Vorletztes Jahr ist das
gewesen, aufgenommen von seiner Schwester Maren, als
sie zu viert in Sudfrankreich waren. Glory Days. Einige von
vielen vorangegangenen. Sie lernte ihn zehn Jahre nach
einer katastrophal gescheiterten, fruh geschlossenen Ehe



kennen. Bei ihrem ersten Mann, einem intellektuellen
Uberflieger, lagen Genie und Wahnsinn eng beisammen.
Lange hatte sie seine Stimmungsschwankungen
verharmlost. Als er jedoch eines Morgens erklarte, dass
Hegel und Kant ihm im Schlaf offenbart hatten, wie die Welt
zu retten sei und er sich fortan ganz dieser Aufgabe widmen
wolle, gab es kein Verdrangen mehr. An diese Zeit denkt sie
nicht gern. Sie war Referendarin, stand kurz vor dem
zweiten juristischen Staatsexamen. Sie konnte nicht mehr
schlafen, sie konnte sich nicht mehr konzentrieren, die
Priafung musste um ein Jahr verschoben werden. Erst nach
der Trennung fasste sie wieder Tritt.

Mit Christoph dagegen verband sie nicht nur tiefe
Zuneigung, sondern eine gemeinsame
Verstandigungsebene, die Worte und Erklarungen oft
unnotig machte. Gleichaltrig und mit ahnlicher Sozialisation,
harmonierten sie von Anfang an. Sogar ihre Nachnamen
erganzten sich zum Stabreim: Martens-Mahler. Er war
Padagoge durch und durch, ging seiner Arbeit am-
humanistischen Gymnasium mit Freude und Engagement
nach. Die Verabschiedung in den Ruhestand wurde mit
einem lachenden und einem weinenden  Auge
entgegengenommen. Aber der Ausblick auf ein Leben ohne
Pflichten Uberwog, zumal sich auch Laura entschloss, aus
dem Berufsleben auszuscheiden; sie war Partnerin in einer
groBlen Kanzlei. Nun wollten sie das Leben genielsen,
Ausstellungen besuchen, sich ihrem Hobby, dem Kochen,
intensiver widmen und naturlich reisen. Hatten sie bis jetzt
die meisten Ferien in Frankreich verbracht, auch der
Sprache wegen, stand jetzt Italien auf dem Programm. Den
Spuren der Renaissance wollten sie folgen, Florenz, Venedig,
Rom, Padua besuchen, wo diese Epoche in unzahligen
Meisterwerken prasent ist.

Es hatte so schon werden konnen, aber das Schicksal
machte einen Strich durch die Rechnung. Drei Monate
spater war er tot. An dem Tag, als Laura offiziell



verabschiedet wurde. Als sie abends gegen zehn nach
Hause kam, fand sie ihn auf dem Sofa, zur Seite gesunken,
das Gesicht friedlich. Der Fernseher lief, ein halb leeres
Weinglas stand auf dem Tisch.

Der Boden wankte unter ihren Fulsen. Die Ambulanz konnte
nichts mehr tun, der Tod war bereits vor einigen Stunden
eingetreten. Es wurde eine Obduktion angeordnet, um
Fremdverschulden oder Suizid auszuschlieBen. Ein
geplatztes Aneurysma im Gehirn mit massiven Einblutungen
war die Ursache gewesen.

Mit diesem Befund konnte Laura nur schwer umgehen. Sie
machte sich Vorwurfe, nicht bei ihm gewesen zu sein. Kurz,
nachdem sie das Haus verlassen hatte, war der Tod
gekommen. Unfassbar, wie ein Blitz aus heiterem Himmel.
Nie hatte Christoph uUber Beschwerden geklagt.
Erleichterung brachte ein Gesprach mit dem gemeinsamen
Hausarzt, der erklarte, dass ein Aneurysma keine Symptome
verursache und eine Rettung in diesem Fall an ein Wunder
gegrenzt hatte. Ruckblickend half ihr das zwar, trotzdem-
dauerte es noch Wochen, in denen sie mit dem Schicksal
haderte, und ein weiteres halbes Jahr, bis sie wieder nach
vorne schauen konnte. Alles ist wieder da beim Anblick von
Christophs Bild. Als ware es gestern geschehen.

Nach seinem unerwarteten Tod hat sie ein Ehrenamt
angenommen, um die Leere zu fullen. Als Vorleserin in
Altenheimen. Damit ist sie ziemlich ausgelastet, denn was
zunachst nach nur wenigen Stunden in der Woche
ausgesehen hat, nimmt mittlerweile viel Zeit in Anspruch.
Schnell ging es nicht mehr nur um das Vorlesen, langst ist
sie auch in die personlichen Situationen der alten Menschen
eingebunden, die sich nach Ansprache und Zuwendung
sehnen. Laura hat sich dieser Aufgabe gerne angenommen,
denn so trifft sie mit Leuten zusammen, die sie sonst
niemals kennengelernt hatte, und erfahrt Dankbarkeit und
Vertrauen.



In Gedanken versunken, setzt sie sich auf eine Bank und
legt den Kopf in den Nacken. Die Sonne hat schon etwas
Kraft. Ein Eichhornchen huscht nah vorbei, und im Baum
unterhalten sich zwei Amseln. An diesem Ort ist das Sein
genauso prasent wie die Verganglichkeit. Ein inniges Gefuhl
von Dankbarkeit durchstromt sie und lost die traurigen
Erinnerungen ab. Dankbarkeit, dass mit dem Fruhling das
Leben wiederkehrt und sie dabei sein darf. Sonne auf der
Haut und das Zwitschern von Vogeln - das genugt, um
glucklich zu sein. Was fruher als Selbstverstandlichkeit kaum
wahrgenommen wurde, hat einen anderen Stellenwert
erhalten. Das zunehmende Alter tragt dazu bei, und vor
allem Christophs plotzlicher Tod. In jungen Jahren mochte
sie den Herbst mit seinen schonen Farben am liebsten. Das
hat sich grundlich geandert. Herbst hat nun mit Abschied zu
tun, Frahling dagegen mit Neuanfang. Mittlerweile scheint
ihr der Neuanfang nicht mehr so gewiss und wird deshalb
umso wertvoller.

Sie beschliel8t, noch einen kleinen Spaziergang durch den
schonen alten Teil des Friedhofs zu machen, in dem die
grofSen Frankfurter Namen versammelt sind. Sie lasst das
Fahrrad stehen und schlendert durch die Lebensbaumallee,
nimmt dann kleinere Wege und bewegt sich kreuz und quer
gemachlich auf den Ausgang zu, immer wieder
stehenbleibend, um eine Inschrift zu entziffern oder eine
Skulptur zu bewundern. Die wenigen milderen Tage haben
den Schneeglockchen gereicht, um Knospen anzusetzen.
Das Leben fangt neu an - und zum ersten Mal seit
Christophs Tod kann sie es wieder genielSen.

Sie hat nicht auf den Weg geachtet und steht plotzlich vor
einem Grabmal, das ihr wahrend ihrer Spaziergange bis jetzt
entgangen ist. Auf einem Sockel aus Kalkstein liegt die
lebensgrolse Skulptur einer jungen Frau. Sie ist in ein
leichtes Gewand gekleidet, das den Korperformen folgt und
auch ihre FuBe bedeckt. Der linke Arm liegt angewinkelt auf
der Brust. Der Kopf mit dem kunstvoll geflochtenen Haar, in



dem drei kleine Blluten stecken, wendet sich dem Betrachter
zu. Das schone Gesicht mit den geschlossenen Augen wirkt
lebendig und entrickt zugleich, es konnte auch das Portrat
einer Schlafenden sein. Obwohl die Verwitterung deutliche
Spuren hinterlassen hat, wirkt das Grab gepflegt. Weder der
uppig wachsende Efeu noch Flechten oder Moose
uberziehen die Liegende.

Der Sockel tragt eine Inschrift. Laura geht in die Knie, um
sie zu entziffern, was sich sofort mit einem bohrenden
Schmerz und deutlichem Knirschen racht. Das Todesjahr
1923 fallt ihr als Erstes ins Auge. Es dauert eine Weile, bis
der Text Gestalt annimmt, denn die eingemeilselten
Buchstaben haben ihre Scharfe verloren. Als die
Zusammenhange klar werden, ist sie zutiefst berthrt:

Warum muss sich die Anmut neigen
und gar so rasch im Tod vergehn?
Wird sie in einem héhern Reigen
zum Himmelsglanze neu erstehn,
da sie in diesen Erdenbahnen
das Gluck, das ihr bemessen war,
erschopft in einem seligen Ahnen?
Uns blieb ein Duft von ihrem Haar.

Langsam richtet sich Laura auf. Trotz warmender Sonnen-
strahlen und dicker Jacke Uberzieht sie eine Gansehaut.
Wieder betrachtet sie das ebenmafige, ruhige Gesicht,
dessen Konturen sich bereits zu verwischen beginnen. Nicht
mehr lange, und die Zuge werden unkenntlich sein. Wie die
Tote in ihrem Grab. Fast hundert Jahre sind eine lange Zeit.
Der Versuch, die Schonheit zu bewahren, ist zum Scheitern
verurteilt.

Vielleicht findet sich auch auf der RUckseite noch eine
Inschrift. Nur drei, vier Schritte ist sie gegangen, als sie wie
angewurzelt stehen bleibt: Hinter der Tumba liegt im
dichten Efeu eine Gestalt, eingehullt in dunne Plastikfolie,
auf der kleine Wasserperlen blitzen. Eine Puppe, versucht



sie ihr pochendes Herz zu beruhigen, bereits ahnend, dass
es genau das ist, wonach es aussieht: ein toter Korper. Panik
steigt in ihr auf, sie schaut sich suchend um, horcht, aber
nicht das kleinste Gerausch deutet auf die Anwesenheit
eines Dritten hin. Ich muss die Polizei alarmieren, meldet
sich die Vernunft, aber wie von unsichtbaren Faden gezogen,
nahert sie sich um zwei weitere Schritte. Jetzt ist die Gestalt
deutlich zu erkennen, und ihr stockt der Atem. Die Folie
bedeckt eine junge Frau, deren weilses Gewand bis zu den
FUlBen reicht. Das aschblonde Haar ist zum Zopf geflochten
und um den Kopf gewunden, die linke Hand ruht auf der
Brust. Eine leuchtend rote Rose steckt im Haar, ein
aufreizender Kontrast zur Farblosigkeit der dbrigen
Erscheinung. Um keine Spuren zu zerstoren, beugt sie sich
so weit wie moglich vor, um die Zuge der Toten zu
studieren. Das Gesicht ist von verbluffendem Ebenmal.
Lichtbraune Wimpern saumen in perfektem Halbkreis die
geschlossenen Augen. Der Mund ist rosig, und ein Hauch
von Rosa liegt auch auf den Wangenknochen. Ohne die
Blasse des ubrigen Gesichts, von Hals und Hand, der
wachsernen, unverkennbaren Blasse des Todes, und ohne
die beperlte Folie, konnte auch eine Schlafende im Efeu
liegen. Eine ganz junge Frau, fast noch ein Madchen, in der
Makellosigkeit ihrer Jugend. Was ist das fur ein Mensch, der
es Ubers Herz bringt, diese Vollkommenheit zu zerstoren?
Nein, nicht zu zerstoren, die Zerstorung wird noch
kommen - dieses Leben auszuloschen, wie man eine Kerze
ausloscht?

Stechende Ruckenschmerzen machen ihr bewusst, dass sie
wohl mehrere Minuten in der halbgebeugten Stellung
verharrt hat. Wieder mahnt die Vernunft, die Polizei zu
informieren, aber genau diese Vernunft lasst sie auch
zogern. Nur allzu gut weilS sie, was jetzt kommen wird.
Spurensicherung, Absperrung des Fundorts, Eintreffen des
Gerichtsmediziners, des Fotografen. Bestandsaufnahme in



aller Routine und Nuchternheit. Es erscheint ihr wie ein
Sakrileg, die Ruhe dieses Korpers zu storen.

Sie konnte Thomas anrufen, dann musste sie das
Unvermeidliche nicht allein durchstehen. Mit Thomas
Aumann verbindet sie eine langjahrige Freundschaft. Zuerst
war es der Beruf, der sie zusammenfihrte. Neunzehn Jahre
ist es her, als sie ihn im Rahmen eines Prozesses um die
EntfGhrung und Ermordung eines Kindes kennenlernte. Er
war ein junger Kriminalkommissar, zumindest kam er ihr so
vor, mit gut zehn Jahren Altersunterschied, aber sein
akribisches Vorgehen, seine soziale Kompetenz, die
Fahigkeit, sich in andere hineinzuversetzen, Mitgeflihl zu
zeigen, notigten ihr von Beginn an Achtung ab und fahrten
schlieSlich zu einer Freundschaft, die auch seine
wechselnden Partnerinnen und Christoph einbezog.
Ausgerechnet er, der sich eine Familie wiunschte, hat in
Liebesdingen wenig Gluck gehabt. Die langste Beziehung
dauerte zwei Jahre, es wollte sich einfach nichts Festeres
ergeben, und heute, mit uUber funfzig, hat er wohl
aufgegeben, darauf zu hoffen.

Ja, es ware gut, Thomas direkt anzurufen, dann hat sie
wenigstens einen Freund an ihrer Seite, wenn der ganze
Tross eintrifft. Sie erwischt ihn sofort, als hatte er den Anruf
erwartet. Er sei auf dem Weg nach Hause und wollte gerade
Jenny Bescheid sagen, dass er frUher komme. Heute sei eine
der seltenen Gelegenheiten, ein paar Uberstunden
abzufeiern. Jenny, wer ist Jenny?, fahrt ihr durch den Sinn,
sie schiebt aber die Neugier beiseite, es gibt jetzt
Wichtigeres. Mit etwas schlechtem Gewissen, da sie seine
Freizeitplanung zunichte machen wird, berichtet sie von
ihrem Fund.

»Ich bin sofort da, alarmiere nur noch die Truppe.«

»Halt«, stoppt sie ihn, bevor er auflegen kann, »die Portale
sind zu. Man kann sie naturlich offnen lassen, aber das
dauert eine Weile. Am besten fahrt ihr ein Stuck weiter. Kurz



vor dem Eingang des Judischen Friedhofs ist eine Schranke.
Wenn ihr Sprechkontakt aufnehmt, wird sie gehoben.«

»Ist der Fundort weit vom Eingang entfernt?«

»Nein, nur ein paar Schritte vom Alten Portal aus.«

»Dann parken wir dort und kommen zu Fuls rein, so kdnnen
keine Spuren zerstort werden. Es ware allerdings gut, wenn
du uns hinfuhren wardest. Warte am Parkplatz auf uns.«

Sie macht sich sofort auf den Weg, denn die Anfahrt wird
nicht lange dauern. Das Polizeiprasidium liegt ganz in der
Nahe. Thomas ist als Erster da, er war bereits am Auto, als
ihn der Anruf erreichte. Als die Kollegen eintreffen, hat sie
ihm den Sachverhalt bereits hastig erklart, und er gibt die
Informationen knapp und prazise weiter. Sie lotst die kleine
Kolonne in Richtung Neues Portal. Nach ungefahr 100
Metern wendet sie sich nach rechts. Jetzt sind es nur noch
ein paar Schritte, und das Grabmal liegt vor ihnen.

Nachdem sich Thomas mit aller Vorsicht einen ersten
Uberblick verschafft hat, kehrt er zu ihr zurlick. Sie steht
etwas abseits, um die Spurensicherung nicht zu behindern.
Seine Lippen sind zusammengekniffen, und die Querfurchen
auf der Stirn treten deutlicher als sonst hervor. Er fahrt sich
mit der Hand Uber sein immer noch dichtes Haar, in dem
das Grau begonnen hat, das dunkle Braun zu verdrangen.
»Es ist unfassbar, was Menschen bereit sind, anderen
Menschen anzutun. Selbsttotung halte ich wegen der Folie
fur unwahrscheinlich, obwohl man auch diese Moglichkeit
genau prufen wird. Es sieht eher so aus, als sei das
Madchen sorgfaltig gebettet und die Kleidung arrangiert
worden.« Auch er scheut sich offenbar, von einer Toten oder
schlicht der Leiche zu reden, empfindet die Lebendigkeit im
Angesicht des Todes.

Thomas legt den Arm um ihre Schultern: »Geh nach Hause,
im Moment kannst du nichts tun. Ich informiere die Kollegen
uber deine Personalien. Sobald die Spurensicherung
abgeschlossen ist, wirst du Besuch bekommen, um deine
Aussage zu protokollieren.«



»Kannst du das nicht machen?« Laura schaut ihn bittend
an.

»Wo bleibt deine Professionalitat? Schon vergessen, dass
eine neutrale Person wesentlich besser dafur geeignet ist?
Naturlich bezweifele ich nicht, dass du auch mir den
Sachverhalt genau schildern wurdest, aber du weilst, welche
Wichtigkeit selbst das kleinste Detail hat. Um das
herauszulocken, hat jemand Unbefangenes nun mal
wesentlich bessere Chancen als ein langjahriger Freund.«

Laura kommt nicht umhin, zuzustimmen. Doch bevor sie
sich auf den Nachhauseweg macht, braucht sie noch eine
dringende Auskunft.

»Wann gebt ihr eigentlich die Sache an die Presse?«

»Sobald wir hier fertig sind. Zwecklos, es aufzuschieben.
Ich bin ohnehin Uberrascht, dass offenbar noch niemand von
der Sache Wind bekommen hat. Normalerweise ist die
Meute schon da, bevor die Spurensicherung fertig ist. Du
brauchst keine Angst 2zu haben«, nimmt er ihre
BefGUrchtungen vorweg, »dein Name wird nicht erwahnt.
Eine Spaziergangerin hat die Leiche gefunden. Punkt.«

Mit der Bitte, sie auf dem Laufenden zu halten, wendet sie
sich zum Gehen. Thomas schaut ihr nach. Er freut sich tUber
das Treffen, auch wenn ihm ein anderer Anlass lieber ware.
Seit Christophs Tod haben sie sich nicht mehr gesehen, auch
nicht telefoniert, obwohl er seine Unterstutzung angeboten
hatte. Als sie sich nicht meldete, nahm er an, dass sie Zeit
brauche, um sich zu fangen, und wollte sich nicht
aufdrangen. Mehrmals hatte er den Telefonhorer in der
Hand, war dann aber doch nicht mutig genug, ihre Nummer
zu wahlen. Aber in seinen Gedanken war sie oft prasent.
Naturlich gab es keinen Grund fur sie, sich ausgerechnet an
ihn zu wenden, um sich trosten zu lassen. Da gibt es
andere, die ihr naher stehen, das muss er zugeben. Aber
gewunscht, sie trosten zu durfen, das hatte er schon.
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ie Uhr bei der Friedhofsgartnerei zeigt kurz vor drei, als

Laura dort vorbeiradelt. Der angekundigte Besuch wird
sicher nicht vor funf erfolgen, Zeit genug also, um einen
Abstecher ins Café Wacker im Mittelweg zu machen, eine
heimelige Oase, nur einen Steinwurf entfernt von der
hektischen Betriebsamkeit des Oederwegs. Genau das, was
sie braucht, um ihre Gedanken zu sortieren.

Eine Tasse Kaffee mit aufgeschaumter Milch und ein Stuck
Himbeertorte ohne Sahne sollten helfen, den Ablauf der
Geschehnisse stichpunktartig zu rekapitulieren. Sie leiht sich
einen kleinen Bestellblock samt Kugelschreiber und
versucht, sich zu konzentrieren.

Die Aussicht auf den Kuchen jedoch bringt eine Ablenkung,
denn als Erstes fallt ihr ein, was flr ein Privileg es ist,
Anfang Marz in den Genuss von Himbeeren zu kommen.
Besonders wahrend der kalten Jahreszeit sehnt sie sich nach
diesen Fruchten. Das war schon in der Kindheit so. Fur sie
als Novembergeborene stand die Himbeertorte ganz oben
auf der Wunschliste. FrUher gab es nur eingemachte oder
tiefgefrorene, beide zwar etwas matschig, aber doch mit
den Aromen des Sommers. Als dann die ersten frischen im
Winter kamen, war das eine Sensation. Um nichts in der
Welt mochte sie jetzt darauf verzichten. Eigentlich ist sie
Gegnerin des Imports von Lebensmitteln aus weit
entfernten Regionen, erstens wegen der katastrophalen
Energiebilanz, zweitens aus Bedenken vor zugesetzten
Pestiziden. In Bezug auf Himbeeren macht sie allerdings
eine Ausnahme. Der Geschmack von frischen schlagt die
anderen um Langen, und so fallen sie unter die Amnestie.
Genauso wie der Kuchen, welcher den Fruchten erst zur
Vollkommenheit verhilft.

Als sie bemerkt, wie ihre Gedanken abschweifen, ruft sie
sich zur Ordnung. Sie muss sich konzentrieren und den
Ablauf rekapitulieren, solange er noch frisch im Gedachtnis



ist. Dieses Vorgehen war mit das Erste, was sie bei
Zeugenbefragungen lernte. Wenn kein Mikrofon zur Hand
war und keine Moglichkeit bestand, Notizen zu machen, war
das Gedachtnisprotokoll direkt im Anschluss die einzige
Chance, Ergebnisse fehlerfrei zu sichern.

Wie also war der Ablauf? Nachdenklich malt sie kleine
Spiralen auf das Blockchen. Gibt es etwas, das ich
vergessen habe? Schritt fur Schritt geht sie die Situation
durch, vom Entziffern der Inschrift bis zur Entdeckung des
leblosen Korpers, und notiert die einzelnen Punkte. Das
Gesicht. Sie hat den vagen Eindruck, es irgendwann schon
einmal gesehen zu haben. Es will sich jedoch keine
Erinnerung einstellen, und der Eindruck verschwindet
genauso schnell, wie er gekommen ist. Nein, es gab nichts
Auffalliges, nicht den geringsten Hinweis, der weiterhelfen
konnte. Doch, drangt es sich ihr plotzlich auf, da gab es
etwas: die Rose im Haar. Eine leuchtend rote Rose, voll
erbliht, ohne das geringste Anzeichen des Verwelkens. Das
korrespondiert mit dem Zustand der Toten. Auch hier keine
Spuren von Verwesung, soweit sie es feststellen konnte. Ist
das ein Hinweis darauf, dass der Korper erst kurzlich
abgelegt wurde, oder hat der strenge Frost beides
konserviert? Unwahrscheinlich, zumindest was die Rose
betrifft, die ware nach kurzer Zeit erfroren und braun
geworden. Also wird der Korper noch nicht lange dort
gelegen haben. Oder sollte es sich um eine kunstliche
Blume handeln? Sie konzentriert sich auf das Aussehen.
Nein, ausgeschlossen, das ware ihr aufgefallen. Die Rose ist
echt. Aber irgendetwas stimmt da nicht. Sie hat das sichere
Gefuhl, etwas bemerkt zu haben, ohne es in Worte fassen zu
konnen. Aus Erfahrung weils sie, dass es keinen Sinn macht,
daruber nachzugribeln, es wird ihr wieder einfallen, wenn
die Zeit dafur reif ist. Als Gedachtnisstutze schreibt sie in
Blockbuchstaben »ROSE« auf den Zettel, macht ein
Ausrufezeichen dahinter und unterstreicht das Wort zweimal
mit energischen Strichen. Sorgfaltig faltet sie das Papier



zusammen und verstaut es im Portemonnaie, um sich dem
Kuchen zu widmen, der gerade gebracht wird.

Sie ist noch nicht ganz fertig, als Renate eintrifft und sich
ohne Umstande am Tisch niederlasst. Renate ist ihre beste
Freundin. Sie kennen sich noch aus Studentenzeiten. Auch
sie ist eine Liebhaberin der angenehmen Dinge des Lebens,
die sich mit zunehmendem Alter zunehmend in Caféhausern
abspielen. Ohne sich verabreden zu mussen, treffen sich die
beiden haufig am Nachmittag im Wacker, um ihrer Vorliebe
zu fronen und ein Schwatzchen zu halten.

Renate kann sich ihre Zeit frei einteilen. Zwar absolvierte
sie ihr Soziologiestudium mit Bravour und setzte noch eine
Promotion mit summa cum laude darauf, hat aber nie in
diesem Beruf gearbeitet. Ihr Interesse galt zunehmend den
Wirtschaftswissenschaften, und auf diesem Gebiet finden
ihre kritischen Analysen und Artikel in Fachzeitschriften seit
Jahren offentliche Anerkennung.

Aus einem sehr vermogenden Elternhaus stammend,
wurde sie als spat geborenes, sehnlichst erwartetes einziges
Kind klaglos und grofRzlgig alimentiert. AulSerdem verflgte
sie seit dem 21. Lebensjahr durch ein Vermachtnis der
GrolSeltern Uber eigenes Geld. Unabhangig von pekuniaren
Zwangen, konnte sie ihr Leben selbst gestalten. Nach dem
Tod der Erzeuger bestand die einzige Veranderung darin,
sich nun selbst um die Verwaltung des Vermogens kiimmern
zu mussen, was ihr mit beachtlichem Erfolg gelang. Und es
gelang ihr, mit beiden Beinen auf dem Boden zu bleiben und
sich dem Einfluss der Mutter entziehen, die als Charity Lady
im Rampenlicht ihre wohltatigen Auftritte gefeiert hatte.
Renates Charity-Aktionen bestehen seit Jahren darin,
mittellosen Freunden Uber die Runden zu helfen und sich
ehrenamtlich in einer Menge wohltatiger Organisationen zu
engagieren. Alf, Kunstler und Privatphilosoph, den sie von
ihrer Mutter erbte, wird von ihr genauso gesponsert wie eine
alte Freundin der Familie, der sie den Verbleib in der



vertrauten grofRen Altbauwohnung ermoglicht, nachdem
Anlageberater am Neuen Markt ihr Vermogen verspielten.

Laura war nicht die Einzige, die Renate darum beneidete,
dass ihr der harte Konkurrenzkampf um einen Job erspart
blieb. Ende der Sechziger, Anfang der Siebziger war
Soziologie das Lieblingsfach der intellektuellen Avantgarde
und der Andrang auf die wenigen Stellen entsprechend
grofs. Die Professoren Adorno, Marcuse und Horkheimer,
leitendes Dreigestirn der Fakultat und Begrunder der
Kritischen Theorie, genossen hohe Achtung und Verehrung
in der progressiven Studentenschaft. Viele wollten in ihre
FuBstapfen treten, ohne die beruflichen Aussichten ins
Kalktl zu ziehen. So kam es, dass nicht wenige nach dem
Examen Taxi fuhren. Was als Ubergang gedacht war, wurde
manchmal aus Mangel an Alternativen zum festen Job, und
so sallen damals einige hoch qualifizierte Akademiker hinter
dem Steuer.

Auch Laura liebaugelte zunachst mit dieser Fachrichtung,
aber in realistischer Abschatzung der Perspektiven
entschied sie sich far die Rechtswissenschaften, sehr zur
Befriedigung ihrer Eltern, die meinten, eine Juristin in der
Familie konne nicht schaden. Es dauerte eine Weile, bis die
Familie begriff, dass auch fur sie ein Prozess mit Kosten
verbunden sein wurde.

Renate heiratete mit 26 ihre Teenagerliebe. Stefan war erst
kurz zuvor durch einen Zufall wieder in ihr Leben getreten,
und die Hochzeit fand nur zwei Monate danach statt. Laura
hatte nie verstanden, was ihr an diesem Mann so gefiel,
denn auller gutem Aussehen konnte sie nichts
Bemerkenswertes an ihm finden. Ein knappes Jahr spater
war Renate Witwe. Bei einer gemeinsamen Wanderung mit
Freunden durch den herbstlichen Wald glitt ihr Mann auf
nassen Blattern aus, rutschte einen Abhang hinunter, fiel
auf eine kleine, selten befahrene Strale und wurde von
einem Auto Uberrollt. Er starb auf dem Weg ins
Krankenhaus, und seine Eltern gaben ihr die Schuld an dem



Unfall. Wegen der Lebensversicherung, die sie ausgezahlt
bekam. »Heimtuckischer Mord aus Geldgier«, so lautete die
Anschuldigung, ein Verfahren jedoch wurde gar nicht erst
eroffnet, da mehrere Zeugen das Geschehen beobachtet
hatten. Ausgerechnet Geldgier als Mordmotiv, das machte
Renate nun wirklich fassungslos. Die Lebensversicherung
war bereits lange vor der Heirat abgeschlossen worden und
hatte der Altersversorgung dienen sollen. Wie sie Laura
einmal anvertraute, wollte sie eigentlich das Geld der
Familie Uberlassen, uberlegte es sich aber anders, als sich
das Blatt so wendete. Seit damals hat Renate keinen
ernsthaften Versuch mehr unternommen, eine neue
Partnerschaft einzugehen, obwohl es an
Verkupplungsversuchen des Freundeskreises nicht
mangelte. Soweit es Laura einschatzen kann, ist Renate mit
ihrem Los durchaus zufrieden und empfindet keine Defizite.
»|lch muss dir was erzahlen«, fangen beide gleichzeitig an.
»Du zuerst!« GrofSzugig Uberlasst Laura ihrer Freundin den
Vortritt, die darauf zu brennen scheint, ihre Geschichte
loszuwerden. Und tatsachlich handelt es sich um
Brennendes, namlich um einen Klecks Lowensenf. In diesen
ist ihr gieriger und nicht ohne Grund ziemlich dicker roter
Kater Adorno getreten, als er auf den Tisch sprang und mit
einer Pfote im Teller landete. Der Duft des ubrig gebliebenen
Wurstzipfels verlockte ihn wohl zu diesem Fehltritt, der sich
bitter rachte beim Versuch, die Pfote sauber zu lecken. Der
scharfe Senf stieg ihm in Nase und Augen, sodass er wie ein
geolter Blitz durch die Wohnung raste, heftig niesend, mit
tranenden Augen, bis es seiner Herrin gelang, ihn
einzufangen und in der Badewanne zu reinigen.

Laura kann sich das genau vorstellen, und beide schutten
sich aus vor Lachen.

»Jetzt du«, auffordernd nickt Renate ihr zu, aber Laura
schaut auf die Uhr und schuttelt den Kopf.

»Nachstes Mal. Ich bekomme noch Besuch, weils aber nicht
genau, wann. Es ist besser, wenn ich mich aufmache.



Wahrscheinlich kann ich dir spater auch mehr erzahlen.«

Sie hat es plotzlich eilig, nach Hause zu kommen. Ein
Gedanke ist wie aus dem Nichts aufgetaucht, und der hat
mit der Rose zu tun. Auf dem Fahrrad sind es nur zwei
Minuten bis zu ihrer Wohnung in einem ruhig gelegenen
Altbau, die sie mit Christoph vor 15 Jahren gekauft hat. Zum
Gluck, wie ihr immer wieder bewusst wird, wenn sie hort,
welche horrenden Mieten mittlerweile in der Frankfurter
Innenstadt verlangt werden. So etwas ware heute fur einen
Normalverdiener nicht mehr finanzierbar. Hastig schlielt sie
auf und deaktiviert die Alarmanlage, die rot blinkend durch
das milchige Sicherheitsglas mogliche Einbrecher warnt. Als
die Wohnung vor zwei Jahren renoviert wurde, entschlossen
sie sich zu dieser Losung, um das Fenster der alten Tur nicht
weiterhin mit Gittern zu verschandeln.

Sie wirft den Mantel uber einen Stuhl, streift ungeduldig die
Schuhe von den FuBen, um in die Dbereitstehenden
Pantoffeln zu schlupfen, und geht zu dem kleinen
Beistelltisch neben dem Sofa. Eine Lampe steht dort und
aulerdem ein kleiner Silberkelch mit weiller Kamelie,
umgeben von einem Arrangement aus immergrianen
Blattern. Sie hat es von Maren bekommen als Mitbringsel,
bald nach Christophs Tod. »Das ist unsterblich und trotzdem
echt«, sagte Maren, »ich habe es in Munchen gesehen und
dachte, es wurde dir gefallen. Die Blumen und das Grun
werden gefriergetrocknet und halten dann ewig. Fuhl mal,
es gibt keinen Unterschied 2zu Ilebenden Pflanzen!«
Vorsichtig betastete Laura die zarten Blutenblatter und
musste ihr recht geben.

Aufmerksam betrachtet Laura nun das Gesteck. Es ist
tatsachlich so. Nicht die geringste Spur des Verwelkens nach
elf Monaten. Sollte es sich bei der Rose im Haar des
Madchens vielleicht um ein solches Artefakt handeln? Das
ware eine Erklarung fur den Erhaltungszustand. Wenn man
solche Blumen in Munchen kaufen kann, gibt es sie auch in
Frankfurt. Bestimmt aber nicht in vielen Geschaften, das



ware ihr sonst sicher schon aufgefallen. Vielleicht bietet sich
hier eine Moglichkeit, auf die Spur des Taters zu stolsen.

Ihr kriminalistischer Eifer ist geweckt. Sie schaltet den
Computer ein und tippt »haltbare Rosen« in die
Suchmaschine. Sofort werden mehrere Seiten aufgerufen, in
denen verschiedene Online-Firmen ihre Produkte anbieten.
ErnGchtert muss sie feststellen, dass es so einfach wohl
doch nicht geht. Alle haben gefriergetrocknete Blumen in
grofser Auswahl im Angebot, vor allem rote Rosen scheinen
der grolse Renner zu sein.

Das Klingeln an der Haustdr unterbricht ihre
Nachforschungen. Uber die Sprechanlage erfahrt sie, dass
der erwartete Besuch eingetroffen ist. Eine nette Stimme,
denkt sie und ist erleichtert. Ein barbeilSiger, altgedienter
Polizist wurde ihr jetzt GUberhaupt nicht passen. Sie druckt
den Summer und nimmt die zierliche kleine Frau in
Augenschein, die kurz darauf vor der Tur steht. Laut Ausweis
handelt es sich um Iris Kirchner. Der Name passt. Alles an
ihr ist filigran. Schwarze, zum klassischen Bob geschnittene
Haare umranden ein blasses Gesicht und stehen verbluffend
im Gegensatz zu ihren leicht schrag geschnittenen Augen in
einem so tiefen Blau, dass es fast ins Violette spielt.-
Irisaugen. Lauras GrolSmutter hatte solche Augen; seit ihrem
Tod vor 28 Jahren hat sie diesen Farbton nie mehr gesehen.
Diese Farbe gefiel ihr als Kind viel besser als das dunkle
Braun ihrer eigenen, Erbteil des Vaters, dessen Gene
dominierten. Kuhaugen, dachte sie immer, wenn sie sich im
Spiegel betrachtete, und konnte ihnen nie etwas
abgewinnen. Bis der erste Freund ihre »wunderschonen,
sanften Rehaugen« bewunderte. Das half, sich damit
abzufinden.

Vielleicht ist ihr die Polizistin wegen dieser Augen auf
Anhieb sympathisch, vielleicht ist es aber auch ihr
freundliches, dabei energisches Auftreten. Sie kommt
jedenfalls ohne Umschweife zur Sache und bittet um
detaillierte Schilderung des Auffindens, wahrend sie ein



kleines Aufnahmegerat einschaltet. Da Laura den genauen
Ablauf bereits rekapituliert hat, kann sie prazise berichten
und wird auch nur von wenigen Zwischenfragen
unterbrochen.

Iris Kirchner nickt, als der Bericht zu Ende ist. »Sonst ist
Ihnen nichts aufgefallen?«

»Doch.« Jetzt kann Laura den Trumpf aus dem Armel
ziehen und informiert Uber ihre Vermutung, die Rose sei
vermutlich gefriergetrocknet. Zum Beweis stellt sie das
kleine Gesteck auf dem Tisch und registriert zufrieden die
Uberraschung.

»Das ist vielleicht ein Hinweis«, ihr Gegenuber tippt auf die
Blute, »da konnte man ansetzen, wenn sich das
bewahrheitet.«

Allerdings muss Laura den aufkommenden Optimismus
dampfen und weist auf ihre eigene Recherche hin.

»Trotzdem, besser als gar nichts ...« Sie fixiert Laura mit
ihren erstaunlichen Augen. »Ist lhnen vielleicht noch mehr
aufgefallen?«

Hatte ich doch schon gesagt, denkt Laura leicht
eingeschnappt, doch ihr fallt tatsachlich noch etwas ein.
»Die Rose passt nicht.«

»Inwiefern?«

»Im Haar der Skulptur ist keine Rose, sondern drei ziemlich
unscheinbare Bluten, da bin ich mir ziemlich sicher. Das ist
doch merkwurdig. Ansonsten war der Korper namlich
absolut identisch abgelegt und bekleidet. Das kann doch
kein Zufall sein, sieht eher nach Kalkul aus. Als wollte der
Tater damit einen Hinweis geben.«

»Sollte es sich tatsachlich so verhalten, werden wir der
Sache naturlich nachgehen«, verspricht die Polizistin und
stoppt den Recorder.»Fur heute ist es genug, aber richten
Sie sich darauf ein, dass wir Sie moglicherweise noch einmal
brauchen.«

Laura nickt. »Jederzeit. Ich bin sehr neugierig, was hinter
dieser furchtbaren Sache steckt. Meiner Ansicht nach ist es



die Tat eines Psychopathen.«

»Alle Morder, die aus Kalkul toten, sind Psychopathen, das
ist meine Ansicht«, entgegnet die Polizistin entschieden,
wahrend Laura sie zur Tur begleitet. »Selbst diejenigen,
denen volle Zurechnungsfahigkeit bestatigt wird, haben eine
psychische Deformation, sonst konnten sie sich nicht Gber
die Hemmschwelle des Totens hinwegsetzen.«

Wieder alleine, denkt Laura Uber die Worte nach. Irgendwie
hat Iris Kirchner recht, irgendwie aber auch nicht. Eine
Hemmschwelle gibt es gewiss, da braucht man nur ins
Tierreich zu schauen. Angehorige derselben Art vermeiden
es, sich untereinander zu toten. Selbst bei vehementesten
Rangordnungskampfen ist der Tod des Kontrahenten eher
ein unglucklicher Zufall. Sonst wurden Hirsche nicht ihre
Geweihe verhaken, um ihre Kraft zu messen, sondern
versuchen, die scharfen Spitzen dem Gegner in die Flanke
zu stolRen. Instinktverhalten nennt man so etwas wohl, das
dem Schutz der eigenen Art dient. Da sind offenbar der
Menschheit einige Instinkte abhandengekommen.
Andererseits konnen aullergewoOhnliche Situationen ein
anderes Verhalten hervorrufen. Sie erinnert sich an einen
Artikel, in dem Dbeschrieben wurde, dass Ratten bei
Uberbevdlkerung und Nahrungsknappheit den eigenen
Nachwuchs fressen. Im Gegensatz zu den Tieren ist dem
Menschen jedoch Verstand genug gegeben, die Folgen
seines Tuns einschatzen zu konnen. Es muss sich also
tatsachlich um einen psychischen Defekt handeln, wenn
dieser Mechanismus auller Kraft gesetzt wird. Was
wiederum zum Anfang fuhrt: Was bringt jemanden dazu,
erst einen Mord zu begehen und dann alles daran zu setzen,
um den Anschein zu erwecken, es sei eigentlich nichts
passiert? Vielleicht ein Mord aus Eifersucht, nach dem
Motto: »Wenn ich dich nicht haben kann, soll es auch kein
anderer«, der dann Reue nach sich zog? Das kommt ihr
nicht unwahrscheinlich vor, und sie beschlielst, mit Thomas
daruber zu reden und aullerdem spatestens Ubermorgen



nach dem Resultat der Autopsie zu fragen, sollte er sich
nicht vorher melden.

Kurz Uberlegt sie, Renate noch anzurufen, um sie uber das
Geschehen zu informieren. Doch flr heute ist es genug.
Lieber ein gemutlicher Fernsehabend, um abzuschalten. Sie
zappt durch die Kanale und bleibt bei einem Komiker,
pardon: Comedian hangen, wie man diese Gattung auf
Neudeutsch bezeichnet. Leider verplatschert dessen
Darbietung seicht im Sande, sodass sie sich mit einem Glas
Wein und dem satirischen Wochenrlckblick ins Bett
zuruckzieht, um zu erfahren, was wieder einmal schief
gelaufen sei.



