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aura steht auf dem Balkon und atmet tief ein. Es riecht
nach Frühling. Zum ersten Mal in diesem Jahr ist eine

Ahnung von aufspringenden Knospen und zwitschernden
Vögeln zu spüren. Vor wenigen Tagen erst hat der strenge
Frost nachgelassen, der den  Februar fest im Griff hatte und
selbst den  Schneeglöckchen ihre Lust am Blühen verdarb.
Dann sind mit dem Regen mildere Temperaturen
gekommen, und heute ist der Himmel fast klar. Sie hatte
überlegt, wärmere  Regionen aufzusuchen, doch das wäre
ihre erste Reise ohne Christoph gewesen, und dem fühlt sie
sich noch nicht gewachsen. Christoph ist nun etwas über ein
Jahr tot und die Verzweiflung der Trauer gewichen. Aber
ohne ihn, mit dem sie so viele Reisen, so viele sonnige Tage
erlebt hat, wäre sie nicht glücklich gewesen, denn zum
Glück braucht man jemanden, mit dem man es teilen kann.
Die Kälte hat sie bisher abgehalten, sein Grab auf dem

Hauptfriedhof zu besuchen, aber heute wird das Versäumte
nachgeholt, dieser Entschluss stand schon beim Aufstehen
fest. Heute wird das Fahrrad aus dem Keller getragen, in
dem es fast vier Monate stand, es ist an der Zeit, das zwar
ziemlich verrostete, aber heiß geliebte Vehikel ans
Tageslicht zu bringen. Sie wirft einen Blick auf das
Thermometer: 10 Grad. Da könnte man vielleicht schon zur
Übergangsjacke greifen? Nein, besser nicht auf Daunenjacke
und gefütterte Stiefel verzichten. In ihrem Alter ist warme
Kleidung angesagt, sonst droht womöglich eine
Blasenentzündung, wenn nicht Schlimmeres.
Wie war das in ihrer Jugend? Lief sie da nicht auch bei

strengster Kälte mit knapper Lederjacke durch die Gegend,
die bei jeder Bewegung bloße Haut enthüllte?
Auszuschließen ist das nicht, denn die Lederjacke war Pflicht
in den frühen Siebzigern, schon um die Eltern zu ärgern, die
solch ein Ding mit den schlimmsten Befürchtungen für den
Werdegang ihrer Brut verknüpften. Genauso wenig Beifall



fand der Minirock, dessen Länge der Breite des Gürtels
entsprach. Für so etwas jobbte Laura seit ihrem
sechzehnten Lebensjahr wochen lang in den großen Ferien,
da ihre Erzeuger absolut nicht willens waren, Geld für
derartigen Firlefanz herauszurücken, der so gar nicht ins
konservative Weltbild passen wollte. Auch die Freude über
den Fleiß der Tochter hielt sich in Grenzen, da er zu solchen
Resultaten führte.
Mit Mühe gelingt es ihr, das Fahrrad die steilen Stufen

hochzutragen. Letztes Jahr ging das noch besser, die
Gelenke sind auch nicht mehr das, was sie früher mal
waren. Es wird Zeit, sich mehr zu bewegen. Vor allem, dass
es warm wird, dann geht es hoffentlich wieder bergauf.
Bergauf geht es aber zunächst am Holzhausenpark vorbei

zur Eckenheimer. Keine große Steigung, aber sie zieht sich.
Das Tor des Alten Portals ist ins Schloss gefallen, darum
muss sie absteigen. Das ist Absicht, vermutet sie, um den
Radfahrern das Hineinkommen zu erschweren, denn der
große Hinweis »Radfahren verboten« wird von vielen
ignoriert. Auch von ihr. Sie hat für sich beschlossen, dass
damit nur die Mountainbiker gemeint sein können, die sonst
querfeldein durch die Gräberreihen pflügen würden.
Schritttempo dagegen gefährdet niemand und macht kaum
einen Unterschied zum Laufen, erleichtert aber das
Vorwärtskommen ungemein. Schließlich sind 65 Jahre kein
Pappenstiel. Natürlich ist man noch nicht wirklich alt, Gott
bewahre, aber kleine Einschränkungen sind nicht
wegzuleugnen.
Sie bleibt vor Christophs Urnengrab stehen, einer

Doppelnische in der Mauer, die einst auch ihre Asche
aufnehmen wird, und betrachtet sein Foto. Er lächelt sie an,
braungebrannt, mit Wind im Haar. Vorletztes Jahr ist das
gewesen, aufgenommen von seiner Schwester Maren, als
sie zu viert in Südfrankreich waren. Glory Days. Einige von
vielen vorangegangenen. Sie  lernte ihn zehn Jahre nach
einer katastrophal  gescheiterten, früh geschlossenen Ehe



kennen. Bei ihrem ersten Mann, einem intellektuellen
Überflieger, lagen Genie und Wahnsinn eng beisammen.
Lange hatte sie seine Stimmungsschwankungen
verharmlost. Als er jedoch eines Morgens erklärte, dass
Hegel und Kant ihm im Schlaf offenbart hätten, wie die Welt
zu retten sei und er sich fortan ganz dieser Aufgabe widmen
wolle, gab es kein Verdrängen mehr. An diese Zeit denkt sie
nicht gern. Sie war Referendarin, stand kurz vor dem
zweiten juristischen Staatsexamen. Sie konnte nicht mehr
schlafen, sie konnte sich nicht mehr konzentrieren, die
Prüfung musste um ein Jahr verschoben werden. Erst nach
der Trennung fasste sie wieder Tritt.
Mit Christoph dagegen verband sie nicht nur tiefe

Zuneigung, sondern eine gemeinsame
Verständigungsebene, die Worte und Erklärungen oft
unnötig machte. Gleichaltrig und mit ähnlicher Sozialisation,
harmonierten sie von Anfang an. Sogar ihre Nach namen
ergänzten sich zum Stabreim: Martens-Mahler. Er war
Pädagoge durch und durch, ging seiner Arbeit am‐  
humanistischen Gymnasium mit Freude und Engagement
nach. Die Verabschiedung in den Ruhestand wurde mit
einem lachenden und einem weinenden Auge
entgegengenommen. Aber der Ausblick auf ein Leben ohne
Pflichten überwog, zumal sich auch Laura entschloss, aus
dem Berufsleben auszuscheiden; sie war Partnerin in einer
großen Kanzlei. Nun wollten sie das Leben genießen,
Ausstellungen besuchen, sich ihrem Hobby, dem Kochen,
intensiver widmen und natürlich reisen. Hatten sie bis jetzt
die meisten  Ferien in Frankreich verbracht, auch der
Sprache wegen, stand jetzt Italien auf dem Programm. Den
Spuren der Renaissance wollten sie folgen, Florenz, Venedig,
Rom, Padua besuchen, wo diese Epoche in unzähligen
Meister werken präsent ist.
Es hätte so schön werden können, aber das Schicksal

machte einen Strich durch die Rechnung. Drei Monate
später war er tot. An dem Tag, als Laura offiziell



verabschiedet wurde. Als sie abends gegen zehn nach
Hause kam, fand sie ihn auf dem Sofa, zur Seite gesunken,
das Gesicht friedlich. Der Fernseher lief, ein halb leeres
Weinglas stand auf dem Tisch.
Der Boden wankte unter ihren Füßen. Die Ambulanz konnte

nichts mehr tun, der Tod war bereits vor einigen Stunden
eingetreten. Es wurde eine Obduktion angeordnet, um
Fremdverschulden oder Suizid auszuschließen. Ein
geplatztes Aneurysma im Gehirn mit massiven Einblutungen
war die Ursache gewesen.
Mit diesem Befund konnte Laura nur schwer umgehen. Sie

machte sich Vorwürfe, nicht bei ihm gewesen zu sein. Kurz,
nachdem sie das Haus verlassen hatte, war der Tod
gekommen. Unfassbar, wie ein Blitz aus heiterem Himmel.
Nie hatte Christoph über  Beschwerden geklagt.
Erleichterung brachte ein  Gespräch mit dem  gemeinsamen
Hausarzt, der erklärte, dass ein  Aneurysma keine Symptome
verursache und eine Rettung in diesem Fall an ein Wunder
gegrenzt hätte. Rückblickend half ihr das zwar, trotzdem‐  
dauerte es noch Wochen, in denen sie mit dem Schicksal
haderte, und ein weiteres halbes Jahr, bis sie wieder nach
vorne schauen konnte. Alles ist wieder da beim Anblick von
Christophs Bild. Als wäre es gestern geschehen.
Nach seinem unerwarteten Tod hat sie ein Ehrenamt

angenommen, um die Leere zu füllen. Als  Vorleserin in
Altenheimen. Damit ist sie ziemlich ausgelastet, denn was
zunächst nach nur wenigen Stunden in der Woche
ausgesehen hat, nimmt mittlerweile viel Zeit in Anspruch.
Schnell ging es nicht mehr nur um das Vorlesen, längst ist
sie auch in die persönlichen Situationen der alten Menschen
eingebunden, die sich nach Ansprache und Zuwendung
sehnen. Laura hat sich dieser Aufgabe gerne angenommen,
denn so trifft sie mit Leuten zusammen, die sie sonst
niemals kennengelernt hätte, und erfährt Dankbarkeit und
Vertrauen.



In Gedanken versunken, setzt sie sich auf eine Bank und
legt den Kopf in den Nacken. Die Sonne hat schon etwas
Kraft. Ein Eichhörnchen huscht nah vorbei, und im Baum
unterhalten sich zwei Amseln. An diesem Ort ist das Sein
genauso präsent wie die Vergänglichkeit. Ein inniges Gefühl
von Dankbarkeit durchströmt sie und löst die traurigen
Erinnerungen ab. Dankbarkeit, dass mit dem Frühling das
Leben wiederkehrt und sie dabei sein darf. Sonne auf der
Haut und das Zwitschern von Vögeln  – das genügt, um
glücklich zu sein. Was früher als Selbstverständlichkeit kaum
wahrgenommen wurde, hat einen anderen Stellenwert
erhalten. Das zunehmende Alter trägt dazu bei, und vor
allem  Christophs plötzlicher Tod. In jungen Jahren mochte
sie den Herbst mit seinen schönen Farben am liebsten. Das
hat sich gründlich geändert. Herbst hat nun mit Abschied zu
tun, Frühling dagegen mit Neuanfang. Mittlerweile scheint
ihr der Neuanfang nicht mehr so gewiss und wird deshalb
umso wertvoller.
Sie beschließt, noch einen kleinen Spaziergang durch den

schönen alten Teil des Friedhofs zu machen, in dem die
großen Frankfurter Namen versammelt sind. Sie lässt das
Fahrrad stehen und schlendert durch die Lebensbaumallee,
nimmt dann kleinere Wege und bewegt sich kreuz und quer
gemächlich auf den Ausgang zu, immer wieder
stehenbleibend, um eine Inschrift zu entziffern oder eine
Skulptur zu bewundern. Die wenigen milderen Tage haben
den Schneeglöckchen gereicht, um Knospen anzusetzen.
Das Leben fängt neu an  – und zum ersten Mal seit
Christophs Tod kann sie es wieder genießen.
Sie hat nicht auf den Weg geachtet und steht plötzlich vor

einem Grabmal, das ihr während ihrer Spazier gänge bis jetzt
entgangen ist. Auf einem Sockel aus Kalkstein liegt die
lebensgroße Skulptur einer jungen Frau. Sie ist in ein
leichtes Gewand gekleidet, das den Körperformen folgt und
auch ihre Füße bedeckt. Der linke Arm liegt angewinkelt auf
der Brust. Der Kopf mit dem kunstvoll geflochtenen Haar, in



dem drei kleine Blüten stecken, wendet sich dem Betrachter
zu. Das schöne Gesicht mit den geschlossenen Augen wirkt
lebendig und entrückt zugleich, es könnte auch das Porträt
einer Schlafenden sein. Obwohl die Verwitterung deutliche
Spuren hinterlassen hat, wirkt das Grab gepflegt. Weder der
üppig wachsende Efeu noch Flechten oder Moose
überziehen die Liegende.
Der Sockel trägt eine Inschrift. Laura geht in die Knie, um

sie zu entziffern, was sich sofort mit einem bohrenden
Schmerz und deutlichem Knirschen rächt. Das Todes jahr
1923 fällt ihr als Erstes ins Auge. Es  dauert eine Weile, bis
der Text Gestalt annimmt, denn die eingemeißelten
Buchstaben haben ihre Schärfe verloren. Als die
Zusammenhänge klar werden, ist sie zutiefst berührt:

Warum muss sich die Anmut neigen
und gar so rasch im Tod vergehn?
Wird sie in einem höhern Reigen
zum Himmelsglanze neu erstehn,

da sie in diesen Erdenbahnen
das Glück, das ihr bemessen war,
erschöpft in einem seligen Ahnen?
Uns blieb ein Duft von ihrem Haar.

Langsam richtet sich Laura auf. Trotz wärmender Sonnen‐ 
strahlen und dicker Jacke überzieht sie eine Gänse haut.
Wieder betrachtet sie das ebenmäßige,  ruhige Gesicht,
dessen Konturen sich bereits zu verwischen beginnen. Nicht
mehr lange, und die Züge werden unkenntlich sein. Wie die
Tote in ihrem Grab. Fast hundert Jahre sind eine lange Zeit.
Der Versuch, die Schönheit zu bewahren, ist zum Scheitern
verurteilt.
Vielleicht findet sich auch auf der Rückseite noch eine

Inschrift. Nur drei, vier Schritte ist sie gegangen, als sie wie
angewurzelt stehen bleibt: Hinter der Tumba liegt im
dichten Efeu eine Gestalt, eingehüllt in dünne Plastikfolie,
auf der kleine Wasserperlen blitzen. Eine Puppe, versucht



sie ihr pochendes Herz zu beruhigen, bereits ahnend, dass
es genau das ist, wonach es aussieht: ein toter Körper. Panik
steigt in ihr auf, sie schaut sich suchend um, horcht, aber
nicht das  kleinste Geräusch deutet auf die Anwesenheit
eines Dritten hin. Ich muss die Polizei alarmieren, meldet
sich die Vernunft, aber wie von unsichtbaren Fäden gezogen,
nähert sie sich um zwei weitere Schritte. Jetzt ist die Gestalt
deutlich zu erkennen, und ihr stockt der Atem. Die Folie
bedeckt eine junge Frau, deren weißes Gewand bis zu den
Füßen reicht. Das aschblonde Haar ist zum Zopf geflochten
und um den Kopf gewunden, die linke Hand ruht auf der
Brust. Eine leuchtend rote Rose steckt im Haar, ein
aufreizender Kontrast zur Farblosig keit der übrigen
Erscheinung. Um keine Spuren zu zerstören, beugt sie sich
so weit wie möglich vor, um die Züge der Toten zu
studieren. Das Gesicht ist von verblüffendem Ebenmaß.
Lichtbraune Wimpern säumen in perfektem Halbkreis die
geschlossenen Augen. Der Mund ist rosig, und ein Hauch
von Rosa liegt auch auf den Wangenknochen. Ohne die
Blässe des übrigen Gesichts, von Hals und Hand, der
wächsernen, unverkennbaren Blässe des Todes, und ohne
die beperlte Folie, könnte auch eine Schlafende im Efeu
liegen. Eine ganz junge Frau, fast noch ein Mädchen, in der
Makellosigkeit ihrer Jugend. Was ist das für ein Mensch, der
es übers Herz bringt, diese Vollkommenheit zu zerstören?
Nein, nicht zu zerstören, die Zerstörung wird noch
kommen  – dieses Leben auszulöschen, wie man eine Kerze
auslöscht?
Stechende Rückenschmerzen machen ihr bewusst, dass sie

wohl mehrere Minuten in der halbgebeugten Stellung
verharrt hat. Wieder mahnt die Vernunft, die Polizei zu
informieren, aber genau diese Vernunft lässt sie auch
zögern. Nur allzu gut weiß sie, was jetzt  kommen wird.
Spurensicherung, Absperrung des Fundorts, Eintreffen des
Gerichtsmediziners, des Fotografen. Bestandsaufnahme in



aller Routine und Nüchtern heit. Es erscheint ihr wie ein
Sakrileg, die Ruhe dieses Körpers zu stören.
Sie könnte Thomas anrufen, dann müsste sie das

Unvermeidliche nicht allein durchstehen. Mit Thomas
Aumann verbindet sie eine langjährige Freundschaft. Zuerst
war es der Beruf, der sie zusammenführte. Neunzehn Jahre
ist es her, als sie ihn im Rahmen eines Prozesses um die
Entführung und Ermordung eines Kindes kennenlernte. Er
war ein junger Kriminal kommissar, zumindest kam er ihr so
vor, mit gut zehn Jahren Altersunterschied, aber sein
akribisches Vorgehen, seine soziale Kompetenz, die
Fähigkeit, sich in andere hineinzuversetzen, Mitgefühl zu
zeigen, nötigten ihr von Beginn an Achtung ab und führten
schließlich zu einer Freundschaft, die auch seine
wechselnden Partnerinnen und Christoph einbezog.
Ausgerechnet er, der sich eine Familie wünschte, hat in
Liebesdingen wenig Glück gehabt. Die längste Beziehung
dauerte zwei Jahre, es wollte sich einfach nichts Festeres
ergeben, und heute, mit über fünfzig, hat er wohl
aufgegeben, darauf zu hoffen.
Ja, es wäre gut, Thomas direkt anzurufen, dann hat sie

wenigstens einen Freund an ihrer Seite, wenn der ganze
Tross eintrifft. Sie erwischt ihn sofort, als hätte er den Anruf
erwartet. Er sei auf dem Weg nach Hause und wollte gerade
Jenny Bescheid sagen, dass er früher komme. Heute sei eine
der seltenen Gelegenheiten, ein paar Überstunden
abzufeiern. Jenny, wer ist Jenny?, fährt ihr durch den Sinn,
sie schiebt aber die Neugier beiseite, es gibt jetzt
Wichtigeres. Mit etwas schlechtem Gewissen, da sie seine
Freizeitplanung zunichte machen wird, berichtet sie von
ihrem Fund.
»Ich bin sofort da, alarmiere nur noch die Truppe.«
»Halt«, stoppt sie ihn, bevor er auflegen kann, »die Portale

sind zu. Man kann sie natürlich öffnen lassen, aber das
dauert eine Weile. Am besten fahrt ihr ein Stück weiter. Kurz



vor dem Eingang des Jüdischen Friedhofs ist eine Schranke.
Wenn ihr Sprechkontakt aufnehmt, wird sie gehoben.«
»Ist der Fundort weit vom Eingang entfernt?«
»Nein, nur ein paar Schritte vom Alten Portal aus.«
»Dann parken wir dort und kommen zu Fuß rein, so können

keine Spuren zerstört werden. Es wäre allerdings gut, wenn
du uns hinführen würdest. Warte am Parkplatz auf uns.«
Sie macht sich sofort auf den Weg, denn die Anfahrt wird

nicht lange dauern. Das Polizeipräsidium liegt ganz in der
Nähe. Thomas ist als Erster da, er war bereits am Auto, als
ihn der Anruf erreichte. Als die Kollegen eintreffen, hat sie
ihm den Sachverhalt bereits hastig erklärt, und er gibt die
Informationen knapp und präzise weiter. Sie lotst die kleine
Kolonne in Richtung Neues Portal. Nach ungefähr 100
Metern wendet sie sich nach rechts. Jetzt sind es nur noch
ein paar Schritte, und das Grabmal liegt vor ihnen.
Nachdem sich Thomas mit aller Vorsicht einen ersten

Überblick verschafft hat, kehrt er zu ihr zurück. Sie steht
etwas abseits, um die Spurensicherung nicht zu behindern.
Seine Lippen sind  zusammengekniffen, und die Querfurchen
auf der Stirn treten deutlicher als sonst hervor. Er fährt sich
mit der Hand über sein immer noch dichtes Haar, in dem
das Grau begonnen hat, das dunkle Braun zu verdrängen.
»Es ist  unfassbar, was Menschen bereit sind, anderen
Menschen anzutun. Selbsttötung halte ich wegen der Folie
für unwahrscheinlich, obwohl man auch diese Möglichkeit
genau prüfen wird. Es sieht eher so aus, als sei das
Mädchen sorgfältig gebettet und die Kleidung arrangiert
worden.« Auch er scheut sich offenbar, von einer Toten oder
schlicht der Leiche zu reden, empfindet die Lebendig keit im
Angesicht des Todes.
Thomas legt den Arm um ihre Schultern: »Geh nach Hause,

im Moment kannst du nichts tun. Ich informiere die Kollegen
über deine Personalien. Sobald die Spurensicherung
abgeschlossen ist, wirst du Besuch bekommen, um deine
Aussage zu protokollieren.«



»Kannst du das nicht machen?« Laura schaut ihn bittend
an.
»Wo bleibt deine Professionalität? Schon vergessen, dass

eine neutrale Person wesentlich besser dafür geeignet ist?
Natürlich bezweifele ich nicht, dass du auch mir den
Sachverhalt genau schildern würdest, aber du weißt, welche
Wichtigkeit selbst das kleinste Detail hat. Um das
herauszulocken, hat jemand Unbefangenes nun mal
wesentlich bessere Chancen als ein langjähriger Freund.«
Laura kommt nicht umhin, zuzustimmen. Doch bevor sie

sich auf den Nachhauseweg macht, braucht sie noch eine
dringende Auskunft.
»Wann gebt ihr eigentlich die Sache an die Presse?«
»Sobald wir hier fertig sind. Zwecklos, es aufzuschieben.

Ich bin ohnehin überrascht, dass offenbar noch niemand von
der Sache Wind bekommen hat. Normalerweise ist die
Meute schon da, bevor die Spuren sicherung fertig ist. Du
brauchst keine Angst zu haben«, nimmt er ihre
Befürchtungen vorweg, »dein Name wird nicht erwähnt.
Eine Spaziergängerin hat die Leiche gefunden. Punkt.«
Mit der Bitte, sie auf dem Laufenden zu halten, wendet sie

sich zum Gehen. Thomas schaut ihr nach. Er freut sich über
das Treffen, auch wenn ihm ein anderer Anlass lieber wäre.
Seit Christophs Tod haben sie sich nicht mehr gesehen, auch
nicht telefoniert, obwohl er seine Unterstützung angeboten
hatte. Als sie sich nicht meldete, nahm er an, dass sie Zeit
brauche, um sich zu fangen, und wollte sich nicht
aufdrängen. Mehrmals hatte er den Telefonhörer in der
Hand, war dann aber doch nicht mutig genug, ihre Nummer
zu wählen. Aber in seinen Gedanken war sie oft präsent.
Natürlich gab es keinen Grund für sie, sich ausgerechnet an
ihn zu wenden, um sich trösten zu lassen. Da gibt es
andere, die ihr näher stehen, das muss er zugeben. Aber
gewünscht, sie trösten zu dürfen, das hatte er schon.
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ie Uhr bei der Friedhofsgärtnerei zeigt kurz vor drei, als
Laura dort vorbeiradelt. Der angekündigte Besuch wird

sicher nicht vor fünf erfolgen, Zeit genug also, um einen
Abstecher ins Café Wacker im Mittelweg zu machen, eine
heimelige Oase, nur einen Steinwurf entfernt von der
hektischen Betriebsamkeit des Oederwegs. Genau das, was
sie braucht, um ihre Gedanken zu sortieren.
Eine Tasse Kaffee mit aufgeschäumter Milch und ein Stück

Himbeertorte ohne Sahne sollten helfen, den Ablauf der
Geschehnisse stichpunktartig zu  rekapitulieren. Sie leiht sich
einen kleinen Bestellblock samt Kugelschreiber und
versucht, sich zu konzentrieren.
Die Aussicht auf den Kuchen jedoch bringt eine Ablenkung,

denn als Erstes fällt ihr ein, was für ein Privileg es ist,
Anfang März in den Genuss von Himbeeren zu kommen.
Besonders während der kalten Jahreszeit sehnt sie sich nach
diesen Früchten. Das war schon in der Kindheit so. Für sie
als Novembergeborene stand die Himbeertorte ganz oben
auf der Wunschliste. Früher gab es nur eingemachte oder
tiefgefrorene, beide zwar etwas matschig, aber doch mit
den Aromen des Sommers. Als dann die ersten frischen im
Winter kamen, war das eine Sensation. Um nichts in der
Welt möchte sie jetzt darauf verzichten. Eigentlich ist sie
Gegnerin des Imports von Lebensmitteln aus weit
entfernten Regionen, erstens wegen der katastrophalen
Energiebilanz, zweitens aus Bedenken vor zugesetzten
Pestiziden. In Bezug auf Himbeeren macht sie allerdings
eine Ausnahme. Der Geschmack von frischen schlägt die
anderen um Längen, und so fallen sie unter die Amnestie.
Genauso wie der Kuchen, welcher den Früchten erst zur
Vollkommenheit verhilft.
Als sie bemerkt, wie ihre Gedanken abschweifen, ruft sie

sich zur Ordnung. Sie muss sich konzentrieren und den
Ablauf rekapitulieren, solange er noch frisch im Gedächtnis



ist. Dieses Vorgehen war mit das Erste, was sie bei
Zeugenbefragungen lernte. Wenn kein Mikrofon zur Hand
war und keine Möglichkeit bestand, Notizen zu machen, war
das Gedächtnisprotokoll direkt im Anschluss die einzige
Chance, Ergebnisse fehlerfrei zu sichern.
Wie also war der Ablauf? Nachdenklich malt sie kleine

Spiralen auf das Blöckchen. Gibt es etwas, das ich
vergessen habe? Schritt für Schritt geht sie die Situation
durch, vom Entziffern der Inschrift bis zur Entdeckung des
leblosen Körpers, und notiert die einzelnen Punkte. Das
Gesicht. Sie hat den vagen Eindruck, es irgend wann schon
einmal gesehen zu haben. Es will sich jedoch keine
Erinnerung einstellen, und der Eindruck verschwindet
genauso schnell, wie er gekommen ist. Nein, es gab nichts
Auffälliges, nicht den geringsten Hinweis, der weiterhelfen
könnte. Doch, drängt es sich ihr plötzlich auf, da gab es
etwas: die Rose im Haar. Eine leuchtend rote Rose, voll
erblüht, ohne das geringste Anzeichen des Verwelkens. Das
korrespondiert mit dem Zustand der Toten. Auch hier keine
Spuren von Verwesung, soweit sie es feststellen konnte. Ist
das ein Hinweis darauf, dass der Körper erst kürzlich
abgelegt wurde, oder hat der strenge Frost beides
konserviert? Unwahrscheinlich, zumindest was die Rose
betrifft, die wäre nach kurzer Zeit erfroren und braun
geworden. Also wird der Körper noch nicht lange dort
gelegen haben. Oder sollte es sich um eine künstliche
Blume handeln? Sie konzentriert sich auf das Aussehen.
Nein, ausgeschlossen, das wäre ihr aufgefallen. Die Rose ist
echt. Aber irgendetwas stimmt da nicht. Sie hat das sichere
Gefühl, etwas bemerkt zu haben, ohne es in Worte fassen zu
können. Aus Erfahrung weiß sie, dass es keinen Sinn macht,
darüber nachzugrübeln, es wird ihr wieder einfallen, wenn
die Zeit dafür reif ist. Als Gedächtnisstütze schreibt sie in
Blockbuchstaben »ROSE« auf den Zettel, macht ein
Ausrufezeichen dahinter und unterstreicht das Wort zweimal
mit energischen Strichen. Sorgfältig faltet sie das Papier



zusammen und verstaut es im Portemonnaie, um sich dem
Kuchen zu widmen, der gerade gebracht wird.
Sie ist noch nicht ganz fertig, als Renate eintrifft und sich

ohne Umstände am Tisch niederlässt. Renate ist ihre beste
Freundin. Sie kennen sich noch aus Studenten zeiten. Auch
sie ist eine Liebhaberin der angenehmen Dinge des Lebens,
die sich mit zunehmendem Alter zunehmend in Caféhäusern
abspielen. Ohne sich verabreden zu müssen, treffen sich die
beiden häufig am Nachmittag im Wacker, um ihrer Vorliebe
zu frönen und ein Schwätzchen zu halten.
Renate kann sich ihre Zeit frei einteilen. Zwar absolvierte

sie ihr Soziologiestudium mit Bravour und setzte noch eine
Promotion mit summa cum laude darauf, hat aber nie in
diesem Beruf gearbeitet. Ihr Interesse galt zunehmend den
Wirtschaftswissenschaften, und auf diesem Gebiet finden
ihre kritischen Analysen und Artikel in Fachzeitschriften seit
Jahren öffentliche Anerkennung.
Aus einem sehr vermögenden Elternhaus stammend,

wurde sie als spät geborenes, sehnlichst erwartetes einziges
Kind klaglos und großzügig alimentiert. Außerdem verfügte
sie seit dem 21. Lebensjahr durch ein Vermächtnis der
Großeltern über eigenes Geld. Unabhängig von pekuniären
Zwängen, konnte sie ihr Leben selbst gestalten. Nach dem
Tod der Erzeuger bestand die einzige Veränderung darin,
sich nun selbst um die Verwaltung des Vermögens kümmern
zu müssen, was ihr mit beachtlichem Erfolg gelang. Und es
gelang ihr, mit beiden Beinen auf dem Boden zu bleiben und
sich dem Einfluss der Mutter entziehen, die als Charity Lady
im Rampenlicht ihre wohltätigen Auftritte  gefeiert hatte.
Renates Charity-Aktionen bestehen seit Jahren darin,
mittellosen Freunden über die Runden zu helfen und sich
ehrenamtlich in einer Menge wohl tätiger Organisationen zu
engagieren. Alf, Künstler und Privatphilosoph, den sie von
ihrer Mutter erbte, wird von ihr genauso gesponsert wie eine
alte Freundin der Familie, der sie den Verbleib in der



vertrauten großen Altbauwohnung ermöglicht, nachdem
Anlageberater am Neuen Markt ihr Vermögen verspielten.
Laura war nicht die Einzige, die Renate darum beneidete,

dass ihr der harte Konkurrenzkampf um einen Job erspart
blieb. Ende der Sechziger, Anfang der Siebziger war
Soziologie das Lieblingsfach der intellektuellen Avantgarde
und der Andrang auf die wenigen Stellen entsprechend
groß. Die Professoren Adorno, Marcuse und Horkheimer,
leitendes Dreigestirn der Fakultät und Begründer der
Kritischen Theorie, genossen hohe Achtung und Verehrung
in der progressiven Studentenschaft. Viele wollten in ihre
Fußstapfen treten, ohne die beruflichen Aussichten ins
Kalkül zu ziehen. So kam es, dass nicht wenige nach dem
Examen Taxi fuhren. Was als Übergang gedacht war, wurde
manchmal aus Mangel an Alternativen zum festen Job, und
so saßen damals einige hoch qualifizierte Akademiker hinter
dem Steuer.
Auch Laura liebäugelte zunächst mit dieser Fachrichtung,

aber in realistischer Abschätzung der Perspektiven
entschied sie sich für die  Rechtswissenschaften, sehr zur
Befriedigung ihrer Eltern, die meinten, eine Juristin in der
Familie könne nicht schaden. Es dauerte eine Weile, bis die
Familie begriff, dass auch für sie ein Prozess mit Kosten
verbunden sein würde.
Renate heiratete mit 26 ihre Teenagerliebe. Stefan war erst

kurz zuvor durch einen Zufall wieder in ihr Leben getreten,
und die Hochzeit fand nur zwei Monate danach statt. Laura
hatte nie verstanden, was ihr an diesem Mann so gefiel,
denn außer gutem Aussehen konnte sie nichts
Bemerkenswertes an ihm finden. Ein knappes Jahr später
war Renate Witwe. Bei einer gemeinsamen Wanderung mit
Freunden durch den herbstlichen Wald glitt ihr Mann auf
nassen Blättern aus, rutschte einen Abhang hinunter, fiel
auf eine kleine, selten befahrene Straße und wurde von
einem Auto überrollt. Er starb auf dem Weg ins
Krankenhaus, und seine Eltern gaben ihr die Schuld an dem



Unfall. Wegen der Lebensversicherung, die sie ausgezahlt
bekam. »Heimtückischer Mord aus Geldgier«, so lautete die
Anschuldigung, ein Verfahren jedoch wurde gar nicht erst
eröffnet, da mehrere Zeugen das Geschehen beobachtet
hatten. Ausgerechnet Geldgier als Mordmotiv, das machte
Renate nun wirklich fassungslos. Die Lebensversicherung
war bereits lange vor der Heirat abgeschlossen worden und
hatte der Altersversorgung dienen sollen. Wie sie Laura
einmal anvertraute, wollte sie eigentlich das Geld der
Familie überlassen, überlegte es sich aber anders, als sich
das Blatt so wendete. Seit damals hat Renate keinen
ernsthaften Versuch mehr unternommen, eine neue
Partnerschaft einzugehen, obwohl es an
Verkupplungsversuchen des Freundeskreises nicht
mangelte. Soweit es Laura einschätzen kann, ist Renate mit
ihrem Los durchaus zufrieden und empfindet keine Defizite.
»Ich muss dir was erzählen«, fangen beide gleichzeitig an.
»Du zuerst!« Großzügig überlässt Laura ihrer Freundin den

Vortritt, die darauf zu brennen scheint, ihre Geschichte
loszuwerden. Und tatsächlich handelt es sich um
Brennendes, nämlich um einen Klecks Löwensenf. In diesen
ist ihr gieriger und nicht ohne Grund ziemlich dicker roter
Kater Adorno getreten, als er auf den Tisch sprang und mit
einer Pfote im Teller landete. Der Duft des übrig gebliebenen
Wurstzipfels verlockte ihn wohl zu diesem Fehltritt, der sich
bitter rächte beim Versuch, die Pfote sauber zu lecken. Der
scharfe Senf stieg ihm in Nase und Augen, sodass er wie ein
geölter Blitz durch die Wohnung raste, heftig niesend, mit
tränenden Augen, bis es seiner Herrin gelang, ihn
einzufangen und in der Badewanne zu reinigen.
Laura kann sich das genau vorstellen, und beide schütten

sich aus vor Lachen.
»Jetzt du«, auffordernd nickt Renate ihr zu, aber Laura

schaut auf die Uhr und schüttelt den Kopf.
»Nächstes Mal. Ich bekomme noch Besuch, weiß aber nicht

genau, wann. Es ist besser, wenn ich mich aufmache.



Wahrscheinlich kann ich dir später auch mehr erzählen.«
Sie hat es plötzlich eilig, nach Hause zu kommen. Ein

Gedanke ist wie aus dem Nichts aufgetaucht, und der hat
mit der Rose zu tun. Auf dem Fahrrad sind es nur zwei
Minuten bis zu ihrer Wohnung in einem ruhig gelegenen
Altbau, die sie mit Christoph vor 15 Jahren gekauft hat. Zum
Glück, wie ihr immer wieder bewusst wird, wenn sie hört,
welche horrenden Mieten mittlerweile in der Frankfurter
Innenstadt verlangt werden. So etwas wäre heute für einen
Normalverdiener nicht mehr finanzierbar. Hastig schließt sie
auf und deaktiviert die Alarmanlage, die rot blinkend durch
das milchige Sicherheitsglas mögliche  Einbrecher warnt. Als
die Wohnung vor zwei Jahren renoviert wurde, entschlossen
sie sich zu dieser Lösung, um das Fenster der alten Tür nicht
weiterhin mit Gittern zu verschandeln.
Sie wirft den Mantel über einen Stuhl, streift ungeduldig die

Schuhe von den Füßen, um in die bereitstehenden
Pantoffeln zu schlüpfen, und geht zu dem kleinen
Beistelltisch neben dem Sofa. Eine Lampe steht dort und
außerdem ein kleiner Silberkelch mit weißer Kamelie,
umgeben von einem Arrangement aus immergrünen
Blättern. Sie hat es von Maren bekommen als Mitbringsel,
bald nach Christophs Tod. »Das ist unsterblich und trotzdem
echt«, sagte Maren, »ich habe es in München gesehen und
dachte, es würde dir gefallen. Die Blumen und das Grün
werden gefriergetrocknet und halten dann ewig. Fühl mal,
es gibt keinen Unterschied zu lebenden Pflanzen!«
Vorsichtig betastete Laura die zarten Blütenblätter und
musste ihr recht geben.
Aufmerksam betrachtet Laura nun das Gesteck. Es ist

tatsächlich so. Nicht die geringste Spur des  Verwelkens nach
elf Monaten. Sollte es sich bei der Rose im Haar des
Mädchens vielleicht um ein solches Artefakt handeln? Das
wäre eine Erklärung für den Erhaltungs zustand. Wenn man
solche Blumen in München kaufen kann, gibt es sie auch in
Frankfurt. Bestimmt aber nicht in vielen Geschäften, das



wäre ihr sonst sicher schon aufgefallen. Vielleicht bietet sich
hier eine Möglichkeit, auf die Spur des Täters zu stoßen.
Ihr kriminalistischer Eifer ist geweckt. Sie schaltet den

Computer ein und tippt »haltbare Rosen« in die
Suchmaschine. Sofort werden mehrere Seiten aufgerufen, in
denen verschiedene Online-Firmen ihre Produkte anbieten.
Ernüchtert muss sie feststellen, dass es so einfach wohl
doch nicht geht. Alle haben gefrier getrocknete Blumen in
großer Auswahl im Angebot, vor allem rote Rosen scheinen
der große Renner zu sein.
Das Klingeln an der Haustür unterbricht ihre

Nachforschungen. Über die Sprechanlage erfährt sie, dass
der erwartete Besuch eingetroffen ist. Eine nette Stimme,
denkt sie und ist erleichtert. Ein bärbeißiger, altgedienter
Polizist würde ihr jetzt überhaupt nicht passen. Sie drückt
den Summer und nimmt die zierliche kleine Frau in
Augenschein, die kurz darauf vor der Tür steht. Laut Ausweis
handelt es sich um Iris Kirchner. Der Name passt. Alles an
ihr ist filigran. Schwarze, zum klassischen Bob geschnittene
Haare umranden ein blasses Gesicht und stehen verblüffend
im Gegensatz zu ihren leicht schräg geschnittenen Augen in
einem so tiefen Blau, dass es fast ins Violette spielt.‐  
Irisaugen. Lauras Großmutter hatte solche Augen; seit ihrem
Tod vor 28 Jahren hat sie diesen Farbton nie mehr gesehen.
Diese Farbe gefiel ihr als Kind viel besser als das dunkle
Braun ihrer eigenen, Erbteil des Vaters, dessen Gene
dominierten. Kuhaugen, dachte sie immer, wenn sie sich im
Spiegel betrachtete, und konnte ihnen nie etwas
abgewinnen. Bis der erste Freund ihre »wunderschönen,
sanften Rehaugen« bewunderte. Das half, sich damit
abzufinden.
Vielleicht ist ihr die Polizistin wegen dieser Augen auf

Anhieb sympathisch, vielleicht ist es aber auch ihr
freundliches, dabei energisches Auftreten. Sie kommt
jedenfalls ohne Umschweife zur Sache und bittet um
detaillierte Schilderung des Auffindens, während sie ein



kleines Aufnahmegerät einschaltet. Da Laura den genauen
Ablauf bereits rekapituliert hat, kann sie präzise berichten
und wird auch nur von wenigen Zwischen fragen
unterbrochen.
Iris Kirchner nickt, als der Bericht zu Ende ist. »Sonst ist

Ihnen nichts aufgefallen?«
»Doch.« Jetzt kann Laura den Trumpf aus dem Ärmel

ziehen und informiert über ihre Vermutung, die Rose sei
vermutlich gefriergetrocknet. Zum Beweis stellt sie das
kleine Gesteck auf dem Tisch und registriert zufrieden die
Überraschung.
»Das ist vielleicht ein Hinweis«, ihr Gegenüber tippt auf die

Blüte, »da könnte man ansetzen, wenn sich das
bewahrheitet.«
Allerdings muss Laura den aufkommenden Optimismus

dämpfen und weist auf ihre eigene Recherche hin.
»Trotzdem, besser als gar nichts ...« Sie fixiert Laura mit

ihren erstaunlichen Augen. »Ist Ihnen vielleicht noch mehr
aufgefallen?«
Hätte ich doch schon gesagt, denkt Laura leicht

eingeschnappt, doch ihr fällt tatsächlich noch etwas ein.
»Die Rose passt nicht.«
»Inwiefern?«
»Im Haar der Skulptur ist keine Rose, sondern drei ziemlich

unscheinbare Blüten, da bin ich mir ziemlich sicher. Das ist
doch merkwürdig. Ansonsten war der Körper nämlich
absolut identisch abgelegt und bekleidet. Das kann doch
kein Zufall sein, sieht eher nach Kalkül aus. Als wollte der
Täter damit einen Hinweis geben.«
»Sollte es sich tatsächlich so verhalten, werden wir der

Sache natürlich nachgehen«, verspricht die Polizistin und
stoppt den Recorder.»Für heute ist es genug, aber richten
Sie sich darauf ein, dass wir Sie möglicherweise noch einmal
brauchen.«
Laura nickt. »Jederzeit. Ich bin sehr neugierig, was hinter

dieser furchtbaren Sache steckt. Meiner Ansicht nach ist es



die Tat eines Psychopathen.«
»Alle Mörder, die aus Kalkül töten, sind Psychopathen, das

ist meine Ansicht«, entgegnet die Polizistin entschieden,
während Laura sie zur Tür begleitet. »Selbst diejenigen,
denen volle Zurechnungsfähigkeit bestätigt wird, haben eine
psychische Deformation, sonst könnten sie sich nicht über
die Hemmschwelle des Tötens hinwegsetzen.«
Wieder alleine, denkt Laura über die Worte nach. Irgendwie

hat Iris Kirchner recht, irgendwie aber auch nicht. Eine
Hemmschwelle gibt es gewiss, da braucht man nur ins
Tierreich zu schauen. Angehörige derselben Art vermeiden
es, sich untereinander zu töten. Selbst bei vehementesten
Rangordnungskämpfen ist der Tod des Kontrahenten eher
ein unglücklicher Zufall. Sonst würden Hirsche nicht ihre
Geweihe verhaken, um ihre Kraft zu messen, sondern
versuchen, die scharfen Spitzen dem Gegner in die Flanke
zu stoßen. Instinktverhalten nennt man so etwas wohl, das
dem Schutz der eigenen Art dient. Da sind offenbar der
Menschheit einige Instinkte abhandengekommen.
Andererseits können außergewöhnliche Situationen ein
anderes Verhalten hervorrufen. Sie erinnert sich an einen
Artikel, in dem beschrieben wurde, dass Ratten bei
Überbevölkerung und Nahrungsknappheit den eigenen
Nachwuchs fressen. Im Gegensatz zu den Tieren ist dem
Menschen jedoch Verstand genug gegeben, die Folgen
seines Tuns einschätzen zu können. Es muss sich also
tatsächlich um einen psychischen Defekt handeln, wenn
dieser Mechanismus außer Kraft gesetzt wird. Was
wiederum zum Anfang führt: Was bringt jemanden dazu,
erst einen Mord zu begehen und dann alles daran zu setzen,
um den Anschein zu erwecken, es sei eigentlich nichts
passiert? Vielleicht ein Mord aus Eifersucht, nach dem
Motto: »Wenn ich dich nicht haben kann, soll es auch kein
anderer«, der dann Reue nach sich zog? Das kommt ihr
nicht unwahrscheinlich vor, und sie beschließt, mit Thomas
darüber zu reden und außerdem spätestens übermorgen



nach dem Resultat der Autopsie zu fragen, sollte er sich
nicht vorher melden.
Kurz überlegt sie, Renate noch anzurufen, um sie über das

Geschehen zu informieren. Doch für heute ist es genug.
Lieber ein gemütlicher Fernsehabend, um abzuschalten. Sie
zappt durch die Kanäle und bleibt bei einem Komiker,
pardon: Comedian hängen, wie man diese Gattung auf
Neudeutsch bezeichnet. Leider verplätschert dessen
Darbietung seicht im Sande, sodass sie sich mit einem Glas
Wein und dem satirischen Wochenrückblick ins Bett
zurückzieht, um zu erfahren, was wieder einmal schief
gelaufen sei.


