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Sali de la ciudad, ribera abajo, al encuentro solitario del
barco que aguardaba, sin saber cuando vendria.

Llegué hasta el muelle viejo, esa construccién
inexplicable, puesto que la ciudad y su puerto siempre
estuvieron donde estan, un cuarto de legua arriba.

Entreverada entre sus palos, se menea la porcién de
agua del rio que entre ellos recae.

Con su pequena ola y sus remolinos sin salida, iba y
venia, con precisién, un mono muerto, todavia completo y
no descompuesto. El agua, ante el bosque, fue siempre una
invitacidn al viaje, que él no hizo hasta no ser mono, sino
cadaver de mono. El agua queria llevarselo y lo llevaba,
pero se le enredd entre los palos del muelle decrépito y ahi
estaba él, por irse y no, y ahi estabamos.

Ahi estabamos, por irnos y no.

Con ser tan mansa, cuidabame de la naturaleza de esta
tierra, porque es infantil y capaz de arrobarme y en la
lasitud semidespierta me ponia repentinos pensamientos
traicioneros, de esos que no dan conformidad ni, por
tiempos, sosiego. Hacia que me diese conmigo en cosas
exteriores, en las que, si a ello me resignaba, podia
reconocerme.

Esos temas quedaban sélo para mi, excluidos de la
conversacion con el gobernador y con todos, por mi escasa
o nula facilidad para hacer amigos intimos con quienes
explayarme. Debia llevar la espera -y el desabrimiento- en
solilogquio, sin comunicarlo. Como me lo decia ese a veces
insolente Ventura Prieto, que se me arrimé aquella tarde,
por cierto que no buscandome, sino yendo al azar.



Consideraba que, en esta tierra llana, yo parecia estar en un
pozo. Me lo dijo una vez, y mas de una, lo dijo a otros,
descuidandose de lo que todos sabian: que fui gallo de rifa
o al menos dueno de refidero.

Aparecid precisamente cuando me entretenia el mono y
se lo ensefé, para distraerlo y atajar que me preguntara
qué esperaba ahi. Y él, Ventura Prieto, que era inferior a mi,
cavild un momento, como si buscara el medio de
apabullarme en materia de curiosidades o descubrimientos.
Luego me refirié una de esas que él llamaba investigaciones
y Yo ignoro si lo eran pero que, por sospechosas de insinuar
comparacién, me desconcertaban, dejandome
repercusiones que podian superar lo sufrible.

Dijo que hay un pez, en ese mismo rio, que las aguas no
quieren y él, el pez, debe pasar la vida, toda la vida, como
el mono, en vaivén dentro de ellas; aun de un modo mas
penoso, porque estd vivo y tiene que luchar
constantemente con el flujo liquido que quiere arrojarlo a
tierra. Dijo Ventura Prieto que estos sufridos peces, tan
apegados al elemento que los repele, quizas apegados a
pesar de si mismos, tienen que emplear casi integramente
sus energias en la conquista de la permanencia y aunque
siempre estan en peligro de ser arrojados del seno del rio,
tanto que nunca se los encuentra en la parte central del
cauce sino en los bordes, alcanzan larga vida, mayor que la
normal entre los otros peces. Sélo sucumben, dijo también,
cuando su empeno les exige demasiado y no pueden
procurarse alimento.

Yo habia seguido con viciada curiosidad esta historia,
gue no crei. Al considerarla, recelaba de pensar en el pezy
en mi a un mismo tiempo. Por eso invité a Ventura Prieto a
gue regresaramos y retuve mis opiniones.

Procuré ocupar la cabeza en el motivo de mi caminata,
en el hecho de que yo esperaba un barco, y si un barco
entraba en él podria llegar algin mensaje de Marta y de los
ninos, aunque ella y ellos no vinieran, ni nunca hubiesen de



venir.
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Puedo apiadarme de mi, sin la vanidad de la
maceracion, si el temor no es ya de avergonzarme ante los
demas, sino de exceder la medida que sin avaricia me
concedo. Si admito mi disposicidon pasional, en nada he de
permitirme estimulos ideados o buscados. Ninguna disculpa
cabe frente al instinto que nos previene y no respetamos.

Me empujod el sol que, desembarazado ya de las nubes
de tantos dias sin tormenta, se habia encendido hasta el
blanco y alli conjugaba su sin color y su tersura fija y
ardiente con la arena limpia que da visiones. Pude ver un
puma y creerlo estéatico e inofensivo como una decoracion,
muy liso, sin detalles, como si no tuviera garras ni dientes,
como si las curvas de su cuerpo no denunciaran elasticidad
para el salto, sino docilidad y blanda disposiciéon para
alguna mano cariiosa. Por este puma no visto medité en los
juegos que fueron o pueden ser terribles, no en el momento
en que se juegan, sino antes o después.

Busqué el reparo frondoso del arroyo y entre los
primeros arboles debi quedarme, porque venian, libres y
confiadas, voces de mujeres excitadas por el goce del agua.

No obstante, me adentré y, embozado por la
vegetacion, vi un instante, de frente, desnudos cuerpos,
morenos y dorado-oscuros, y de costado, ocultas las
facciones, pues soélo distinguia una nuca y pelo recogido
arriba, otro que no supe si era blanco o mulato. No quise
seguir mirando, porque me arrebataba y podia ser mulata y
yo ni verlas debia, para no sofiar con ellas, y predisponerme
y venir en derrota.

Hui. Pero era evidente que me habian notado y al



percibirlo no precisé si entre el alboroto que escuchaba a mi
espalda escuchaba alborozo.

Mis piernas se volvieron firmes en la zancada porque
algo me advertia que era perseguido. Hombre no podia ser,
porque los hombres no cuidan el bafno de las mujeres; india
si o mulata, por la rapidez con que andaba fuera del
sendero, donde hay maleza y los troncos se ponen delante.

Ella casi me daba alcance y este afan me advirtié que
buscaba ver mi rostro, conocerme, que tal debia de ser el
mandato de su ama y, entonces, resultaba que ella era
blanca. Renegué de mi retirada, de haberla entrevisto
apenas privandome de saber quién era. Tenia que volver a
enfrentar lo que fuere: descubrirla y descubrirme.

No era posible.

Unicamente podia descargar en la espia el impetu que
alimentaba mi dnimo defraudado.

Con un sUbito vuelco a izquierda penetré entre los
arboles y ella, alelada de sorpresa, no atind a fugarse. Asi
como estaba, en cueros, la tomé del cuello ahogandole el
grito y la abofeteé hasta secar el sudor de mis manos. De
un empujon di con su cuerpo en el suelo. Se acurrucé
volviéndome la espalda. Le apliqué un puntapié en la nalga
y parti.

Conmigo iba la furia atenuada, dando paso a un
pensamiento severo contra mi mismo: jCaracter! jMi
caracter!... jja!

Mi mano puede dar en la mejilla de una mujer, pero el
abofeteado seré yo, porque habré violentado mi dignidad.

Aungue esto no fuera, aunque sélo fuese en el empaque
el desorden, me sabia sin justificacién por entregarme a la
ira y a la represién en el préjimo de lo que yo mismo habia
engendrado en él.
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Era de nuevo la siesta, que me hacia deseable, pero
riesgoso, el lecho; era la siesta que, al menos ese dia, tan
cercano al del bafo de las mujeres, no queria repetir a
campo.

Era la siesta y ese hombrén terrible se me vino por la
calle vacia como un meteoro de sol destinado a mi, entre
todos los mortales, por potencias infalibles.

Me tomd de las ropas y yo quise contenerlo con un
enérgico “jCaballero!”. No me escuchd, llamandome sin
respiro “buscén de mujeres honestas” y “asqueroso mirén
que ni se les atreve”. En un confuso indignarme y
comprender que se trataba del marido y saber quién era
ella y tratar de desasirme, me grité “jHabra duelo!”, y se
fue y me dejé. Me dejo con la necesidad de seqguirlo y
sacudirlo, engaiidandome, conteniéndome, con la promesa
del desquite futuro, porque, él dijo, habria duelo.

Pero no habria. Por toda la calle no pasaban mas que
una perra en celo y sus pretendientes de cuatro patas; en
consecuencia, ningun testigo le exigiria el cumplimiento de
su palabra, un anuncio explosivo que seguramente le basté
para quitarse la gana de darme un maltrato. De mi parte,
peores flaquezas podia reprocharme.

Sin embargo, me juré que seria la Ultima. Me dije que, si
a sufrir ésa me avenia, era Unicamente comprendiendo la
razén de su arrebato, conociéndome culpable. Salvo que, yo
alegaba, no debid insultarme. “Asqueroso mirén”: son
palabras que entran sin alternativa de olvido.

De ser asi, de nunca producirse el proclamado duelo,
idebia deducir que existe una medida para la satisfaccion



de la ofensa, aun en los individuos aparentemente mas
brutales? ;Debia creer que, tal vez, el hombre que defiende
con escaso celo a su mujer mas que temeroso es un
limitado por secretas motivaciones, que le vedan ocuparse
demasiado de ella: un oculto odio, un lejano hastio, un amor
extinto y no obstante para nadie evidente, ni para él
siquiera?
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El gobernador me entregd un incomprensible caso. Nada
mas me solicitaba que consulte y al pedido me atuve. No
guise pensar si él, el gobernador, tenia o no autoridad para
sacar de la carcel a un reo, convicto de asesinato, y hacerlo
ir a mi despacho con sélo un guardian al costado a
“explicarme la situacién”, de modo de ver “por dénde y
cdmo procede la exencién de cargos”. Se imponia atenderlo
y no darme por enterado de como llegé a mi ni con qué alta
recomendacion y designios del recomendante. Era preciso
que yo cuidase mi estabilidad, mi puesto, justamente para
poder desembarazarme de él, del puesto.

Era preciso que oyese al preso, lo cual en pocos
momentos se me pintd imposible, por cuanto no es posible
oir a quien no habla. Estaba cerrado, no con dureza, sino
con ausencia, en callar sobre el meollo de la cuestién, esto
es, la trama de su delito.

El guardian, con mucho comedimiento, de atras del
preso me advirtido que debiamos temer una crisis de llanto o
no sé qué desgarramiento de orden sentimental.

No era, pues, un individuo temible, sino un
quebrantado.

Por ahorrarme la escena que, quizas, yo mismo habia
provocado con la desnudez del interrogatorio y el fastidio
gue me sobrevino demasiado pronto, lo dejé solo, con el
guardian que, mas que vigilarlo, parecia hacerlo objeto de
su proteccion.

En el intervalo, creo que por cambiar de humor, pasé al
cuarto donde trabajaba Ventura Prieto. Le narré el caso de
mudez que habia dejado tras la puerta.

No tuve que arrepentirme, pues Ventura Prieto, con un
no desdefoso “Asi no andara”, me pidié autorizacion para



tratarlo y ayudarme.

Merced a una sonrisa de amigo, que bien podia
parecerlo por asemejarse escasamente a lo que se supone
sea un funcionario, Ventura Prieto pudo hacer que ese
espiritu clausurado se entregara brevemente.

La mirada baja, una respetable pesadumbre gravando el
acento de su voz, dijo aquel mozo que fue apuesto y estaba
prematuramente marchito:

-Yo era un tenaz fumador. Una noche, con espanto,
observé que me habia nacido un aguila de murciélago...

Se interrumpié.

Con la escasa declaracién nos inquietdé lo suficiente
como para desear que no enmudeciera de nuevo. No lo
hizo. Habia advertido que las palabras no respondian
enteramente a su pensamiento y procuraba, mediante un
repaso mental, una justa coordinacién. Muy luego,
recomenzd y compuso su discurso.

-Yo era un tenaz fumador. Una noche quedé dormido
con un tabaco en la boca. Desperté con miedo de despertar.
Parece que lo sabia: me habia nacido un ala de murciélago.
Con repugnancia, en la oscuridad busqué mi cuchillo mayor.
Me la corté. Caida, a la luz del dia, era una mujer morena y
yo decia que la amaba. Me llevaron a prision.

No hablé mas.

Compartimos su silencio.

Con los ojos indiqué al guardian que podia conducirlo de
regreso.

También Ventura Prieto dijo que yo debia hallar la forma
de salvarlo.

Se lamentaba de no haber visto el cuerpo acuchillado
de la mujer morena. Queria saber por donde la cortd.
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Esta audiencia absorbente hizo acallar los estampidos
gue en mi corazén causaron los dos espaciados cafilonazos
anunciadores de la presencia de un barco.

El saco de correspondencia fue traido a la gobernacién
antes que yo pudiese salir, como otras veces, hasta el
muelle, para acercarme mas a las posibles novedades y al
rostro de los marinos y contados viajeros de arribo.

El oficial mayor distribuyé concienzudamente sobre su
mesa los envios para cada cual, ninguno para don Diego de
Zama, porque mis manos estaban destinadas a permanecer
vacias otro largo tiempo.

Esta ausencia de noticias de Marta, de mis hijos y de mi
madre me causoé esa depresidn que en mas de una llegada
de barco tuve que sufrir, pero que, al sumarse la cifra en el
transcurso de los ya catorce meses de permanencia, me
abatia aun mas.

Al abandonar mi despacho, prescindi de ese espectaculo
siempre deseable de otra embarcacion grande y
procelosamente viajera, en el puerto.

Me reduje a casa.

Pedi a una esclava una colacién de huevos de gallina.
Por desacostumbrado, ya que siempre comia fuera, esto
atrajo la atencidén de las hijas de mi huésped, don Domingo
Gallegos Moyano, y determind que mas tarde una de ellas
se aproximara a mi aposento con oferta de mate, que
acepté.

Consagré la segunda mitad del dia a una epistola,
detenida y quejosa, a Marta, para que el barco la llevase en
su camino rio abajo.

Desenvolvia despacio en mi mente el viaje de la carta,
por agua hasta Buenos-Ayres, por tierra después centenares



de leguas con su rumbo oeste, y me dolian los reproches,
frescos aun en el papel que mi esposa, lejana y sin su
hombre, habria de leer tres, cuatro meses mas tarde, quizas
en un dia en que yo fuese feliz. Pero no modifiqué mi
escrito.

En mi retiro, hacia el crepusculo, tuve el anuncio de un
visitante.

Como ignoraba cudl barco habia arribado, asimismo
desconocia que el capitan era mi amigo, el oficial Indalecio
Zabaleta, a quien abracé con fuerza y carifio.

Entrevi que, si me buscaba tan pronto, apartando los
asuntos que normalmente ocupan a un capitan en su primer
dia de puerto, algo traia para mi. Pero alguien distinto
capturé mi atencién, antes de hacerle cualquier pregunta.

Mas alla de la puerta, en la galeria, estaba detenido -
contenido, me parecié- un nifio. Ciertamente, venia con
Indalecio y podia ser hijo de éste. Sin embargo, no me
importaba eso, sino sus facciones, noblemente agitadas, y
los ojos, anunciadores de un desborde que, al volverse el
capitan hacia él, se produjo sin aguardar otro estimulo.

Corrid y se volcé en mis brazos, estremecido por un
sollozo que, se me ocurrid, era de gusto y entusiasmo.

Acertaba. Indalecio me lo explico, impresionado, tal vez
orgulloso, por el arrebato de su vastago.

-En el viaje le he dicho quién era el doctor don Diego de
Zama.

El doctor Diego de Zama con el homenaje, imprevisible
y tocante, de un mozuelo de doce afnos. Ese reconocimiento
hacia contrapeso a tantos olvidos y disminuciones
soportados en dias y dias hasta aquella tarde.

iEl doctor don Diego de Zamal!... El enérgico, el
ejecutivo, el pacificador de indios, el que hizo justicia sin
emplear la espada. Zama, el que dominé la rebelién
indigena sin gasto de sangre espafola, gand honores del



monarca y respeto de los vencidos. No era ése el Zama de
las funciones sin sorpresas ni riesgos. Zama el corregidor
desconocia con presuncion al Zama asesor letrado, mientras
éste se esforzaba por mostrar, mas que un parentesco,
cierta absoluta identidad que aducia. Mostrabale al
corregidor antiguo la asesoria, en rango segundo en toda la
extensiéon de la provincia, exactamente luego de la
gobernacién. Pero, al hacerlo, Zama asesor sabia, sin que
pudiera esconderlo, que en este pais, mas que en los otros
del reino, los cargos no endiosan, ni se hace un héroe sin
compromiso de la vida, aunque falte la justificacion de una
causa. Zama asesor debia reconocerse un Zama
condicionado y sin oportunidades.

A esta altura del duelo, Zama el menguado podia
sospechar que Zama el bravio no tuvo tanto de aguerrido y
temible: un corregidor de espiritu justiciero puede seducir
facilmente la voluntad de esclavos estragados por meses de
represion mas que violenta, cruel.

Yo fui ese corregidor: un hombre de Derecho, un juez, y
esas luces, en realidad, sin ser las de un héroe, no admitian
ocultamiento ni desmentidos de su pureza y altura. Un
hombre sin miedo, con una vocacién y un poder para
terminar, al menos, con los crimenes. Sin miedo.

“Le he dicho quién era Zama.” Un resplandor de mi otra
vida, que no alcanzaba a compensar el deslucimiento de la
gue en ese tiempo vivia.

Zama habia sido y no podia modificar lo que fue. Podia
creerse que me determinaba un pasado exigente de mejor
porvenir. Ese nifio, el hijo de Indalecio, venia a
reclamarmelo con su emocién admirativa.

Sin embargo, yo veia el pasado como algo visceral,
informe vy, a la vez, perfectible. Por los elementos nobles no
dejaba de reconocer algo -lo mas- pringoso, desagradable y
dificil de capturar como los intestinos de un animal recién
abierto. No renegaba de eso; lo tomaba como una parte de
mi, incluso imprescindible, aunque no hubiese intervenido



en su elaboracién. Mas bien, yo esperaba ser yo en el
futuro, mediante lo que pudiera ser en ese futuro.

Tal vez creia serlo ya y vivir en funcidon de esa imagen
que me aguardaba adelante. Tal vez ese Zama que
pretendia parecerse al Zama venidero se asentaba en el
Zama que fue, copiandolo, como si arriesgara, medroso,
interrumpir algo.

Mediado el aguardiente, supe que Indalecio estuvo en
Buenos-Ayres con mi cuiado, gestor ante el virrey del
traslado que estrictamente me correspondia y precisaba
tener.

Las promesas eran para un tiempo incierto, pero de
signos positivos.

A cambio del anuncio, en el que confiaba, aunque a
medias, ya que poseia algunos rasgos de reiteraciones
fallidas, entregué al capitan una confesién de mis
necesidades: no apetecia tanto un ascenso como la
ubicacidon en Buenos-Ayres o en Santiago de Chile, porque
mi carrera estaba estancada en un puesto que, se me
insinud con el nombramiento, implicaba apenas un fugaz
interinato. Y esto mas: entre mi mujer y yo mediaba la
mitad de la longitud de dos paises y todo lo ancho del
segundo.

No obstante, quiza por la presencia de la criatura, me
guardé la confesién total: hasta qué punto la distancia
implicaba tortura, por la rigurosa lealtad guardada a Marta,
aungue a mi conciencia no pudiera explicarle claramente
por qué le era tan fiel.

Cenamos en la posada.

De regreso, tan tarde, pude maravillarme del sefiorio
solitario de la Luna y, con el empuje del alcohol, sentirme
predispuesto a igualarlo ante cualquier situacién de prueba.



Las calles solitarias, bordeadas de casonas y baldios en
sombras, el terreno accidentado en su depresidon hacia el
rio, eran propicios a la sorpresa que mi estoque,
ciertamente, sabria responder sin cortedad.

Me sentia valeroso e inmensamente dispuesto a amar,
esa noche.

Tuve, como predestinado, la sorpresa y una mujer
hermosa y fresca conmigo.

Como la hora era ya tan alta, entré a la casa por los
fondos, utilizando la reservada portezuela del huerto, mas
alla del patio de los sirvientes.

Creo que mi presencia, inesperada en ese lugar y tan
tarde, desbarajustd algo. Calculo que alguien pudo fugarse
0 esconderse demasiado bien antes que yo entrara.

Pero alguien mas quedé sin poder disimularse bastante.
Intentd un tardio escape al abrigo de los paredones y la
distingui mujer, sin identificarla. Con diez pasos largos muy
tacticos, llegué adonde podia cortarle el paso; y ella, sin
duda viéndose irremediablemente interceptada, no se
detuvo.

Avanzaba directamente y esos instantes de espera
quizé calaron mas en mi que en ella, porque tuve el
optimismo y la audacia de concebir rapidas esperanzas.

Era Rita, la menor de las hijas de don Domingo, mi
huésped. Lo supe cuando aln nos separaban cuatro varas
de distancia, pese a la mantilla que apenas limitaba Ia
claridad de la Luna sobre su rostro. Mujer lunar, me dije, por
conferirle embrujo al trance; pero otro era el
estremecimiento que mandaba en mis sentidos.

No habia dado dos pasos mas y cay6 al suelo. Habia
tropezado. Corri a ayudarla, aunque ya medio se ponia de
pie y evidentemente no precisaba socorro. Mas yo,
descontrolado, para aprovechar, la tomé de atras y terminé
de alzarla mientras mis manos codiciosas hacian presién
sobre sus pechos. Eran blandos, como muy tocados.

Me cobraba el silencio que guardaria sobre su escapada



nocturna. Descubria intenciones sin el menor reparo. Ella las
ignord. Repuesta, suave, desentendida de mi abrazo, me
mird con resolucién a los ojos, me dijo unas quedas palabras
de agradecimiento, como correspondiendo a un gran favor,
y con dignidad y cautela se retiré hacia las habitaciones.

No podia imputarme atrevimiento ni abuso. Lo entendid
muy pronto. A su vez, me hizo entender que no me temia.

Me demoré en la huerta. Un rato estuve vuelto hacia el
sitio por donde ella habia desaparecido. Supongo que debo
de haber permanecido estiupidamente envarado y absorto.

Después, reaccionando, me recosté en un retazo de
hierba fragante. Necesitaba que un rato mas me asistiera el
encanto de aventura a descubierto de esa noche. Porque se
me habia revelado una posibilidad, bajo mi propio techo.
Blanca y espafiola; muy joven. Mis manos sabian que no era
pura.
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Fiesta en casa de don Godofredo Alijo, ministro de la
Real Hacienda.

La esposa habia anunciado que seria a la moda inglesa
y nos citd a las cinco de la tarde. Hizo servir cacao
humeante con copitas de licor dulce y confituras. Todos
decian que era “muy inglés” y yo me abstuve de opinar,
porque habia observado en las costas del Pacifico que los
ingleses que lo tomaban, habitualmente como alimento,
eran los marineros. No hubiera desagradado a mis
contertulias, menos a los hombres, saber que la bebida era
de marineros, ya que aqui son en cierto modo de usos
llanos, aunque de ningln modo les habria causado buen
efecto enterarse de que para ellos constituia un alimento y
no una golosina. En fin, para alternar y por no desatender
las costumbres, la duefia de casa prodigdé también el mate,
gue en definitiva gustdé mas que el cacao.

Antes de la comida nocturna se incorporé alguien que
se habia permitido prescindir de la “recepcidn inglesa”. La
divisé desde que traspuso la puerta y a partir de ese
instante la reunién se convirtié para mi en un sutil juego de
expectativa.

Era la esposa del meteoro de sol. Luciana, cdnyuge de
Honorio Piflares de Luenga, colega de Godofredo Alijo,
ausente una vez mas sin que nadie reparase en ello, porque
la esposa y no él aparecia siempre en las reuniones y el
mundillo oficial habia concluido por habituarse a que asi
fuera.

Naturalmente, no me era desconocida Luciana y hasta
algunos didlogos mediaron antes entre nosotros. Desde que,
por el reto del marido, supe que ella era la mujer del bafio
en el arroyo, dispensé ocasionales lapsos imaginativos a su



cuerpo, agraciado mas de lo que las ropas permitian
suponer. No obstante, desconté que se trataba de algo
prohibido e imposible.

Aunque Piflares no hubiese venido, la presencia de ella
en la fiesta entorpecia, trababa mis movimientos, mas
porgue no me dirigié una mirada ni dio la menor posibilidad
al saludo personal que yo no habria sabido cémo
presentarle.

Me condenaba por no haber previsto el encuentro,
rigurosamente légico por eso de ser Alijo y Pinares
miembros del mismo cuerpo. Es que en los dias que
mediaron desde el convite mi atencién estuvo puesta, de un
modo excluyente, en Rita.

Permaneci en casa tanto como antes nunca lo hice.
Aceché su paso, vigilé sus salidas a misa, todo en pos de
algun signo de condescendencia en retribucion del
encubrimiento. Pero prescindié orgullosamente de mi.

Me puse afiebrado como si la fiebre me viniese de la
cabeza, consagrada a Rita y los proyectos que con ella me
hacia.

La fiesta se me presenté como un probable respiro.

Tres horas de tertulia, entre cacao y cena, forzosamente
tenian que acrecer la familiaridad que lo limitado de nuestro
circulo favorecia en la vida cotidiana, siempre repetida a lo
largo de meses y anos.

Podiamos permitirnos mucho, unos a otros, aunque en
verdad yo permitiese mas de lo que mi natural correccién
me autorizaba a hacerles a los demas.

Alguien propuso, en la rueda masculina, que al cabo de
la cena, devueltas las mujeres al hogar, se hiciera una
reunién con mulatas libres en cierta casa de las afueras.
Como la mayoria aprobd con lascivia evidente en la
comisura de los labios, un hombre de iniciativa, un
organizador consagrado, pregunté de a uno en uno quiénes



