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Prefacio
Angela Y. Davis

En los afos setenta, mientras Assata se encontraba a la
espera de juicio acusada de complicidad en un asesinato,
yo participé en un acto benéfico en la universidad de
Rutgers, en New Brunswick, Nueva Jersey, con el fin de
recaudar fondos para su defensa. En aquel momento, ella
se encontraba en la cercana carcel de hombres del condado
de Middlesex. Un profesor de la universidad de Brunswick,
Lennox Hinds, me habia invitado a participar en el acto
como ponente. Lennox era uno de los lideres del Congreso
Nacional de Abogados Negros (National Conference of
Black Lawyers) y representaba a Assata en un juicio federal
para protestar por las atroces condiciones de su reclusion
en la carcel de Nueva Jersey. Anteriormente, él habia
trabajado en mi caso, y ambos habiamos colaborado en la
direccion de la Alianza Nacional contra la Represion
Politica y Racista (National Alliance Against Racist and
Political Repression) desde su fundaciéon en 1973. En el
evento se encontraban profesores de la universidad de
Rutgers, un nimero considerable de profesionales negros y
activistas locales, que constituian el pilar principal de las



numerosas campanas para liberar a los presos politicos de
aquella época.

Fue un acto alegre, lleno del optimismo de aquellos
tiempos. Mi reciente absolucién de los cargos de asesinato,
secuestro y conspiracion constituia un ejemplo dramatico
de como podiamos desafiar con éxito las ofensivas del
Gobierno contra los movimientos antirracistas radicales.
Por muy poderosas que fueran las fuerzas desplegadas
contra Assata —el programa de contrainteligencia del FBI y
las organizaciones policiales de Nueva York y Nueva Jersey
—, en aquel momento nadie podria habernos persuadido de
que no podiamos construir un movimiento triunfante para
su liberacion. Aquel acto era un pequeno paso en esa
direccién y al salir de él nos sentiamos bastante satisfechos
con los tres mil ddlares recaudados aquella tarde.

Para entonces, todos los militantes radicales habiamos
aprendido a asumir como un hecho que nuestros actos
publicos estaban sujetos de manera habitual a la vigilancia
de la policia o del FBI o de ambos. Sin embargo, no
estdbamos preparados en absoluto para lo que parecia una
repeticion de los hechos ocurridos en 1973 por los cuales
Assata se enfrentaba a una acusacién por asesinato. Ella
viajaba con Zayd Shakur y Sundiata Acoli por la autopista
de peaje de Nueva Jersey cuando les detuvo la policia
estatal alegando que no funcionaba una luz trasera del
vehiculo. Como resultado de ese encuentro, Assata quedo
herida en estado critico y dos personas mas, el agente de la
policia estatal Werner Forster y el amigo de Assata, Zayd
Shakur, murieron. Cuando un grupo de nosotros salimos
del acto benéfico y nos dirigiamos por una carretera



secundaria hacia la casa de Lennox, donde ibamos a hacer
una pequena fiesta, nos sorprendié bastante que un coche
de la policia local nos hiciera senales para que nos
detuviéramos. A mi amiga Charlene Mitchell, que en aquel
momento era la directora ejecutiva de la Agencia, le dijeron
que bajara del vehiculo, junto con el conductor y el otro
pasajero que venia con nosotros. Mientras los policias se
burlaban de nosotros llevandose la mano a la funda de las
pistolas de manera ostensible, a mi se me ordend que
permaneciera en el automovil. Lennox, a cuyo coche
seguiamos, inmediatamente dio la vuelta y se acercé a la
policia con su identificacion como abogado en la mano,
explicando que era nuestro representante legal. Esto hizo
que los agentes se pusieran muy nerviosos, hasta el punto
de que uno saco del vehiculo un fusil antidisturbios con el
que apunté a Lennox desde cerca. Todos nos quedamos
paralizados. Sabiamos demasiado bien que cualquier
pequeno gesto inocente podia ser interpretado como que
estdbamos intentando sacar un arma y que ese
enfrentamiento podia convertirse facilmente en algo similar
al que habia terminado en la acusaciéon de asesinato contra
Assata.

La justificacion espuria que dio la policia para esta
emboscada fue que habia una orden de arresto contra mi
(algo que luego se demostréo que era mentira). Aunque se
nos permitié irnos, apenas llegamos a la casa de Lennox
descubrimos que ya habian pedido refuerzos y que
literalmente habian rodeado la vivienda. A pesar de que alli
se encontraba una de las primeras juezas negras del Estado
y otras personalidades prominentes, nos vimos obligados a



contactar con poderes mas elevados en Washington, como
el congresista John Conyers. Pensamos que pedir una
escolta federal para salir del Estado podria aplicar cierta
presién a la policia local. Este era el tipo de medidas y de
amistades necesarias en tiempos tan inestables.

Me he detenido con detalle en ese incidente simplemente
porque puede ayudar a los lectores de la autobiografia de
Assata, no sbélo a centrarse en el papel politico
desempenado por la policia en los afnos setenta, sino
también a comprender mejor aspectos histéricos
importantes del frecuente estereotipo racial asociado con
las préacticas policiales de la actualidad. Tal perspectiva
histérica resulta particularmente relevante hoy en dia,
cuando expresiones descaradas de racismo estructural,
como es el patrén de encarcelamiento en masa al que estan
sometidas las comunidades de color, se vuelven invisibles
por el ambiente dominante de panico a la delincuencia. Y
por si esto fuera poco, nos encontramos con que al mismo
tiempo medidas como los programas de accién afirmativa y
otras redes de seguridad como el sistema de prestaciones y
ayudas estan siendo desmantelados de forma sistematica.

Cuando Richard Nixon enarbolé el eslogan de «Ley y
orden» en la década de los setenta, éste se usd en parte
para desacreditar al movimiento de liberacion negro y para
justificar la utilizacion de las fuerzas del orden, los
tribunales y las prisiones contra figuras clave de éste y
otros movimientos radicales de esa época. Hoy en dia, el
emparejamiento ironico de un indice decreciente de
criminalidad y la consolidacion de un complejo industrial de
prisiones, que hace del incremento de la tasa de



internamiento una necesidad economica, ha facilitado el
encarcelamiento de dos millones de personas en Estados
Unidos. En este contexto ideoldégico, a presos politicos
como Assata Shakur, Mumia Abu-Yamal y Leonard Peltier
se les representa en el discurso politico popular como a
criminales que merecen ser ejecutados o pasar el resto de
su vida entre rejas.

A finales de los noventa, la histeria racista centrada en
Assata fue reavivada cuando, al parecer, el Cuerpo de
Policia Estatal de Nueva Jersey convencio al Papa Juan
Pablo II de que aprovechara su primer viaje a Cuba para
presionar a Fidel Castro de manera que accediera a
extraditarla. Por si fuera poco, la gobernadora del Estado,
Christine Todd Whitman, ofreci6 una recompensa de
cincuenta mil dolares, cuyo importe posteriormente se
dobld, por el regreso de Assata y el Congreso aprob6 una
ley en la cual se instaba al gobierno cubano a iniciar el
procedimiento de extradicién.

En una carta abierta dirigida al Papa, Assata formula una
pregunta que deberia preocuparnos a todos: «¢Por qué, me
pregunto, merezco tanta atencién? ¢Por qué represento tal
amenaza?». Todos tendriamos que plantearnos seriamente
estas preguntas. ¢Por qué se la ha erigido como la enemiga
publica nimero uno de los afnos setenta, s6lo para volver a
aparecer a finales del siglo xx como un objetivo particular
de gobernadores de estados, del Congreso y de la Orden
Fraternal de la policia? ¢(Qué se le ha obligado a
representar? ¢Qué funcién ideoldgica desempena esta
representacion?



En los anos setenta, su imagen aparecia en pasquines
oficiales del FBI y de los medios de masas como prueba
visual de las motivaciones terroristas del movimiento de
liberacion negro. Se asumia que los activistas negros eran
enemigos del Estado y se les asociaba con los desafios
comunistas contra la democracia capitalista. La prolongada
persecucion de Assata, durante la cual se la demonizé de
maneras que hoy resultarian impensables, sirvié ademas
para justificar el encarcelamiento de un gran numero de
activistas politicos, muchos de los cuales permanecen en
prisiéon en la actualidad.

Veinticinco anos después, el re-disefio de la imagen de
Assata como enemiga publica resulta aun mas perjudicial,
pues omite el contexto politico original y la retrata como
una delincuente comun, ladrona de bancos y asesina.
Desenterrar esa imagen desde el pasado para fines muy
contemporaneos sirve para justificar la consolidacion de un
vasto complejo industrial de prisiones, que la propia Assata
ha descrito como «... no so0lo un mecanismo para convertir
el dinero publico procedente de los impuestos en beneficios
para las corporaciones privadas, [sino también] un
elemento esencial del capitalismo neoliberal moderno». A
su modo de ver, esta nueva formaciéon cumple dos
propésitos: «uno, sirve para neutralizar y contener a
enormes segmentos de sectores potencialmente rebeldes
de la poblacién y, dos, para mantener un sistema de sobre-
explotaciéon, por el que permanecen encarcelados
fundamentalmente presos negros y latinos en comunidades
rurales blancas que actiian como supervisoras».



Como muestra la cita de arriba, Assata mantiene
totalmente su compromiso con la politica radical
contemporanea especifica de Estados Unidos, aunque no
ha podido visitar este pais desde su huida de prisién y su
decisién de instalarse en Cuba hace muchos afnos. A
medida que se va leyendo su extraordinaria autobiografia,
se descubre a una mujer que no tiene nada en comun con
esas representaciones hostiles que se niegan a
desaparecer. Insto a los lectores a que reflexionen sobre lo
que debe haber significado para ella no poder asistir al
funeral de su madre o conocer a su nuevo nieto. Al ir
siguiendo la historia de su vida, se descubre a un ser
humano de gran compasion, con un compromiso
inquebrantable con la justicia, cualidades que se
comprenden sin dificultad a pesar de las diferencias
raciales o étnicas, tanto estando dentro como fuera de
prision y que viajan en el tiempo y a través de los océanos.

Assata nos habla a todos y cada uno de nosotros, en
particular a aquellos de nosotros que estan recluidos en
una red global creciente de prisiones y carceles. En un
momento en que el optimismo ha retrocedido en nuestro
vocabulario politico, Assata nos ofrece regalos de valor
incalculable: esperanza e inspiracién. Sus palabras nos
recuerdan, como una vez comentd Walter Benjamin, que la
esperanza se nos ha concedido sélo por el bien de aquellos
que no la tienen.



Prologo

Lennox S. Hinds

La publicacién de esta extraordinaria autobiografia ofrece
una oportunidad poco comun para mirar mas alld de las
distorsiones de la realidad, cuidadosamente orquestadas,
que rodean la vida y motivaciones de Assata Shakur. Con
una escritura sencilla y vivida al abordar el racismo que
impregné su infancia y juventud (esas experiencias
habituales de las personas negras en los Estados Unidos y
que han conducido a muchos a la desesperanza y a
bastantes a la rebeldia), Assata nos hace entender mejor a
todos la sociedad en la que vivimos. Claramente, fue el
racismo que permeaba cada aspecto de las primeras etapas
de la vida de esta joven sensible, apasionada por la vida y
muy dotada intelectualmente, mientras luchaba por
construir su propia identidad, lo que la llevd a buscar
soluciones al impacto catastrofico de este fenémeno y de la
opresiéon econdémica en la vida de todas las personas de
color en Estados Unidos. Es la América racista la que
proporciona el contexto para el surgimiento de esta
revolucionaria negra.



Las luchas por la autodeterminacion constituyen un
fenémeno del siglo xx. Estas luchas a menudo se entienden
y reciben apoyo por parte de las personas de buena
voluntad en Estados Unidos cuando tienen lugar en
Sudafrica, El Salvador, Filipinas o en campos de refugiados
palestinos. En las propias palabras de la autora, al referirse
a sus propios esfuerzos para creer y buscar un sentido en
las calles de Nueva York y en el Sur cuando era nina y ya
como mujer, presenta un argumento tan claro para la
autodeterminaciéon y el desarrollo en Estados Unidos como
lo hacen las vidas de sus hermanos y hermanas por todo el
mundo. Pues aunque su libro es intensamente personal,
también es absolutamente politico. Assata escribe sobre
sus vivencias no como un simbolo historico que busca
cristalizar la «vida oficial» sino como alguien cuyas
experiencias en busca del cambio pueden proporcionar una
clave para su propia vida y para la de todos aquellos que,
como ella describe de forma tan vivida, «han sido
encarcelados por los sin ley. Esposados por los odiadores.
Amordazados por los avariciosos», y para dquienes «un
muro es so6lo un muro y nada mas que eso. Se puede
derribar».

Como abogado, profesor y estudiante de la historia, sé
que, aunque la peripecia vital de Assata puede ser Unica en
su energia, creatividad y pasion por la vida y por los
principios, también es tipica de las formas en que Estados
Unidos ha respondido historicamente a individuos a los que
el gobierno considera una amenaza politica para la paz
nacional.



Dado que Assata pasa muy por encima al hablar de los
hechos que la llevaron a que se convirtiera en objetivo de
los disparos de la policia en la Autopista de Peaje de Nueva
Jersey en 1973 y de lo endeble de la evidencia que se uso
para condenarla finalmente en 1977, intentaré esbozar
algunos de los detalles que contribuyeron a la imagen
aterradora generada por el Estado con la complicidad
activa de los medios de comunicacion.

Conoci a Assata Shakur por primera vez en 1973, cuando
ella yacia en un hospital, moribunda, esposada a la cama,
mientras agentes de las policias local, estatal y federal
intentaban interrogarla. Como director nacional del
Congreso Nacional de Abogados Negros, una organizacion
a la que se ha recurrido para defender a activistas politicos
de la comunidad negra desde su fundacion en 1968, no me
resultaban desconocidas las campanas de desinformacién
cuidadosamente orquestadas que las fuerzas del orden,
locales, estatales y federales, bajo el liderazgo del FBI,
usaban contra los activistas negros.

Antes de conocer a Assata, habiamos representado a
Angela Davis, habiamos iniciado averiguaciones sobre las
ejecuciones policiales de los lideres de las Panteras Negras
Fred Hampton y Mark Clark ocurridas en 1969 y sobre las
acusaciones y el ataque de la policia contra los lideres de la
Republica de la Nueva Afrika (Republic of New Afrika) en
1971. También habiamos defendido a otros muchos
hombres y mujeres negros identificados como objetivos del
FBI. La vigilancia sistematica por parte de esta
organizacion de grupos e individuos negros, asi como los
ataques contra ellos, estaban organizados por su programa



de contrainteligencia (COINTELPRO), dirigido de manera
especifica contra lo que el FBI denominaba «grupos de odio
nacionalistas negros». Los primeros objetivos del
COINTELPRO fueron Martin Luther King y miles de
activistas de los derechos civiles menos prominentes. En
otro sitio[1] he escrito de forma extensa sobre este
programa de contrainteligencia y sobre la destruccion y el
desbaratamiento criminal de los grupos negros y de sus
lideres, que constituian sus objetivos concretos. En ese
libro se reproducian también documentos relevantes y
validos mas alla de toda duda recogidos en el informe del
comité Church del Comité Selecto del Senado para el
Estudio de las Operaciones Gubernamentales con respecto
a actividades secretas de inteligencia. Por otro lado, los
descubrimientos del Subcomité de Inteligencia Interior
(Domestic Intelligence Subcommittee), encabezado por el
Senador Walter Mondale y publicados por la Imprenta del
Gobierno de EE.UU. en 1976, proporcionaban pruebas
incontestables sobre la conspiracion auspiciada por el
gobierno contra los derechos civiles y humanos de todo tipo
de activistas politicos y, de manera muy particular, de los
de raza negra.

Conviene recordar que la decision de Assata Shakur de
unirse a las Panteras Negras tuvo lugar poco después de
que ]J. Edgar Hoover ordenara a las cuarenta y una oficinas
del FBI que intensificaran sus esfuerzos «para sacar a la
luz, desbaratar, confundir, desacreditar y neutralizar por
todos los medios ©posibles» a las organizaciones
nacionalistas negras y a sus lideres. El Comité Coordinador
de Estudiantes No-violentos (SNCC, por sus siglas en



inglés), el congreso de Lideres Cristianos del Sur (SCLC),
la Nacién del Islam y, por encima de todos, las Panteras
Negras fueron elegidos como objetivos concretos, como lo
fueron, entre muchos otros negros, Stokely Carmichael,
Rap Brown, Elijah Mohammad, Fred Hampton, Mark Clark
y, como veremos, Assata Shakur, también conocida como
JoAnne Chesimard.

Como ahora resulta evidente,[2] el FBI, en cooperacion
con fuerzas del orden a nivel local y estatal, llevo a cabo
una campana cuidadosamente orquestada de inteligencia y
contrainteligencia, iniciada al menos en 1971 y disenada
para criminalizar, calumniar, acosar e intimidar a Assata
Shakur. Para cuando fue tiroteada y detenida en la
Autopista de Peaje de Nueva Jersey el 2 de mayo de 1973,
pesaba sobre ella una orden de busqueda y captura por
varios delitos de extrema gravedad.

El FBI y la policia de la Ciudad de Nueva York habian
generado un volumen masivo de propaganda pre-judicial
con el objeto de crear una imagen de peligrosidad y de que
fuera declarada culpable por los medios de masas bastante
antes de que hubiera tenido lugar ningun juicio. Se habian
emitido Ordenes para detenerla, viva o muerta. Ella
describe la zozobra y el terror cuando comenta:

Fuera donde fuera, tenia la sensacién de que si giraba la cabeza en
cualquier momento, me toparia con una pareja de policias que me
seguian. Si miraba por la ventana: alli estaban, en mitad de Harlem,
delante de mi casa, dos hombres blancos sentados leyendo el periddico.
Incluso hablar en mi propia casa me daba un miedo de muerte.

Assata ya no podia volver a casa. Estaba en la Lista de
Personas Mdas Buscadas del FBI, acusada de ir armada, de



atracos a bancos y, posteriormente, de secuestro vy
asesinato. El 10 de julio de 1972 aparecié en un anuncio a
toda pagina publicado en el periédico neoyorquino Daily
News una fotografia, presuntamente de Assata Shakur,
tomada en la escena de un robo a un banco que habia
tenido lugar en agosto de 1971. Era el duplicado de un
poster que se puso en todos los bancos de la ciudad y del
estado de Nueva York, en oficinas de correos y en las
estaciones de metro. El anuncio que rezaba: «SE BUSCA
POR ROBO A MANO ARMADA. Recompensa: 10.000
ddélares» aparecia sobre cuatro fotos, una de ellas de una
mujer presuntamente tomada durante el robo al banco en
1971. Bajo la foto, en grandes letras mayusculas, aparecia
el nombre «JoAnne Deborah Chesimard».

Durante el juicio por este delito, que concluydé con una
declaracién de inocencia, el jurado descubrié que no se
trataba de una foto de Assata Shakur (JoAnne Chesimard).
La foto habia sido hecha publica por el FBI y la Oficina del
Fiscal General de EE.UU., quienes se la pasaron a la
Clearing House Association de Nueva York (una asociacién
de bancos), que fue quien coloco el anuncio y los posters.
Incluso después de que ella fuera declarada inocente de
ese robo en enero de 1976, en marzo de ese mismo ano
aparecio en el Daily News otro anuncio en que se ofrecia la
misma recompensa por la captura de ladrones de bancos
que seguian en libertad. Esta vez, sin embargo, la
fotografia era claramente de Assata, con la palabra
«Capturada» escrita claramente en diagonal encima. Este
poster apareciéo dos meses después de la declaracion de
inocencia por el robo de agosto de 1971, dos anos después



de que fuera declarada inocente del robo a un banco en
septiembre de 1972 y cuando no existia ningin cargo
contra ella por atracos a bancos.

El 12 de febrero de 1973, cuatro meses antes de que
Assata fuera capturada en la Autopista de Peaje de Nueva
Jersey, la revista New York publicé un articulo con el titulo
«Objetivo azul», escrito por Robert Daley, que en realidad
era un extracto de un libro con el mismo titulo. La portada
de la revista mostraba a un policia de uniforme. La
entradilla era «L.o que hay detrds de los asesinatos de
agentes de la ley». El articulo pretendia proporcionar
detalles sobre el funcionamiento interno del Ejército de
Liberacion Negro, cuyas actividades, se afirmaba,
consistian en matar policias, robar bancos y tratar de
derribar al gobierno de EE.UU. Sobre una foto de Assata
Shakur aparecian las palabras «Pistoleros del Ejército de
Liberacion Negro» y el antiguo vice-comisionado de policia
Daley la describia como «la gallina clueca que los mantiene
a todos unidos, la que los hace seguir, la que los mantiene
en la lucha.» A pesar de estos linchamientos mediaticos, la
Unica acusacion contra ella por matar a un oficial de policia
fue sobreseida en octubre de 1974 por falta de pruebas.

Como muestra la tabla que sigue a este prologo, el 2 de
mayo de 1973, cuando se produjo el tiroteo en la autopista
de Nueva Jersey, Assata estaba «buscada» por estos delitos.
La ironia es que ninguno de ellos termind en condena.
Cuando la capturaron y le dispararon en la autopista, lo
que llevd a su unica condena, ella tendria que haberse
beneficiado de la presuncion de inocencia que la Quinta
Enmienda de la Constitucién de EE.UU supuestamente



concede a cualquiera de nosotros en caso de que se nos
acuse de algo.

Ese dia, 2 de mayo de 1973, Assata, Sundiata Acoli y
Zayd Malik Shakur viajaban hacia el sur por la autopista de
peaje de Nueva Jersey en un Pontiac blanco. Les detuvo el
agente de la policia estatal James Harper por motivos
acordes con las directrices del programa COINTELPRO del
FBI, segun las cuales habia que arrestar a los activistas
politicos por pequenas infracciones de trafico.
Supuestamente el Pontiac tenia mal las luces traseras. El
testimonio del policia, sin embargo, parece sugerir que ese
vehiculo era simplemente un objetivo.

Harper declaro que la primera vez que vio el vehiculo, él
se encontraba a unos tres kilémetros al norte del edificio
de la administracién de la autopista, el cuartel general de
la policia estatal. Lo siguié durante esa distancia hasta que
se encontraba cerca del edificio, antes de ordenarle que se
detuviera porque «habia mas luz y era mas seguro». El
Pontiac viajaba a velocidad normal por el carril central.
Harper primero lo adelanté por la izquierda, observé al
conductor y «tomoO nota mentalmente de su descripcion».
Luego se desplaz6 al carril de la derecha y dejo que el
turismo lo adelantara, al tiempo que «tomaba nota
mentalmente del sexo y la raza de los pasajeros». Luego se
acercé al vehiculo desde la izquierda, le hizo senas al
conductor (Sundiata) de que parara y llamé al edificio de la
administracion para pedir ayuda. Cuando al agente Robert
Palenchar se le orden6 que ayudara a Harper, comentd por
la radio: «Te veo en el paso, colega» y se dirigio al edificio
de la administracion a ciento ochenta kilometros por hora.



El agente Werner Foerster también acudi6 a ayudar en esta
«parada», para la cual, segun declaré Harper en el juicio,
sOlo se habria emitido una citacién.

Con el paso de los anos, me tocaria aprender mucho
sobre las formas feroces, selectivas y arbitrarias en que se
aplico la ley y sus procesos contra Assata Shakur desde el
momento en que la conoci en aquel hospital en mayo de
1973 cuando ella luchaba por su vida.

Desde luego no puedo mejorar el relato que ella hace de
sus experiencias antes, durante y después de sus
numerosos juicios, pero debo apuntar que ella atenuta lo
horrible de las condiciones en las que fue encarcelada.
Como comenta, hasta a un funcionario de la vista
(nombrado por el Condado de Middlesex por mandato de
uno de los jueces federales ante quien se presentaron
nuestras demandas sobre la atrocidad de las condiciones
en que se la mantenia) le parecié que esas condiciones
eran espantosas.

En la historia de Nueva Jersey, a ninguna mujer detenida
a la espera de juicio o presa se la ha tratado como a ella,
siempre confinada en una carcel de hombres, sometida a
vigilancia continua durante las veinticuatro horas del dia,
sin respetar ni sus funciones mas intimas, sin sustento
intelectual, sin atencion médica adecuada ni posibilidad de
hacer ejercicio, y sin la posibilidad de compania de otras
mujeres durante todos los anos que pasdé en prisién.
Interpusimos una demanda de derechos civiles tras otra
para protestar por el barbaro tratamiento que se le infligia
de forma selectiva, pero nuestro éxito fue relativo. A
medida que se lee su historia, se puede imaginar el efecto



que esas condiciones debieron de tener en esta mujer
sensible y orgullosa.

El otro elemento tremendamente ironico de su situacion
es que durante aquellos anos en que esperaba a que se
celebrara el juicio de Nueva Jersey, los muchos otros
cargos que la habian convertido en fugitiva hasta culminar
en el tiroteo de la autopista fueron retirados por falta de
pruebas, los casos fueron sobreseidos o concluyeron con un
veredicto de inocencia, y sin embargo las condiciones
fisicas en que se la mantuvo fueron empeorando, en el
mejor de los casos. Una vez mas, la manipulacion de los
hechos por parte de los medios se convirtié en un sustituto
de la realidad: ninguna de las absoluciones o los juicios que
fueron sobreseidos recibieron cobertura mediatica. Las
enormes precauciones de seguridad para el siguiente juicio
de Nueva Jersey, que seguia pendiente, eran la noticia
principal en las portadas de los periodicos locales, dia tras
dia, en la comunidad donde se debia seleccionar a los
miembros del jurado.

Tan sélo el elevado numero de esos cargos infundados
apoya el punto de vista de mucha gente que piensa que los
enormes esfuerzos del estado de Nueva Jersey para
condenar a Assata, a pesar de lo endeble de las pruebas, se
llevaron a cabo para justificar la imagen fabricada
artificialmente de asesina rabiosa que habia demostrado,
de forma humillante, ser un fracaso en sus intentos de
conseguir que la condenaran en los tribunales federales y
estatales de Nueva York.

En Nueva Jersey, Assata fue declarada culpable de
complicidad en el asesinato del policia estatal Werner



Foerster y de agresion contra James Harper con intencién
de matar. Segun la ley del estado, si la presencia de una
persona en la escena de un crimen se puede entender como
«encubrimiento y complicidad» en ese delito, a esa persona
se la puede condenar como autora del delito en si. El
estado de Nueva Jersey condend a Sundiata Acoli por esos
mismos asesinatos cuando Assata fue apartada del
procedimiento legal a causa de su embarazo. Al jurado en
el juicio de Assata por esas mismas ofensas, se le permitié
especular sobre el hecho de que «su mera presencia» en la
escena del crimen, con armas en el vehiculo, era suficiente
para permitir una declaracién de culpabilidad, aunque tres
neurodlogos testificaron durante el proceso que su nervio
mediano habia resultado cercenado como resultado de los
disparos, lo que hacia que le resultara imposible apretar el
gatillo, y que su clavicula habia resultado destrozada por
un disparo que solo pudo haber sido efectuado cuando ella
estaba sentada en el coche con los brazos en alto. Otros
expertos testificaron que el analisis de activaciéon de
neutrones que la policia le administré justo después del
tiroteo mostré que no habia residuos de pélvora en sus
dedos, lo que implicaba que no habia disparado un arma.
También se la condendé por posesién de armas, aunque
ninguna de ellas pudo ser identificada como que hubiera
sido tocada por ella, y por el intento de asesinato del
policia estatal James Harper, quien habia recibido una
herida menor durante el enfrentamiento.

Era, y sigue siendo, mi opinién que fue el racismo en el
Condado de Middlesex, alimentado por una publicidad
tendenciosa e incendiaria en la prensa local antes vy



durante el juicio, avivada por el probado caracter ilicito de
las acciones del gobierno, lo que hizo posible que el jurado
blanco declarara culpable a Assata con el testimonio, no
corroborado, contradictorio y en general increible, del
agente Harper, el Unico testigo de los hechos ocurridos en
la autopista de peaje. El testimonio de este agente, como el
de los otros testigos de la acusacion, estaba plagado de
inconsistencias y discrepancias. En tres informes oficiales
separados, incluyendo su testimonio ante el gran jurado,
Harper declar6 que habia visto a Assata sacar una pistola
de su bolso, mientras estaba en el coche, y dispararle con
ella. Al ser interrogado por la defensa, admitid, tanto en el
juicio de Sundiata como en el de Assata, que nunca la vio a
ella con un arma y que no la vio disparar contra él, es decir,
que de hecho habia mentido.

Por si fuera poco, el juez se negd a permitir que la
defensa presentara ninguna declaracién sobre
COINTELPRO. La verdad es muy simple. Assata Shakur no
tuvo un juicio justo en el condado de Middlesex, Nueva
Jersey. Desde el momento en que fue capturada en ese
estado, fue declarada culpable por la prensa y por las
mentes del publico en general, y esto volvié a suceder una
y otra vez hasta el juicio. La declaracién de culpabilidad en
el tribunal fue una mera formalidad.

Querida hermana, gracias por enviarnos tu voz tan vital y
por compartir con nosotros tu pasion y tu compromiso.
Mientras tanto, nosotros en esta sociedad tenemos que
recordarnos una vez mas cOémo ponemos en peligro
nuestros propios intereses y derechos cuando condonamos
con nuestro silencio el uso por parte del gobierno de



tacticas de vigilancia, ataques contra la legitimidad de los
activistas politicos, y el uso del Derecho criminal para
suprimir y castigar la disidencia politica.

En 1975, el fiscal general Edward H. Levi, siguiendo
ordenes del presidente Carter y en consideracion a las
conclusiones del Comité Church, formulé las primeras
directrices para mantener al FBI dentro de la Constitucion
en su investigacidon de individuos y grupos supuestamente
peligrosos para la seguridad nacional. Las directrices Levi,
aunque no fueron celebradas efusivamente por los
defensores de los derechos civiles, intentaban poner coto al
uso desenfrenado del poder gubernamental para penetrar y
desbaratar organizaciones.

Para 1983, el fiscal general William French Smith, bajo el
presidente Reagan, habia derogado las directrices Levi y
cada ano desde entonces la proteccion de la Carta de
Derechos se ha ido erosionando progresivamente. Por
ejemplo, en la actualidad el FBI tiene libertad para
investigar a personas O grupos a quienes se acuse de
abogar por la actividad criminal. Claramente, el gobierno
federal persiste en ese abuso desmedido de poder por el
que intentd destrozar a Assata Shakur y a otros grupos e
individuos negros mediante la vigilancia, el rumor, las
insinuaciones, las escuchas, detenciones y juicios,
encarcelamiento y asesinato a lo largo de los anos sesenta
y setenta.

En tanto los miembros del Congreso, intimidados aun por
ABSCAM, sigan teniendo miedo de enfrentarse al FBI y
mientras las directrices de este cuerpo se redacten
internamente y mientras el Departamento de Justicia esté



sujeto a los imperativos politicos del Presidente, controlado
sOlo desde dentro del sistema pero sin tener que responder
publicamente de sus actos, todos seguimos estando en
peligro de sufrir los tipos de represién y secretismo oficial
que se cebaron con Martin Luther King, Malcolm X, Viola
Liuzzo, Medgar Evers, Fred Hampton, Imari Obadele,
Assata Shakur y muchos otros hermanos y hermanas cuyas
ideas y actividades suponen una amenaza para el aparato
del Estado. Todos somos victimas en potencia.

Os animo ya a que entréis en el alma y el corazon de
Assata Shakur, quien a pesar de todo lo que le ha sucedido,
conserva su idealismo original y la confianza en que las
personas de principios pueden conseguir juntas el cambio
por el bien comun de los pueblos del mundo.
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[1] Lennox S. Hinds, Illusions of Justice: Human Rights Violations in the

United States, University of lowa, 1978.

[2] La informacién que aqui se presenta se basa en archivos y documentos
judiciales federales y estatales, circulares del FBI, archivos de los servicios
secretos, historiales de la policia e informacion aparecida en medios de

comunicacion.



Afirmacion

Creo en la vida.

Creo en el espectro

de los dias Beta y las personas Gamma.
Creo en la luz del sol.

Creo en cascadas y molinos de viento,

en triciclos y mecedoras.

Y creo que la semilla se hace brote.

Y el brote se hace arbol.

Creo en la magia de las manos.

Y en la sabiduria de los ojos.

Creo en la lluvia y creo en las lagrimas.

y en la sangre del infinito.

Creo en la vida.

Aunque he visto el desfile de la muerte
marchar por el torso de la tierra
esculpiendo a su paso cuerpos de barro.
He contemplado la destruccion de la luz diurna,
y he visto rezar y cuadrarse ante gusanos sanguinarios.
He visto a los buenos volverse ciegos

y a los ciegos tornarse ataduras

en una sencilla leccidn.

He caminado sobre cristales rotos.

He mordido el polvo y he metido la pata

y he respirado el hedor de la indiferencia.
Me encerraron los sin ley.



Me esposaron los odiadores.
Me amordazaron los codiciosos.
Y, si hay algo que sé,

es que un muro es solo un muro
y nada mas que eso.

Se puede derribar.

Creo en vivir.

Creo en el nacimiento.

Creo en el sudor de amar

y en el fuego de la verdad.

Y creo que un barco perdido,
guiado por marinos exhaustos, mareados,

aun puede ser dirigido para que regrese

a puerto.



Una
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