






Prefacio
Angela Y. Davis

En los años setenta, mientras Assata se encontraba a la
espera de juicio acusada de complicidad en un asesinato,
yo participé en un acto benéfico en la universidad de
Rutgers, en New Brunswick, Nueva Jersey, con el fin de
recaudar fondos para su defensa. En aquel momento, ella
se encontraba en la cercana cárcel de hombres del condado
de Middlesex. Un profesor de la universidad de Brunswick,
Lennox Hinds, me había invitado a participar en el acto
como ponente. Lennox era uno de los líderes del Congreso
Nacional de Abogados Negros (National Conference of
Black Lawyers) y representaba a Assata en un juicio federal
para protestar por las atroces condiciones de su reclusión
en la cárcel de Nueva Jersey. Anteriormente, él había
trabajado en mi caso, y ambos habíamos colaborado en la
dirección de la Alianza Nacional contra la Represión
Política y Racista (National Alliance Against Racist and
Political Repression) desde su fundación en 1973. En el
evento se encontraban profesores de la universidad de
Rutgers, un número considerable de profesionales negros y
activistas locales, que constituían el pilar principal de las



numerosas campañas para liberar a los presos políticos de
aquella época.

Fue un acto alegre, lleno del optimismo de aquellos
tiempos. Mi reciente absolución de los cargos de asesinato,
secuestro y conspiración constituía un ejemplo dramático
de cómo podíamos desafiar con éxito las ofensivas del
Gobierno contra los movimientos antirracistas radicales.
Por muy poderosas que fueran las fuerzas desplegadas
contra Assata —el programa de contrainteligencia del FBI y
las organizaciones policiales de Nueva York y Nueva Jersey
—, en aquel momento nadie podría habernos persuadido de
que no podíamos construir un movimiento triunfante para
su liberación. Aquel acto era un pequeño paso en esa
dirección y al salir de él nos sentíamos bastante satisfechos
con los tres mil dólares recaudados aquella tarde.

Para entonces, todos los militantes radicales habíamos
aprendido a asumir como un hecho que nuestros actos
públicos estaban sujetos de manera habitual a la vigilancia
de la policía o del FBI o de ambos. Sin embargo, no
estábamos preparados en absoluto para lo que parecía una
repetición de los hechos ocurridos en 1973 por los cuales
Assata se enfrentaba a una acusación por asesinato. Ella
viajaba con Zayd Shakur y Sundiata Acoli por la autopista
de peaje de Nueva Jersey cuando les detuvo la policía
estatal alegando que no funcionaba una luz trasera del
vehículo. Como resultado de ese encuentro, Assata quedó
herida en estado crítico y dos personas más, el agente de la
policía estatal Werner Forster y el amigo de Assata, Zayd
Shakur, murieron. Cuando un grupo de nosotros salimos
del acto benéfico y nos dirigíamos por una carretera



secundaria hacia la casa de Lennox, donde íbamos a hacer
una pequeña fiesta, nos sorprendió bastante que un coche
de la policía local nos hiciera señales para que nos
detuviéramos. A mi amiga Charlene Mitchell, que en aquel
momento era la directora ejecutiva de la Agencia, le dijeron
que bajara del vehículo, junto con el conductor y el otro
pasajero que venía con nosotros. Mientras los policías se
burlaban de nosotros llevándose la mano a la funda de las
pistolas de manera ostensible, a mí se me ordenó que
permaneciera en el automóvil. Lennox, a cuyo coche
seguíamos, inmediatamente dio la vuelta y se acercó a la
policía con su identificación como abogado en la mano,
explicando que era nuestro representante legal. Esto hizo
que los agentes se pusieran muy nerviosos, hasta el punto
de que uno sacó del vehículo un fusil antidisturbios con el
que apuntó a Lennox desde cerca. Todos nos quedamos
paralizados. Sabíamos demasiado bien que cualquier
pequeño gesto inocente podía ser interpretado como que
estábamos intentando sacar un arma y que ese
enfrentamiento podía convertirse fácilmente en algo similar
al que había terminado en la acusación de asesinato contra
Assata.

La justificación espuria que dio la policía para esta
emboscada fue que había una orden de arresto contra mí
(algo que luego se demostró que era mentira). Aunque se
nos permitió irnos, apenas llegamos a la casa de Lennox
descubrimos que ya habían pedido refuerzos y que
literalmente habían rodeado la vivienda. A pesar de que allí
se encontraba una de las primeras juezas negras del Estado
y otras personalidades prominentes, nos vimos obligados a



contactar con poderes más elevados en Washington, como
el congresista John Conyers. Pensamos que pedir una
escolta federal para salir del Estado podría aplicar cierta
presión a la policía local. Éste era el tipo de medidas y de
amistades necesarias en tiempos tan inestables.

Me he detenido con detalle en ese incidente simplemente
porque puede ayudar a los lectores de la autobiografía de
Assata, no sólo a centrarse en el papel político
desempeñado por la policía en los años setenta, sino
también a comprender mejor aspectos históricos
importantes del frecuente estereotipo racial asociado con
las prácticas policiales de la actualidad. Tal perspectiva
histórica resulta particularmente relevante hoy en día,
cuando expresiones descaradas de racismo estructural,
como es el patrón de encarcelamiento en masa al que están
sometidas las comunidades de color, se vuelven invisibles
por el ambiente dominante de pánico a la delincuencia. Y
por si esto fuera poco, nos encontramos con que al mismo
tiempo medidas como los programas de acción afirmativa y
otras redes de seguridad como el sistema de prestaciones y
ayudas están siendo desmantelados de forma sistemática.

Cuando Richard Nixon enarboló el eslogan de «Ley y
orden» en la década de los setenta, éste se usó en parte
para desacreditar al movimiento de liberación negro y para
justificar la utilización de las fuerzas del orden, los
tribunales y las prisiones contra figuras clave de éste y
otros movimientos radicales de esa época. Hoy en día, el
emparejamiento irónico de un índice decreciente de
criminalidad y la consolidación de un complejo industrial de
prisiones, que hace del incremento de la tasa de



internamiento una necesidad económica, ha facilitado el
encarcelamiento de dos millones de personas en Estados
Unidos. En este contexto ideológico, a presos políticos
como Assata Shakur, Mumia Abu–Yamal y Leonard Peltier
se les representa en el discurso político popular como a
criminales que merecen ser ejecutados o pasar el resto de
su vida entre rejas.

A finales de los noventa, la histeria racista centrada en
Assata fue reavivada cuando, al parecer, el Cuerpo de
Policía Estatal de Nueva Jersey convenció al Papa Juan
Pablo II de que aprovechara su primer viaje a Cuba para
presionar a Fidel Castro de manera que accediera a
extraditarla. Por si fuera poco, la gobernadora del Estado,
Christine Todd Whitman, ofreció una recompensa de
cincuenta mil dólares, cuyo importe posteriormente se
dobló, por el regreso de Assata y el Congreso aprobó una
ley en la cual se instaba al gobierno cubano a iniciar el
procedimiento de extradición.

En una carta abierta dirigida al Papa, Assata formula una
pregunta que debería preocuparnos a todos: «¿Por qué, me
pregunto, merezco tanta atención? ¿Por qué represento tal
amenaza?». Todos tendríamos que plantearnos seriamente
estas preguntas. ¿Por qué se la ha erigido como la enemiga
pública número uno de los años setenta, sólo para volver a
aparecer a finales del siglo XX como un objetivo particular
de gobernadores de estados, del Congreso y de la Orden
Fraternal de la policía? ¿Qué se le ha obligado a
representar? ¿Qué función ideológica desempeña esta
representación?



En los años setenta, su imagen aparecía en pasquines
oficiales del FBI y de los medios de masas como prueba
visual de las motivaciones terroristas del movimiento de
liberación negro. Se asumía que los activistas negros eran
enemigos del Estado y se les asociaba con los desafíos
comunistas contra la democracia capitalista. La prolongada
persecución de Assata, durante la cual se la demonizó de
maneras que hoy resultarían impensables, sirvió además
para justificar el encarcelamiento de un gran número de
activistas políticos, muchos de los cuales permanecen en
prisión en la actualidad.

Veinticinco años después, el re–diseño de la imagen de
Assata como enemiga pública resulta aún más perjudicial,
pues omite el contexto político original y la retrata como
una delincuente común, ladrona de bancos y asesina.
Desenterrar esa imagen desde el pasado para fines muy
contemporáneos sirve para justificar la consolidación de un
vasto complejo industrial de prisiones, que la propia Assata
ha descrito como «… no sólo un mecanismo para convertir
el dinero público procedente de los impuestos en beneficios
para las corporaciones privadas, [sino también] un
elemento esencial del capitalismo neoliberal moderno». A
su modo de ver, esta nueva formación cumple dos
propósitos: «uno, sirve para neutralizar y contener a
enormes segmentos de sectores potencialmente rebeldes
de la población y, dos, para mantener un sistema de sobre-
explotación, por el que permanecen encarcelados
fundamentalmente presos negros y latinos en comunidades
rurales blancas que actúan como supervisoras».



Como muestra la cita de arriba, Assata mantiene
totalmente su compromiso con la política radical
contemporánea específica de Estados Unidos, aunque no
ha podido visitar este país desde su huida de prisión y su
decisión de instalarse en Cuba hace muchos años. A
medida que se va leyendo su extraordinaria autobiografía,
se descubre a una mujer que no tiene nada en común con
esas representaciones hostiles que se niegan a
desaparecer. Insto a los lectores a que reflexionen sobre lo
que debe haber significado para ella no poder asistir al
funeral de su madre o conocer a su nuevo nieto. Al ir
siguiendo la historia de su vida, se descubre a un ser
humano de gran compasión, con un compromiso
inquebrantable con la justicia, cualidades que se
comprenden sin dificultad a pesar de las diferencias
raciales o étnicas, tanto estando dentro como fuera de
prisión y que viajan en el tiempo y a través de los océanos.

Assata nos habla a todos y cada uno de nosotros, en
particular a aquellos de nosotros que están recluidos en
una red global creciente de prisiones y cárceles. En un
momento en que el optimismo ha retrocedido en nuestro
vocabulario político, Assata nos ofrece regalos de valor
incalculable: esperanza e inspiración. Sus palabras nos
recuerdan, como una vez comentó Walter Benjamin, que la
esperanza se nos ha concedido sólo por el bien de aquellos
que no la tienen.



Prólogo
Lennox S. Hinds

La publicación de esta extraordinaria autobiografía ofrece
una oportunidad poco común para mirar más allá de las
distorsiones de la realidad, cuidadosamente orquestadas,
que rodean la vida y motivaciones de Assata Shakur. Con
una escritura sencilla y vívida al abordar el racismo que
impregnó su infancia y juventud (esas experiencias
habituales de las personas negras en los Estados Unidos y
que han conducido a muchos a la desesperanza y a
bastantes a la rebeldía), Assata nos hace entender mejor a
todos la sociedad en la que vivimos. Claramente, fue el
racismo que permeaba cada aspecto de las primeras etapas
de la vida de esta joven sensible, apasionada por la vida y
muy dotada intelectualmente, mientras luchaba por
construir su propia identidad, lo que la llevó a buscar
soluciones al impacto catastrófico de este fenómeno y de la
opresión económica en la vida de todas las personas de
color en Estados Unidos. Es la América racista la que
proporciona el contexto para el surgimiento de esta
revolucionaria negra.



Las luchas por la autodeterminación constituyen un
fenómeno del siglo xx. Estas luchas a menudo se entienden
y reciben apoyo por parte de las personas de buena
voluntad en Estados Unidos cuando tienen lugar en
Sudáfrica, El Salvador, Filipinas o en campos de refugiados
palestinos. En las propias palabras de la autora, al referirse
a sus propios esfuerzos para creer y buscar un sentido en
las calles de Nueva York y en el Sur cuando era niña y ya
como mujer, presenta un argumento tan claro para la
autodeterminación y el desarrollo en Estados Unidos como
lo hacen las vidas de sus hermanos y hermanas por todo el
mundo. Pues aunque su libro es intensamente personal,
también es absolutamente político. Assata escribe sobre
sus vivencias no como un símbolo histórico que busca
cristalizar la «vida oficial» sino como alguien cuyas
experiencias en busca del cambio pueden proporcionar una
clave para su propia vida y para la de todos aquellos que,
como ella describe de forma tan vívida, «han sido
encarcelados por los sin ley. Esposados por los odiadores.
Amordazados por los avariciosos», y para quienes «un
muro es sólo un muro y nada más que eso. Se puede
derribar».

Como abogado, profesor y estudiante de la historia, sé
que, aunque la peripecia vital de Assata puede ser única en
su energía, creatividad y pasión por la vida y por los
principios, también es típica de las formas en que Estados
Unidos ha respondido históricamente a individuos a los que
el gobierno considera una amenaza política para la paz
nacional.



Dado que Assata pasa muy por encima al hablar de los
hechos que la llevaron a que se convirtiera en objetivo de
los disparos de la policía en la Autopista de Peaje de Nueva
Jersey en 1973 y de lo endeble de la evidencia que se usó
para condenarla finalmente en 1977, intentaré esbozar
algunos de los detalles que contribuyeron a la imagen
aterradora generada por el Estado con la complicidad
activa de los medios de comunicación.

Conocí a Assata Shakur por primera vez en 1973, cuando
ella yacía en un hospital, moribunda, esposada a la cama,
mientras agentes de las policías local, estatal y federal
intentaban interrogarla. Como director nacional del
Congreso Nacional de Abogados Negros, una organización
a la que se ha recurrido para defender a activistas políticos
de la comunidad negra desde su fundación en 1968, no me
resultaban desconocidas las campañas de desinformación
cuidadosamente orquestadas que las fuerzas del orden,
locales, estatales y federales, bajo el liderazgo del FBI,
usaban contra los activistas negros.

Antes de conocer a Assata, habíamos representado a
Angela Davis, habíamos iniciado averiguaciones sobre las
ejecuciones policiales de los líderes de las Panteras Negras
Fred Hampton y Mark Clark ocurridas en 1969 y sobre las
acusaciones y el ataque de la policía contra los líderes de la
República de la Nueva Áfrika (Republic of New Afrika) en
1971. También habíamos defendido a otros muchos
hombres y mujeres negros identificados como objetivos del
FBI. La vigilancia sistemática por parte de esta
organización de grupos e individuos negros, así como los
ataques contra ellos, estaban organizados por su programa



de contrainteligencia (COINTELPRO), dirigido de manera
específica contra lo que el FBI denominaba «grupos de odio
nacionalistas negros». Los primeros objetivos del
COINTELPRO fueron Martin Luther King y miles de
activistas de los derechos civiles menos prominentes. En
otro sitio[1] he escrito de forma extensa sobre este
programa de contrainteligencia y sobre la destrucción y el
desbaratamiento criminal de los grupos negros y de sus
líderes, que constituían sus objetivos concretos. En ese
libro se reproducían también documentos relevantes y
válidos más allá de toda duda recogidos en el informe del
comité Church del Comité Selecto del Senado para el
Estudio de las Operaciones Gubernamentales con respecto
a actividades secretas de inteligencia. Por otro lado, los
descubrimientos del Subcomité de Inteligencia Interior
(Domestic Intelligence Subcommittee), encabezado por el
Senador Walter Mondale y publicados por la Imprenta del
Gobierno de EE.UU. en 1976, proporcionaban pruebas
incontestables sobre la conspiración auspiciada por el
gobierno contra los derechos civiles y humanos de todo tipo
de activistas políticos y, de manera muy particular, de los
de raza negra.

Conviene recordar que la decisión de Assata Shakur de
unirse a las Panteras Negras tuvo lugar poco después de
que J. Edgar Hoover ordenara a las cuarenta y una oficinas
del FBI que intensificaran sus esfuerzos «para sacar a la
luz, desbaratar, confundir, desacreditar y neutralizar por
todos los medios posibles» a las organizaciones
nacionalistas negras y a sus líderes. El Comité Coordinador
de Estudiantes No-violentos (SNCC, por sus siglas en



inglés), el congreso de Líderes Cristianos del Sur (SCLC),
la Nación del Islam y, por encima de todos, las Panteras
Negras fueron elegidos como objetivos concretos, como lo
fueron, entre muchos otros negros, Stokely Carmichael,
Rap Brown, Elijah Mohammad, Fred Hampton, Mark Clark
y, como veremos, Assata Shakur, también conocida como
JoAnne Chesimard.

Como ahora resulta evidente,[2] el FBI, en cooperación
con fuerzas del orden a nivel local y estatal, llevó a cabo
una campaña cuidadosamente orquestada de inteligencia y
contrainteligencia, iniciada al menos en 1971 y diseñada
para criminalizar, calumniar, acosar e intimidar a Assata
Shakur. Para cuando fue tiroteada y detenida en la
Autopista de Peaje de Nueva Jersey el 2 de mayo de 1973,
pesaba sobre ella una orden de búsqueda y captura por
varios delitos de extrema gravedad.

El FBI y la policía de la Ciudad de Nueva York habían
generado un volumen masivo de propaganda pre–judicial
con el objeto de crear una imagen de peligrosidad y de que
fuera declarada culpable por los medios de masas bastante
antes de que hubiera tenido lugar ningún juicio. Se habían
emitido órdenes para detenerla, viva o muerta. Ella
describe la zozobra y el terror cuando comenta:

Fuera donde fuera, tenía la sensación de que si giraba la cabeza en
cualquier momento, me toparía con una pareja de policías que me
seguían. Si miraba por la ventana: allí estaban, en mitad de Harlem,
delante de mi casa, dos hombres blancos sentados leyendo el periódico.
Incluso hablar en mi propia casa me daba un miedo de muerte.

Assata ya no podía volver a casa. Estaba en la Lista de
Personas Más Buscadas del FBI, acusada de ir armada, de



atracos a bancos y, posteriormente, de secuestro y
asesinato. El 10 de julio de 1972 apareció en un anuncio a
toda página publicado en el periódico neoyorquino Daily
News una fotografía, presuntamente de Assata Shakur,
tomada en la escena de un robo a un banco que había
tenido lugar en agosto de 1971. Era el duplicado de un
póster que se puso en todos los bancos de la ciudad y del
estado de Nueva York, en oficinas de correos y en las
estaciones de metro. El anuncio que rezaba: «SE BUSCA
POR ROBO A MANO ARMADA. Recompensa: 10.000
dólares» aparecía sobre cuatro fotos, una de ellas de una
mujer presuntamente tomada durante el robo al banco en
1971. Bajo la foto, en grandes letras mayúsculas, aparecía
el nombre «JoAnne Deborah Chesimard».

Durante el juicio por este delito, que concluyó con una
declaración de inocencia, el jurado descubrió que no se
trataba de una foto de Assata Shakur (JoAnne Chesimard).
La foto había sido hecha pública por el FBI y la Oficina del
Fiscal General de EE.UU., quienes se la pasaron a la
Clearing House Association de Nueva York (una asociación
de bancos), que fue quien colocó el anuncio y los pósters.
Incluso después de que ella fuera declarada inocente de
ese robo en enero de 1976, en marzo de ese mismo año
apareció en el Daily News otro anuncio en que se ofrecía la
misma recompensa por la captura de ladrones de bancos
que seguían en libertad. Esta vez, sin embargo, la
fotografía era claramente de Assata, con la palabra
«Capturada» escrita claramente en diagonal encima. Este
póster apareció dos meses después de la declaración de
inocencia por el robo de agosto de 1971, dos años después



de que fuera declarada inocente del robo a un banco en
septiembre de 1972 y cuando no existía ningún cargo
contra ella por atracos a bancos.

El 12 de febrero de 1973, cuatro meses antes de que
Assata fuera capturada en la Autopista de Peaje de Nueva
Jersey, la revista New York publicó un artículo con el título
«Objetivo azul», escrito por Robert Daley, que en realidad
era un extracto de un libro con el mismo título. La portada
de la revista mostraba a un policía de uniforme. La
entradilla era «Lo que hay detrás de los asesinatos de
agentes de la ley». El artículo pretendía proporcionar
detalles sobre el funcionamiento interno del Ejército de
Liberación Negro, cuyas actividades, se afirmaba,
consistían en matar policías, robar bancos y tratar de
derribar al gobierno de EE.UU. Sobre una foto de Assata
Shakur aparecían las palabras «Pistoleros del Ejército de
Liberación Negro» y el antiguo vice–comisionado de policía
Daley la describía como «la gallina clueca que los mantiene
a todos unidos, la que los hace seguir, la que los mantiene
en la lucha.» A pesar de estos linchamientos mediáticos, la
única acusación contra ella por matar a un oficial de policía
fue sobreseída en octubre de 1974 por falta de pruebas.

Como muestra la tabla que sigue a este prólogo, el 2 de
mayo de 1973, cuando se produjo el tiroteo en la autopista
de Nueva Jersey, Assata estaba «buscada» por estos delitos.
La ironía es que ninguno de ellos terminó en condena.
Cuando la capturaron y le dispararon en la autopista, lo
que llevó a su única condena, ella tendría que haberse
beneficiado de la presunción de inocencia que la Quinta
Enmienda de la Constitución de EE.UU supuestamente



concede a cualquiera de nosotros en caso de que se nos
acuse de algo.

Ese día, 2 de mayo de 1973, Assata, Sundiata Acoli y
Zayd Malik Shakur viajaban hacia el sur por la autopista de
peaje de Nueva Jersey en un Pontiac blanco. Les detuvo el
agente de la policía estatal James Harper por motivos
acordes con las directrices del programa COINTELPRO del
FBI, según las cuales había que arrestar a los activistas
políticos por pequeñas infracciones de tráfico.
Supuestamente el Pontiac tenía mal las luces traseras. El
testimonio del policía, sin embargo, parece sugerir que ese
vehículo era simplemente un objetivo.

Harper declaró que la primera vez que vio el vehículo, él
se encontraba a unos tres kilómetros al norte del edificio
de la administración de la autopista, el cuartel general de
la policía estatal. Lo siguió durante esa distancia hasta que
se encontraba cerca del edificio, antes de ordenarle que se
detuviera porque «había más luz y era más seguro». El
Pontiac viajaba a velocidad normal por el carril central.
Harper primero lo adelantó por la izquierda, observó al
conductor y «tomó nota mentalmente de su descripción».
Luego se desplazó al carril de la derecha y dejó que el
turismo lo adelantara, al tiempo que «tomaba nota
mentalmente del sexo y la raza de los pasajeros». Luego se
acercó al vehículo desde la izquierda, le hizo señas al
conductor (Sundiata) de que parara y llamó al edificio de la
administración para pedir ayuda. Cuando al agente Robert
Palenchar se le ordenó que ayudara a Harper, comentó por
la radio: «Te veo en el paso, colega» y se dirigió al edificio
de la administración a ciento ochenta kilómetros por hora.



El agente Werner Foerster también acudió a ayudar en esta
«parada», para la cual, según declaró Harper en el juicio,
sólo se habría emitido una citación.

Con el paso de los años, me tocaría aprender mucho
sobre las formas feroces, selectivas y arbitrarias en que se
aplicó la ley y sus procesos contra Assata Shakur desde el
momento en que la conocí en aquel hospital en mayo de
1973 cuando ella luchaba por su vida.

Desde luego no puedo mejorar el relato que ella hace de
sus experiencias antes, durante y después de sus
numerosos juicios, pero debo apuntar que ella atenúa lo
horrible de las condiciones en las que fue encarcelada.
Como comenta, hasta a un funcionario de la vista
(nombrado por el Condado de Middlesex por mandato de
uno de los jueces federales ante quien se presentaron
nuestras demandas sobre la atrocidad de las condiciones
en que se la mantenía) le pareció que esas condiciones
eran espantosas.

En la historia de Nueva Jersey, a ninguna mujer detenida
a la espera de juicio o presa se la ha tratado como a ella,
siempre confinada en una cárcel de hombres, sometida a
vigilancia continua durante las veinticuatro horas del día,
sin respetar ni sus funciones más íntimas, sin sustento
intelectual, sin atención médica adecuada ni posibilidad de
hacer ejercicio, y sin la posibilidad de compañía de otras
mujeres durante todos los años que pasó en prisión.
Interpusimos una demanda de derechos civiles tras otra
para protestar por el bárbaro tratamiento que se le infligía
de forma selectiva, pero nuestro éxito fue relativo. A
medida que se lee su historia, se puede imaginar el efecto



que esas condiciones debieron de tener en esta mujer
sensible y orgullosa.

El otro elemento tremendamente irónico de su situación
es que durante aquellos años en que esperaba a que se
celebrara el juicio de Nueva Jersey, los muchos otros
cargos que la habían convertido en fugitiva hasta culminar
en el tiroteo de la autopista fueron retirados por falta de
pruebas, los casos fueron sobreseídos o concluyeron con un
veredicto de inocencia, y sin embargo las condiciones
físicas en que se la mantuvo fueron empeorando, en el
mejor de los casos. Una vez más, la manipulación de los
hechos por parte de los medios se convirtió en un sustituto
de la realidad: ninguna de las absoluciones o los juicios que
fueron sobreseídos recibieron cobertura mediática. Las
enormes precauciones de seguridad para el siguiente juicio
de Nueva Jersey, que seguía pendiente, eran la noticia
principal en las portadas de los periódicos locales, día tras
día, en la comunidad donde se debía seleccionar a los
miembros del jurado.

Tan sólo el elevado número de esos cargos infundados
apoya el punto de vista de mucha gente que piensa que los
enormes esfuerzos del estado de Nueva Jersey para
condenar a Assata, a pesar de lo endeble de las pruebas, se
llevaron a cabo para justificar la imagen fabricada
artificialmente de asesina rabiosa que había demostrado,
de forma humillante, ser un fracaso en sus intentos de
conseguir que la condenaran en los tribunales federales y
estatales de Nueva York.

En Nueva Jersey, Assata fue declarada culpable de
complicidad en el asesinato del policía estatal Werner



Foerster y de agresión contra James Harper con intención
de matar. Según la ley del estado, si la presencia de una
persona en la escena de un crimen se puede entender como
«encubrimiento y complicidad» en ese delito, a esa persona
se la puede condenar como autora del delito en sí. El
estado de Nueva Jersey condenó a Sundiata Acoli por esos
mismos asesinatos cuando Assata fue apartada del
procedimiento legal a causa de su embarazo. Al jurado en
el juicio de Assata por esas mismas ofensas, se le permitió
especular sobre el hecho de que «su mera presencia» en la
escena del crimen, con armas en el vehículo, era suficiente
para permitir una declaración de culpabilidad, aunque tres
neurólogos testificaron durante el proceso que su nervio
mediano había resultado cercenado como resultado de los
disparos, lo que hacía que le resultara imposible apretar el
gatillo, y que su clavícula había resultado destrozada por
un disparo que sólo pudo haber sido efectuado cuando ella
estaba sentada en el coche con los brazos en alto. Otros
expertos testificaron que el análisis de activación de
neutrones que la policía le administró justo después del
tiroteo mostró que no había residuos de pólvora en sus
dedos, lo que implicaba que no había disparado un arma.
También se la condenó por posesión de armas, aunque
ninguna de ellas pudo ser identificada como que hubiera
sido tocada por ella, y por el intento de asesinato del
policía estatal James Harper, quien había recibido una
herida menor durante el enfrentamiento.

Era, y sigue siendo, mi opinión que fue el racismo en el
Condado de Middlesex, alimentado por una publicidad
tendenciosa e incendiaria en la prensa local antes y



durante el juicio, avivada por el probado carácter ilícito de
las acciones del gobierno, lo que hizo posible que el jurado
blanco declarara culpable a Assata con el testimonio, no
corroborado, contradictorio y en general increíble, del
agente Harper, el único testigo de los hechos ocurridos en
la autopista de peaje. El testimonio de este agente, como el
de los otros testigos de la acusación, estaba plagado de
inconsistencias y discrepancias. En tres informes oficiales
separados, incluyendo su testimonio ante el gran jurado,
Harper declaró que había visto a Assata sacar una pistola
de su bolso, mientras estaba en el coche, y dispararle con
ella. Al ser interrogado por la defensa, admitió, tanto en el
juicio de Sundiata como en el de Assata, que nunca la vio a
ella con un arma y que no la vio disparar contra él, es decir,
que de hecho había mentido.

Por si fuera poco, el juez se negó a permitir que la
defensa presentara ninguna declaración sobre
COINTELPRO. La verdad es muy simple. Assata Shakur no
tuvo un juicio justo en el condado de Middlesex, Nueva
Jersey. Desde el momento en que fue capturada en ese
estado, fue declarada culpable por la prensa y por las
mentes del público en general, y esto volvió a suceder una
y otra vez hasta el juicio. La declaración de culpabilidad en
el tribunal fue una mera formalidad.

Querida hermana, gracias por enviarnos tu voz tan vital y
por compartir con nosotros tu pasión y tu compromiso.
Mientras tanto, nosotros en esta sociedad tenemos que
recordarnos una vez más cómo ponemos en peligro
nuestros propios intereses y derechos cuando condonamos
con nuestro silencio el uso por parte del gobierno de



tácticas de vigilancia, ataques contra la legitimidad de los
activistas políticos, y el uso del Derecho criminal para
suprimir y castigar la disidencia política.

En 1975, el fiscal general Edward H. Levi, siguiendo
órdenes del presidente Carter y en consideración a las
conclusiones del Comité Church, formuló las primeras
directrices para mantener al FBI dentro de la Constitución
en su investigación de individuos y grupos supuestamente
peligrosos para la seguridad nacional. Las directrices Levi,
aunque no fueron celebradas efusivamente por los
defensores de los derechos civiles, intentaban poner coto al
uso desenfrenado del poder gubernamental para penetrar y
desbaratar organizaciones.

Para 1983, el fiscal general William French Smith, bajo el
presidente Reagan, había derogado las directrices Levi y
cada año desde entonces la protección de la Carta de
Derechos se ha ido erosionando progresivamente. Por
ejemplo, en la actualidad el FBI tiene libertad para
investigar a personas o grupos a quienes se acuse de
abogar por la actividad criminal. Claramente, el gobierno
federal persiste en ese abuso desmedido de poder por el
que intentó destrozar a Assata Shakur y a otros grupos e
individuos negros mediante la vigilancia, el rumor, las
insinuaciones, las escuchas, detenciones y juicios,
encarcelamiento y asesinato a lo largo de los años sesenta
y setenta.

En tanto los miembros del Congreso, intimidados aún por
ABSCAM, sigan teniendo miedo de enfrentarse al FBI y
mientras las directrices de este cuerpo se redacten
internamente y mientras el Departamento de Justicia esté



sujeto a los imperativos políticos del Presidente, controlado
sólo desde dentro del sistema pero sin tener que responder
públicamente de sus actos, todos seguimos estando en
peligro de sufrir los tipos de represión y secretismo oficial
que se cebaron con Martin Luther King, Malcolm X, Viola
Liuzzo, Medgar Evers, Fred Hampton, Imari Obadele,
Assata Shakur y muchos otros hermanos y hermanas cuyas
ideas y actividades suponen una amenaza para el aparato
del Estado. Todos somos víctimas en potencia.

Os animo ya a que entréis en el alma y el corazón de
Assata Shakur, quien a pesar de todo lo que le ha sucedido,
conserva su idealismo original y la confianza en que las
personas de principios pueden conseguir juntas el cambio
por el bien común de los pueblos del mundo.





[1] Lennox S. Hinds, Illusions of Justice: Human Rights Violations in the
United States, University of Iowa, 1978.

[2] La información que aquí se presenta se basa en archivos y documentos
judiciales federales y estatales, circulares del FBI, archivos de los servicios
secretos, historiales de la policía e información aparecida en medios de
comunicación.



Afirmación

Creo en la vida.
Creo en el espectro

de los días Beta y las personas Gamma.
Creo en la luz del sol.

Creo en cascadas y molinos de viento,
en triciclos y mecedoras.

Y creo que la semilla se hace brote.
Y el brote se hace árbol.

Creo en la magia de las manos.
Y en la sabiduría de los ojos.

Creo en la lluvia y creo en las lágrimas.
y en la sangre del infinito.

Creo en la vida.
Aunque he visto el desfile de la muerte

marchar por el torso de la tierra
esculpiendo a su paso cuerpos de barro.

He contemplado la destrucción de la luz diurna,
y he visto rezar y cuadrarse ante gusanos sanguinarios.

He visto a los buenos volverse ciegos
y a los ciegos tornarse ataduras

en una sencilla lección.
He caminado sobre cristales rotos.

He mordido el polvo y he metido la pata
y he respirado el hedor de la indiferencia.

Me encerraron los sin ley.



Me esposaron los odiadores.
Me amordazaron los codiciosos.

Y, si hay algo que sé,
es que un muro es sólo un muro

y nada más que eso.
Se puede derribar.

Creo en vivir.
Creo en el nacimiento.

Creo en el sudor de amar
y en el fuego de la verdad.

Y creo que un barco perdido,
guiado por marinos exhaustos, mareados,

aún puede ser dirigido para que regrese
a puerto.






