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UNO

Tres cosas no han variado en el mundo: el hambre, el apareamiento y la

muerte.

Sonó como un susurro, detrás de la oreja, junto al oído. Presentí el mismo

dolor provocado por el agua cuando entró al sumergirme en el hidromasaje y

no metí el dedo índice para evitar que me inundara (tengo roto el tímpano)

por estar tocándola. Fue como un desarmador estrella abriendo de golpe un

ori�cio en el cartón que serviría de máscara para jugar a los bandidos niños;

Manuela se hizo bandida hace no mucho, en Chile, ya nació veintitantos

años atrás con esos agujeros negros con los que me traga desde hace varios

días, sinvergüenza, a pesar de la mierda que sucede en esta región de

vendimia. Todos se fueron a la uva negra de su mosto, yo continúo en la

percha de gavia gracias a la acidia de mí espíritu.

Fugaz le atravesó la bala al muchacho, como disparada por McAvoy en

Wanted, y la Jolie, deliciosa todavía, antes de “morirse” sin tetas: fauno

zombi de la cenicienta, como maestra y amante soñada; el balazo debió

pasar de largo, venido del cenit, rayo caído de la tormenta que arreciaba con

el cielo azul tiznándose por el humo de las llantas quemadas en las calles

alrededor del campus de la Casa de la Cultura; cayó entre nosotros y el

escudo que improvisó con el contenedor de una refrigeradora lo cobijó hasta

el cuello. Parecía un borracho tendido a media mañana, durmiendo la mona.

Manuela gritó y se lanzó sobre él para ayudarlo, hice lo mismo por reacción

no porque me importara el herido ni nadie vivo, menos los muertos. La

expresión del rostro, detenida, y los ojos abiertos aún buscaban entre la

muchedumbre que observaba desde su parapeto; segundos antes, un

espasmo de luz apagó la sorpresa del tiro en las pupilas y la sangre encontró

camino para salir al sol empapando la gorra de lana que cubría su cabeza y

recogía la melena. Manuela llevaba el cabello suelto, largo, hasta la cintura,

�no y liso, brillante, la primera vez que vino hasta mí, y me dejó besarla,



más distraída que seducida. El planeta tiene la misma edad que yo ante la de

ella, algunas décadas nos separan y parecen milenios.

Dos, tres, cinco descorches contra el muro, precedidos de siseos breves,

nos obligaron a tirarnos al piso a medio camino, en el descanso, del callejón

Vacas, entre el Congreso y la explanada del parque; los levantados gritaban

adoloridos, puteaban a las armaduras negras que protegían con escudos a los

tiradores. Manuela se pegó a la pared, moví el cadáver, y a otro que parecía

sentado mirando el porvenir para que recibiera más balas, mientras nos

arrastrábamos de regreso a mi apartamento (salimos para conseguir whisky y

la diabla necesitaba un chafo. Se habría ido sola, pero su mirada retadora

venció mi abulia y la acompañé, quince metros hasta el gentío

impenetrable). Los armados de fuego detuvieron sus ráfagas breves y se

retiraron lentamente recibiendo piedras, palos y todo tipo de proyectiles que

los manifestantes lanzaban eufóricos, creían que hacían una avanzada;

coparon el callejón hacia la parte alta, pisoteaban sin misericordia, grabando

los sucesos con los celulares. Cronistas lloriqueaban tan alto para que se

registrasen sus lamentos y moqueos entre la baraúnda; probaban fotografía y

sonido y enviaban al mundo sus testimonios con imágenes obscenas de

sangre y muerte. Exaltaban el heroísmo de los estudiantes, insomnes,

muertos de hambre, y algunos capitalinos, gritaban la culpa del

peirnaloquismo y su policía mortífera. Empujábamos en el tumulto para

llegar hasta la reja que nos permitiría ingresar a mi edi�cio. Derribé algunos

manifestantes para avanzar y soporté un par de garrotazos en la espalda a

pesar de que creí que me veían de su bando. Tuvimos nuestra bronca propia,

instantánea, hasta que una heroína exaltada nos separó. Somos el pueblo,

vociferaba, allá está el enemigo. Tosió y ahogándose cayó al suelo sin dejar

de señalar hacia abajo a otro pelotón de armaduras que cerraba el callejón

del otro lado, parte de la ola antimotines que rompió la muchedumbre

hacinada antes. Manuela la aguantó y trató de darle respiración. Se saló en

la sangre regurgitada. Un enmascarado la levantó del piso y se la llevó sobre

su espalda, entre la masa. La horda se detuvo de pronto sin saber si avanzar

o retroceder. La trampa había funcionado. Los que venían del parque

lanzaron varias bombas lacrimógenas que apenas pudimos evitar. Una

cabeza y un pecho reventaron sobre las gradas mientras otros ahogaban con



agua el gas irrespirable. Turbantes y embozos de dos caídos nos sirvieron de

mascarillas. Continuamos gateando entre las piernas de quienes se revolvían

sobre las piedras encajadas, negras, lustrosas, sin poder decidir con quién

bailar.

No se podía avanzar. El último pedazo de graderío nos detuvo. Estaba

absorto viendo cómo se organizaban y dividían enmascarados multicolores:

los que sostenían y empujaban a los de arriba, y los diez o doce que se

volvieron para enfrentar a los de abajo. Las negras armaduras arrastraban

personas de cualquier edad y género, los sacaban del callejón, golpeaban a

los aturdidos ya por anteriores golpes, por el miedo que los paralizó en sus

sitios rogando que algo los desapareciera. Más allá, sobre el campus verde

aceitunado sin gente, solo se re�ejaba el sol que brillaba alegremente ajeno a

esta orgía. En la avenida había varios carros policiales donde cargaban los

bultos inconscientes, muertos. “Voluntarios” treparon a esconderse dentro

de los camiones: agiles y divertidos saltimbanquis aplazando la paliza;

armaduras, huelguistas y paisanos heridos mezclaron su sangre, orina y

excremento en los vagones de los transportes, no discriminaron hasta poder

salir de la zona y separar el grano de la paja. La gran ola de armaduras

negras y tanquetas dispersó a la muchedumbre, rompió contra la barriada.

La marea de gente volvía necia como una tonada andina, rodeándolos.

Manuela aferró mi mano y me obligó a mirarla, señaló a un lado la puerta

de metal: un gra�ti sobre el muro, la puerta parecía dibujada y nadie se

percataba de su existencia. Se produjo un silencio maloliente, traté de

destrabar la aldaba. Fue una nota de piano, y otra, sin ligar, campanillazos

para el grito de la turba:

Corre, Rueda.

¡Que muera Piernas Locas!

Si me tocas.

Corre, Rueda.

¡Que muera Piernas Locas!

Si me tocas.


