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Why don’t you do right, like some other men do?
P. Lee



UNO

Tres cosas no han variado en el mundo: el hambre, el apareamiento y la
muerte.

Soné como un susurro, detrds de la oreja, junto al oido. Presenti el mismo
dolor provocado por el agua cuando entré al sumergirme en el hidromasaje y
no meti el dedo indice para evitar que me inundara (tengo roto el timpano)
por estar tocindola. Fue como un desarmador estrella abriendo de golpe un
orificio en el cartén que serviria de mdscara para jugar a los bandidos nifios;
Manuela se hizo bandida hace no mucho, en Chile, ya nacié veintitantos
afos atrds con esos agujeros negros con los que me traga desde hace varios
dias, sinvergiienza, a pesar de la mierda que sucede en esta regién de
vendimia. Todos se fueron a la uva negra de su mosto, yo contintio en la
percha de gavia gracias a la acidia de mi espiritu.

Fugaz le atravesé la bala al muchacho, como disparada por McAvoy en
Wanted, y la Jolie, deliciosa todavia, antes de “morirse” sin tetas: fauno
zombi de la cenicienta, como maestra y amante sofiada; el balazo debié
pasar de largo, venido del cenit, rayo caido de la tormenta que arreciaba con
el cielo azul tiznindose por el humo de las llantas quemadas en las calles
alrededor del campus de la Casa de la Cultura; cay6 entre nosotros y el
escudo que improvisé con el contenedor de una refrigeradora lo cobijé hasta
el cuello. Parecia un borracho tendido a media mafiana, durmiendo la mona.
Manuela grité y se lanzé sobre €l para ayudarlo, hice lo mismo por reaccién
no porque me importara el herido ni nadie vivo, menos los muertos. La
expresion del rostro, detenida, y los ojos abiertos atin buscaban entre la
muchedumbre que observaba desde su parapeto; segundos antes, un
espasmo de luz apagd la sorpresa del tiro en las pupilas y la sangre encontré
camino para salir al sol empapando la gorra de lana que cubria su cabeza y
recogia la melena. Manuela llevaba el cabello suelto, largo, hasta la cintura,
fino y liso, brillante, la primera vez que vino hasta mi, y me dejé besarla,



mas distraida que seducida. El planeta tiene la misma edad que yo ante la de
ella, algunas décadas nos separan y parecen milenios.

Dos, tres, cinco descorches contra el muro, precedidos de siseos breves,
nos obligaron a tirarnos al piso a medio camino, en el descanso, del callején
Vacas, entre el Congreso y la explanada del parque; los levantados gritaban
adoloridos, puteaban a las armaduras negras que protegian con escudos a los
tiradores. Manuela se pegé a la pared, movi el cadaver, y a otro que parecia
sentado mirando el porvenir para que recibiera mas balas, mientras nos
arrastrdbamos de regreso a mi apartamento (salimos para conseguir whisky y
la diabla necesitaba un chafo. Se habria ido sola, pero su mirada retadora
venci6 mi abulia y la acompafié, quince metros hasta el gentio
impenetrable). Los armados de fuego detuvieron sus rifagas breves y se
retiraron lentamente recibiendo piedras, palos y todo tipo de proyectiles que
los manifestantes lanzaban eufdricos, crefan que hacian una avanzada;
coparon el callején hacia la parte alta, pisoteaban sin misericordia, grabando
los sucesos con los celulares. Cronistas lloriqueaban tan alto para que se
registrasen sus lamentos y moqueos entre la baratinda; probaban fotografia y
sonido y enviaban al mundo sus testimonios con imdgenes obscenas de
sangre y muerte. Exaltaban el heroismo de los estudiantes, insomnes,
muertos de hambre, y algunos capitalinos, gritaban la culpa del
peirnaloquismo y su policia mortifera. Empujabamos en el tumulto para
llegar hasta la reja que nos permitiria ingresar a mi edificio. Derribé algunos
manifestantes para avanzar y soporté un par de garrotazos en la espalda a
pesar de que crei que me vefan de su bando. Tuvimos nuestra bronca propia,
instantdnea, hasta que una heroina exaltada nos separé. Somos el pueblo,
vociferaba, alld estd el enemigo. Tosié y ahogindose cayé al suelo sin dejar
de sefialar hacia abajo a otro pelotén de armaduras que cerraba el callejon
del otro lado, parte de la ola antimotines que rompié la muchedumbre
hacinada antes. Manuela la aguanté y traté de darle respiracién. Se sal6 en
la sangre regurgitada. Un enmascarado la levanté del piso y se la llevé sobre
su espalda, entre la masa. La horda se detuvo de pronto sin saber si avanzar
o retroceder. La trampa habia funcionado. Los que venian del parque
lanzaron varias bombas lacrimégenas que apenas pudimos evitar. Una
cabeza y un pecho reventaron sobre las gradas mientras otros ahogaban con



agua el gas irrespirable. Turbantes y embozos de dos caidos nos sirvieron de
mascarillas. Continuamos gateando entre las piernas de quienes se revolvian
sobre las piedras encajadas, negras, lustrosas, sin poder decidir con quién
bailar.

No se podia avanzar. El dltimo pedazo de graderio nos detuvo. Estaba
absorto viendo cémo se organizaban y dividian enmascarados multicolores:
los que sostenian y empujaban a los de arriba, y los diez o doce que se
volvieron para enfrentar a los de abajo. Las negras armaduras arrastraban
personas de cualquier edad y género, los sacaban del callején, golpeaban a
los aturdidos ya por anteriores golpes, por el miedo que los paralizé en sus
sitios rogando que algo los desapareciera. Mis alld, sobre el campus verde
aceitunado sin gente, solo se reflejaba el sol que brillaba alegremente ajeno a
esta orgia. En la avenida habia varios carros policiales donde cargaban los
bultos inconscientes, muertos. “Voluntarios” treparon a esconderse dentro
de los camiones: agiles y divertidos saltimbanquis aplazando la paliza;
armaduras, huelguistas y paisanos heridos mezclaron su sangre, orina y
excremento en los vagones de los transportes, no discriminaron hasta poder
salir de la zona y separar el grano de la paja. La gran ola de armaduras
negras y tanquetas dispersé a la muchedumbre, rompié contra la barriada.
La marea de gente volvia necia como una tonada andina, rodedndolos.
Manuela aferré mi mano y me obligé a mirarla, sefialé a un lado la puerta
de metal: un grafiti sobre el muro, la puerta parecia dibujada y nadie se
percataba de su existencia. Se produjo un silencio maloliente, traté de
destrabar la aldaba. Fue una nota de piano, y otra, sin ligar, campanillazos
para el grito de la turba:

Corre, Rueda.

i Que muera Piernas Locas!
Si me tocas.

Corre, Rueda.

i Que muera Piernas Locas!

S1 me tocas.



