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PRÓLOGO

LA CASA DE LOS TRUENOS

Sujetos, vías y voces retumban desde el Catatumbo
El derecho de recordar no figura entre los derechos

humanos consagrados por las Naciones Unidas, pero
hoy es más que nunca necesario reivindicarlo y ponerlo
en práctica: no para repetir el pasado, sino para evitar

que se repita; no para que los vivos seamos ventrílocuos
de los muertos, sino para que seamos capaces de

hablar con voces no condenadas al eco perpetuo de la
estupidez y la desgracia. Cuando está de veras viva,

la memoria no contempla la historia, sino que invita a
hacerla. Más que en los museos, la memoria está en el
aire que respiramos; y ella, desde el aire, nos respira.

EDUARDO GALEANO, Patas arriba: la escuela del mundo al revés

El destino del futuro, tal y como aún lo construyen los
pueblos, solo se labra al recobrar los orígenes.

El Catatumbo –etimológicamente, ‘la casa de los
truenos’– es una subregión transfronteriza ubicada entre
Colombia y Venezuela. Ha sido célebre de manera
venturosa gracias a la inmortalización, realizada por las
crónicas de los tiempos coloniales, de un fenómeno natural
maravilloso de tormentas eléctricas denominado “el



relámpago del Catatumbo”. Los barí lo definieron como “la
concentración de millones de cocuyos” (luciérnagas).

Fiel a la referencia heredada de este singular paisaje, la
cual no solo se revela desde la majestuosidad de la
naturaleza, sino que ha sabido, con generosidad, dejar su
impronta en la mentalidad de sus pobladores a través de
una larga historia de luchas populares, el Paro que retumbó
desde el Catatumbo entre el 11 de junio y el 4 de agosto del
2013 es, en un caleidoscopio de expresiones desde abajo en
tiempos recientes en Colombia, una apuesta por constituir,
persistir y resistir, en la que se izan las banderas de la vida
digna, las voces nativas de los sujetos y las energías
inagotables de las vías plebeyas.

Este texto no tiene más pretensiones que la de hacer
visible –o incluso, la de hacer sensible– la memoria. A fin de
que truenen las voces de aquellos que, por lo general, se
encuentran sometidos al silenciamiento, y los ecos de la
reinvención que son el fruto de las pequeñas gigantes
historias de los pueblos comunales –la única manera de
construir vías alternas y nativas (alternativas) para las
transformaciones necesarias y los urgentes cambios– sirvan
en el propósito de no errar y no repetir. En últimas, se trata
de un llamado a no sucumbir ante el no-futuro que las
imposibilidades del mundo actual, para la ciudad en
general y el campo en particular, pretenden imponer sin
pedir permiso.

La primera parte de este escrito se abre con una
reflexión sobre la constitución del sujeto campesino. De
esta manera, caracteriza el Catatumbo desde su doble
dimensión natural y societal, y realiza una aproximación a
las razones por las cuales se concibe como un “territorio en
disputa”. La resistencia frente a condiciones de exclusión y
pobreza, así como las luchas por la vida, la dignidad, la
justicia y el bienestar de las comunidades en el territorio



exaltan formas de organización específicas y procesos de
constitución de un sujeto político, en todo lo cual la
Asociación Campesina del Catatumbo (Ascamcat) es
protagonista.

La segunda parte se concentra en las motivaciones
comunales que permiten comprender el contexto de la
emergencia del Paro. Apunta a sintetizar cronológica,
temática y, sobre todo, políticamente distintos reclamos y
reivindicaciones sociales, antes y durante el Paro del 2013,
de modo que se destacan las apuestas alternativas de
organización de la vida en común dentro del territorio
formuladas por Ascamcat, y las cuales permiten entender
en profundidad ese acontecimiento contencioso.

Sintetizar el “ser, saber y hacer” de Ascamcat es el
propósito del tercer apartado. Este capítulo devela los
procesos mediante los cuales las acciones disruptivas de la
movilización social de la asociación transitan desde las
protestas hacia las propuestas que resignifican la
resistencia como proyecto (re)existencial. La defensa de las
reivindicaciones populares por medio de diferentes
repertorios como, por ejemplo, los cortes de vías, las
asambleas y las redes de apoyo se relatan en relación con
las reacciones estatales de coerción y coacción frente al
Paro. Con esto, se exponen los aprendizajes que son fruto
de ese acontecimiento en una perspectiva de la
preservación de la vida, la comunidad y el territorio, y se
materializan alrededor de la organización de la Guardia
Campesina, entre otros procesos.

La cuarta parte de este escrito narra y reconstruye las
trayectorias y las dinámicas políticas del Paro a partir de
los diálogos entre Ascamcat, el Estado y el Gobierno
colombianos. En este punto el momento de negociación con
la instalación de la Mesa de Interlocución y Acuerdo (MIA)
resulta crucial. Más allá de la mera descripción de los



principales “acuerdos” logrados entre las partes –que, a la
postre, conducirían a declarar el “levantamiento” del Paro–,
este apartado presenta un balance entre las tácticas y las
estrategias políticas, los impactos socioeconómicos que
podrían –según Ollin Wrigth– “envisionarse” en el corto y
mediano plazos, así como los resultados de las acciones
contenciosas claves protagonizadas por Ascamcat.

El último capítulo sintetiza el significado político de
estas luchas campesinas en y para el Catatumbo en la
perspectiva de los acuerdos de paz. Vincula la actualidad
de la coyuntura política del país con respecto a los
procesos asociados con la firma de los acuerdos de paz en
La Habana entre el Estado colombiano y los grupos
insurgentes, en concreto con las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP).
Asimismo, destaca cuáles han sido las contribuciones
históricas, hoy vigentes, del movimiento social popular
campesino al valorar los aprendizajes del Paro, en especial
aquellos temas cruciales para la construcción de la paz
territorial y la profundización de los gobiernos comunales
como alternativas para lograr ese propósito.

Por último, antes de anticipar más detalles sobre las
crónicas que desarrollan los sucesos y los acontecimientos
que pretendemos reconstruir alrededor del Paro en el
Catatumbo durante el 2013, las cuales invitamos a los
lectores y lectoras a conocer, reconocer y reflexionar de
forma directa, quisiéramos interponer una justa
observación.

Los hacedores de este texto no quisimos figurar como
ventrílocuos de los sucesos –o peor aún, de los sujetos–,
sino más bien reservar la rememoración como simples
mediadores de los acontecimientos.

Cuidamos que la memoria de las gentes del común –
narrada aquí como un campo insustituible de las luchas que



se han librado dentro de la denominada “Colombia
profunda”, esta vez en el Catatumbo– se resguarde como
un ejemplo a partir de sus propios relatos, no solo desde
abajo sino también desde adentro.

Es más, con el propósito de rescatar el devenir plebeyo
que esto representa de las frecuentes vindicaciones que la
palabra ofcial –en el pasado, pero también en la actualidad–
condena y archiva en el olvido.

De igual forma, con el fin de escuchar a los sujetos y sus
voces, entender sus vías, aprender de los aciertos, de los
retos y de las encrucijadas, y así permitirnos enseñar sus
aprendizajes, reconocer nuevos senderos y otras rutas, de
modo que se conozcan, a la vez, los sueños individuales y
las utopías colectivas de las gentes que habitan la Casa de
los Truenos, debemos insistir en preservar sus memorias,
escucharlas y hacerlas escuchar como otro de los
irreemplazables bienes comunales que permitirán
enfrentar los desafíos mayúsculos que este momento
histórico, del cual hoy todos somos testigos y partícipes,
nos exige.

Este texto recoge un trabajo colectivo realizado por los
Grupos de Investigación Theseus comUNAL de la
Universidad Nacional de Colombia y ComunAL (Subgrupo
de Estudios Comunales en Nuestramérica) de la Escuela
Superior de Administración Pública, y la Ascamcat. Atendió
las inquietudes del campesinado de la región por
sistematizar una de sus más valiosas experiencias de lucha
y resistencia, como lo fue el Paro del 2013.

Por tanto, esta sistematización no solo reivindica el
derecho a recordar y visibilizar la memoria que las gentes
del común tienen sobre este acontecimiento; se trata,
también, de compartir el aprendizaje de sus luchas con
otros procesos sociales.



La construcción del libro se realizó a varias voces y
manos. No obstante, se pretendió que fueran las voces y las
narraciones de los protagonistas de este acontecimiento las
que definieran y marcaran la línea de argumentación. Se
realizaron entrevistas, se utilizaron materiales producidos
por la organización a lo largo de sus años de existencia y
resistencia, y se revisaron en la prensa nacional y local, así
como en los medios de comunicación, las posiciones
expresadas por los diferentes actores sociales y estatales.

La versión que hoy tienen los y las lectoras en sus
manos es, entonces, el resultado de varias reelaboraciones
de los textos entre los integrantes de Theseus, ComunAL y
Ascamcat. Es un texto que sintetiza un diálogo profundo de
saberes, tal como lo propuso el maestro Orlando Fals
Borda.

Bogotá, febrero del 2019 
Los editores, 

Jairo Hernando Estrada Álvarez 
Andrea Carolina Jiménez Martín 

José Francisco Puello-Socarrás
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NOTA METODOLÓGICA

l proceso de investigación que condensa este libro es el
resultado del trabajo del Grupo Interdisciplinario de

Estudios Sociales y Políticos Theseus, como parte de un
proceso inacabado de comprensión de las complejas
dinámicas sociales, culturales, políticas y económicas de
nuestro país, el cual ha permitido, fundamentalmente,
establecer un diálogo con la región del Catatumbo y sus
dinámicas específicas.

El ejercicio investigativo decantó un acercamiento a las
dinámicas de movilización social en nuestro país que
permitió indagar tres dimensiones claves: en primer lugar,
la importancia de lo regional y del diálogo entre la
academia y las regiones; en segundo lugar, las
movilizaciones sociales populares; y, por último, las
memorias plebeyas. El abordaje conjunto de estos tres
elementos hace pertinente el análisis sobre las dinámicas
contenciosas de las expresiones del movimiento social
popular en el Catatumbo colombiano, tal como se planteó
en el proyecto de investigación “Poder(es) en
movimientos(s) procesos y dinámicas (re)constituyentes en
Colombia durante el siglo XXI”.

El análisis de las dinámicas contenciosas más recientes
en el país nos aproximó a las disputas del campesinado



mediante la defensa de construcciones territoriales
derivadas de procesos sociales y políticos comunitarios. En
este contexto, se adelantó el proceso investigativo en torno
al Paro del Catatumbo. En la investigación se asumió la
importancia de plantear una metodología de trabajo que
permitiera, por una parte, suplir los vacíos académicos que
existían en torno al análisis de la movilización social
desplegada en el Paro y, por otra, generar una dinámica de
producción de conocimiento sustentada en la comprensión
de lo regional, así como en el diálogo de saberes, al asumir
la importancia de la comunidad campesina como un sujeto
político portador de saberes y productor de conocimiento;
una situación, por lo general, silenciada en el ámbito de la
política, pero también desde los escenarios académicos.

Con base en esta doble exigencia de la perspectiva
metodológica esta nota pretende, en primer lugar, situar la
investigación con respecto a otras realizadas sobre el
Catatumbo. En segundo lugar, fundamentar la perspectiva
teórica desde la cual abordamos la investigación y orienta
el acercamiento a la comunidad campesina y, finalmente,
explicitar la materialización de esa perspectiva en los
acuerdos llevados a cabo entre la mirada académica y la
del campesinado. Así, entonces, esta perspectiva
metodológica se estructura en tres momentos. El primero
da cuenta de la producción bibliográfica con respecto al
Paro; resalta cómo no existen documentos que, de forma
sistemática, den cuenta del proceso de configuración y
despliegue de las dinámicas de movilización social popular
del campesinado catatumbero en el marco del Paro. En el
segundo momento se expone la perspectiva metodológica
que signó el proceso de investigación y sitúa el diálogo de
saberes como un elemento central de nuestra perspectiva.
En el tercer momento se exponen los acuerdos de trabajo
que encaminaron el proceso dialógico con Ascamcat.



EL ESTADO DEL PROBLEMA

Gran parte de la producción académica sobre el Catatumbo
coincide al afirmar que esta es una región históricamente
atravesada por múltiples dinámicas de conflictividad,
relacionadas, sobre todo, con luchas por la tierra, los
recursos naturales y el control territorial entre diversos
actores. En este marco se pueden rastrear tres ejes
principales, estudiados y documentados como antecedentes
académicos del presente trabajo: la caracterización
histórica y geográfica de la región, la conflictividad
territorial y el conflicto armado, y la movilización social.

Caracterización geográfica y geopolítica
Dada su incidencia en el desarrollo de la conflictividad

en el Catatumbo, varios autores incluyen secciones de
contextualización de la región desde el punto de vista
geográfico. Camila Carvajal (s. f.), cuyo propósito es
repasar los procesos históricos de configuración del
Catatumbo con el fin de establecer posibles
interpretaciones y explicaciones de la situación de
conflictividad de esta región (p. 2), comienza por articular
una breve caracterización (la ubicación, las características
geofísicas, el ordenamiento del territorio, la composición
geográfica y la ubicación desde la perspectiva geopolítica).
A su vez, el informe Catatumbo, territorio de paz. Informe
de derechos humanos, elaborado por la Corporación
Colectivo de Abogados Luis Carlos Pérez-CCALCP (2012)
inicia con una descripción geográfica, en la cual se resalta
cómo, al contar con altísimas riquezas naturales y
medioambientales (inmensos recursos hídricos, forestales,
faunísticos, florísticos, petroleros y carboníferos, entre
otros), la región del Catatumbo llama la atención del



Estado, de grandes inversionistas de nivel nacional e
internacional y de grupos armados ilegales. Es decir, de
todo un conjunto de intereses que mantienen a la región en
una constante tensión por el dominio y el control del
territorio:

La región del Catatumbo se constituye
geopolíticamente como área estratégica por tratarse
de una zona limítrofe que comunica al Urabá [sic] con
la República Bolivariana de Venezuela, al mismo
tiempo, posee las inmensas riquezas ya mencionadas,
razones que la convierten en un punto clave para las
operaciones militares y económicas del Estado y a su
vez, para el asentamiento de grupos armados ilegales
que luchan por el control del territorio. En síntesis, la
tensión por el territorio catatumbero se configura
porque allí: se cultiva coca y palma; se contrabandea
combustible, ganado y armas; se extrae petróleo y se
explotan minerales de amplia demanda nacional e
internacional. (CCALCP, 2012, p. 8)

Martínez (2012), cuyo propósito es realizar una
aproximación a las dinámicas y las tendencias generales de
acumulación en la región del Catatumbo, también analiza
sus características geográficas y hace énfasis en sus
implicaciones geopolíticas: las condiciones naturales del
territorio y su potencial de interconexión debido al estatus
de frontera lo hacen, según la autora, un corredor de
integración estratégica.

Por su parte, Torres (2010) realiza una descripción de la
zona en su estudio Impacto de la cooperación internacional
en la sustitución de cultivos ilícitos y ordenamiento del
Catatumbo. Estudio de caso del municipio de Tibú-Norte de
Santander (2001-2007), dado que en esta convergen las
principales variables propuestas en su trabajo como


