


Elena de Toro Jaime
 

 

 

 

 

 

NO BUSQUES 
MI MIRADA

 

 

 

 



Primera edición: septiembre de 2020
 
©Grupo Editorial Max Estrella
©Editorial Calíope
©Elena de Toro Jaime
©No busques mi mirada
 
 
ISBN: 978-84-122178-7-2
 
 
 
Grupo Editorial Max Estrella
Calle Doctor Fleming, 35
28036 Madrid
 
Editorial Calíope
editorial@editorialcaliope.com
www.editorialcaliope.com



 
 
 
 

A María, por ser siempre la primera.
 



PRÓLOGO
CAPÍTULO 1
CAPÍTULO 2
CAPÍTULO 3
CAPÍTULO 4
CAPÍTULO 5
CAPÍTULO 6
CAPÍTULO 7
CAPÍTULO 8
CAPÍTULO 9
CAPÍTULO 10
CAPÍTULO 11
CAPÍTULO 12
CAPÍTULO 13
CAPÍTULO 14
CAPÍTULO 15
CAPÍTULO 16
CAPÍTULO 17
CAPÍTULO 18
CAPÍTULO 19
CAPÍTULO 20
CAPÍTULO 21
CAPÍTULO 22
EPÍLOGO
AGRADECIMIENTOS

 



Prólogo

—¡Hugo!
Siento cómo mi voz desgarra mis cuerdas vocales al

gritar. Vuelvo a llorar, desconsolada, a la vez que la
camillera de la ambulancia aprieta con fuerza mi
ensangrentada mano. No me atrevo a abrir los ojos. Por
miedo. Por puro miedo a saber qué está pasando. El
zumbido de mi cabeza no ha cesado desde que me sacaron
de la iglesia en la misma camilla en la que me encuentro
ahora, y de la que deseo salir lo antes posible.

—Respire hondo, necesito que se tranquilice —escucho a
lo lejos la dulce voz de la chica que me acompaña, pero lo
único que consigue es que empiece a hiperventilar
descontroladamente—. ¿Dónde está la doctora Mahedero?

Su grito de desesperación provoca que mis alarmas se
activen y que todo mi cuerpo se tense aún más si es
posible. Como si de un impulso se tratase, abro los ojos. La
blanca luz del hospital me ciega durante unos segundos,
pero rápidamente soy capaz de diferenciar a las distintas
personas que se encuentran a mi alrededor. Distingo a mi
madre entre los casi diez profesionales que me rodean
mientras corren todos por un largo pasillo,
transportándome con ellos.

—Mamá —susurro entre lágrimas, pero no consigo que
mi voz llegue a ella —¡Mamá!

Mi madre se gira, alterada, y es entonces cuando soy
capaz de ver su rostro, lleno de lágrimas y totalmente
desencajado. Apresurada, se esfuerza por esbozar una
tierna sonrisa, a la vez que aprieta con fuerza la mano que
tengo libre.

—Mi niña, mi niña… Tranquila, todo va a salir bien.
—¿Qué está pasando, mamá?



—Todo va a salir bien. Vamos a quirófano ahora. Los
médicos van a cuidar muy bien de ti. Mi niña…

Su voz se rompe, y yo comienzo a temer lo peor.
Instintivamente, llevo mi mirada hacia abajo, y mi rostro se
transforma en una mueca de horror al observar cómo todo
mi cuerpo se encuentra cubierto por un manto de sangre
fresca. Siento que mi corazón se detiene y mi respiración
se acelera, no sin antes dejar que las lágrimas se derramen
por mis mejillas.

Y entonces grito. Grito de pánico, de angustia, de
desesperación. Grito como jamás he gritado.

Y dejo de sentir mi cuerpo, como si mi alma lo hubiese
abandonado. Cierro los ojos, exhausta, y permito que se
apodere de mí un profundo sueño que me hunde en la
inconsciencia.
 



Capítulo 1

El fuerte sonido del claxon de uno de los taxis me saca de
mi ensoñación. Sacudo la cabeza, en un intento de despejar
mi mente y volver a la realidad. Introduzco la primera
marcha del coche para reanudar mi viaje. La carretera
parece estar más congestionada de lo que de verdad está.
Como un resfriado a los ojos de una madre.

Un semáforo en rojo vuelve a paralizar mi vehículo, y, por
un momento, me permito el lujo de escuchar la canción que
escapa por los altavoces del coche. Siento cómo mi pulso se
altera cuando reconozco el ritmo de Love runs out. Apago
la radio con un rápido y certero movimiento a la vez que un
bufido sale de mis labios. Cierro los ojos, apoyando la
cabeza en el respaldo del asiento. Suspiro y, de repente,
soy consciente de que este es el primer momento en meses
en el que me hallo, realmente, cerca de estar relajada.

Y, como si ese pensamiento hubiera despertado una parte
de mi memoria que permanecía oculta, los recuerdos de
ese terrible día vuelven a mi mente, llenando mis oídos de
gritos y mi mirada de sangre. Y entonces siento que me
falta el aire. Abro los ojos desmesuradamente e intento con
todas mis fuerzas que el oxígeno vuelva a entrar en mis
pulmones, pero lo único que consigo es comenzar a
respirar sin control. El semáforo cambia de color y los
coches inician una estruendosa orquesta de bocinas y
silbidos. Pero yo soy incapaz de moverme. El pecho me
arde y, cuando intento agarrar de nuevo el volante, el
temblor de mis manos me lo impide.

Una lágrima desciende por mi mejilla. Sin poderlo evitar,
lloro. Lloro como si no tuviese ningún poder sobre mi
cuerpo, sobre mis emociones. Lloro como un niño pequeño



llora cuando pierde de vista a su madre. Lloro como una
madre cuando pierde a su hijo.

Lloro como lloro todas las noches desde ese día.
—Señorita.
El retumbar de unos dedos en mi ventana provoca que,

como si de magia se tratase, mi cuerpo vuelva a su estado
normal y el aire retorne a mis pulmones. Giro
violentamente la cabeza hacia el policía que reclama mi
atención y, rápidamente, bajo el cristal que me separa de
él.

—¿Sí? —consigo decir, no sin un ligero temblor en mi voz.
El policía frunce el ceño considerablemente, lo que
ocasiona que me muerda el labio con fuerza.

—¿Es usted consciente de que está obstaculizando el
tráfico? En hora punta, por si fuera poco. Necesito que siga
su camino, por favor.

—Sí —respondo, claramente avergonzada—, por
supuesto. Perdón.

Puedo ver cómo el policía niega con la cabeza a la vez
que masculla algo entre dientes antes de hacerme una
señal con el brazo para indicarme que continúe circulando.
Abochornada, nerviosa y un tanto alterada, restablezco mi
camino hacia la comisaría de policía desde la que me han
llamado esta mañana para reclamar mi presencia.

Unos minutos más tarde, aparco sin problema en el
estacionamiento que me han indicado a la entrada. Antes
de salir del vehículo, decido echar un vistazo al estado de
mi rostro. Resoplo cuando el pequeño espejo del parasol de
mi asiento me devuelve una imagen que no me agrada en
absoluto. Los continuos llantos han provocado que mis ojos,
ya acostumbrados, no bajen la hinchazón que las lágrimas
causan en ellos. Parece que llevo semanas sin dormir si
sumamos las pronunciadas ojeras que adornan la parte
superior de mis mejillas. Abro con cierto pesar la pequeña
guantera del asiento del copiloto, esperando encontrar mi
estuche de maquillaje de emergencia, y no puedo evitar



que un gruñido brote de mis labios cuando no lo localizo en
su sitio.

—¿Dónde...? —murmuro a la vez que me inclino un poco
más para poder rebuscar entre las profundidades de la
guantera. Saco una ya gastada caja de toallitas y prosigo
mi búsqueda, hasta que, por fin, me doy por vencida.
Frustrada, golpeo con fuerza el volante— ¡Joder!

Dos policías que pasean cerca de donde me encuentro se
giran para observar la escena, curiosos, y yo me esfuerzo
por calmarme. Es cierto que, desde hace unos meses, estoy
siendo más desordenada de lo habitual. Es posible que
haya cambiado el pequeño bolso de sitio y después no lo
haya devuelto al coche. Suspiro y vuelvo a echar un rápido
vistazo a mi rostro antes de abandonar mi deportivo. Peino
con los dedos mi ya largo cabello y me apresuro a llegar a
la puerta de cristal que me separa del interior de la
comisaría.

Saludo con amabilidad a los agentes que guardan la
entrada y ellos me devuelven el gesto con un fugaz
movimiento de cabeza. Ajusto con rapidez los blancos
pantalones que cubren mis piernas antes de buscar con la
mirada al culpable de que haya tenido que salir de casa tan
apresuradamente.

—¡Señorita Gutiérrez!
Me giro enérgicamente, sorprendida, y me empeño en

esbozar una amable sonrisa.
—Inspector Ruiz.
—Me alegro de que haya podido venir —confiesa, a la vez

que me da dos besos. La gravedad que advierto en su voz
provoca que me estremezca casi imperceptiblemente—.
Hemos encontrado algo que le va a interesar.

Hace un gesto para que le acompañe y yo le sigo hasta un
pequeño despacho que —lo adivino en seguida— es el suyo.
En la mesa, una bonita foto de él con una mujer adorna el
vacío espacio. No tarda en acomodarse en el gran sillón de
cuero, colocado de forma que sea el centro de la



habitación, y yo hago lo mismo en una pequeña silla al otro
lado del escritorio. Observo cómo saca una voluminosa
carpeta de uno de los cajones de la mesa y, mientras, no
puedo evitar pensar en lo mucho que se parece a Oliver, el
director de la editorial con la que trabajo. Siento un fuerte
pinchazo en el pecho al recordar cuánto tiempo hace que
no visito la empresa. Instintivamente, llevo mi mano al
bolsillo de mi pantalón, donde un pequeño objeto descansa
con paciencia.

—Bien —comienza él ,y yo clavo mi mirada en los papeles
que ha esparcido por toda la mesa, a la vez que intento
comprender qué quiere indicarme. Después de unos
segundos, levanto la mirada, confusa, y observo que él se
encuentra con los ojos entrecerrados, a la espera de que yo
capte los pequeños detalles de cada folio. Me muerdo el
labio cuando un punzante dolor en mi sien provoca que me
desconcentre momentáneamente. El inspector, después de
unos instantes más en los que yo no he articulado palabra,
suspira y da por terminada su espera—. Señorita Gutiérrez,
creemos que hoy puede salir de aquí el nombre de la
persona que la atacó.

Mi corazón parece detenerse y, de nuevo, las imágenes y
sensaciones de ese horrible momento inundan mi mente.
Siento que vuelve a faltarme el aire y que mis manos
comienzan a temblar. Agacho la cabeza, aturdida.

—Señorita Gutiérrez, ¿se encuentra bien?
El inspector Ruiz, al ver que yo no reacciono a su

llamada, no tarda en levantarse y acercase a mí, no sin
antes coger uno de los vasos de agua que descansan en una
cercana mesa de madera. Me aferro con fuerza a los
reposabrazos de la silla, temiendo que, si los suelto, pueda
precipitarme hacia el suelo.

—Natalia, respire hondo, por favor. No pasa nada, nos
aseguraremos de que todo vaya bien, no debe sentir miedo.
Beba un poco de agua.



Trago saliva y, cuando mis músculos empiezan a obedecer
mis órdenes de nuevo, levanto la mirada. Tardo unos
segundos más en alagar la mano para coger el vaso que me
tiende el inspector y, al rodear mis dedos el fino cristal,
percibo cómo él suspira, aliviado. Y yo, sin tan siquiera
percatarme de ello, dejo salir lentamente el aire de mis
pulmones.

—Lo siento —susurro, un tanto avergonzada. Aprieto los
labios, frustrada, y me reprendo a mí misma por no ser
capaz de controlar mis emociones.

—No se preocupe, señorita Gutiérrez. Es algo normal en
situaciones como esta.

Asiento lentamente y espero a que él regrese a su
cómodo sillón .Vuelvo a examinar con la mirada los
numerosos folios que se encuentran esparcidos por el
amplio escritorio. Me esfuerzo por encontrar un vínculo,
por pequeño que sea, entre las imágenes que llegan a mi
retina en ese momento y las que tengo en mi mente
grabadas para toda la vida.

Y entonces lo veo.
En una de las fotografías que fueron tomadas de la

escena del crimen, una un tanto borrosa y, aparentemente,
no muy valiosa ni admirable para la investigación, se puede
apreciar un pequeño destello dorado en el ensangrentado
suelo de la iglesia.

Con un leve temblor en las manos, dejo el vaso de agua
en el escritorio ante la atenta mirada del inspector Ruiz. Y,
entonces, procedo a tomar la fotografía entre mis dedos.
Lentamente, la acerco a mi rostro a la vez que entrecierro
los ojos, en un intento de concentrar totalmente mi
atención en ese pequeño detalle que el fotógrafo ha
conseguido captar y al que, quizás, no haya dado ni la más
mínima importancia en ese momento.

Mis ojos comienzan a abrirse desmesuradamente al
recordar el origen de ese objeto, y no puedo evitar que un
grito de ahogo surja de mis labios. Automáticamente, mis



dedos se abren, dejo caer la fotografía al suelo, y clavo mis
pupilas en las del inspector Ruiz, que me observa impasible
y prudente desde el otro lado de la mesa, como si
contemplara una escena que se desarrolla a cámara lenta.

El horror que desprende mi mirada le hace reaccionar y,
en menos de un segundo, consigue sacar de uno de los
cajones del escritorio una pequeña bolsa de plástico
perfectamente sellada. Rápidamente me vienen a la mente
las numerosas series de televisión que me encantaba ver
con Noa, esas que tratan sobre asesinos en serie y policías
de organizaciones importantes que siempre resuelven los
casos. Pero esto no es una serie. Yo tengo delante de mí
una prueba de un intento de homicidio. O, desde mi punto
de vista, un verdadero asesinato.

Puedo sentir cómo mi labio inferior tiembla notablemente
cuando cojo la pequeña bolsa.

—Puede abrirla, si quiere. Tengo entendido que le
pertenece.

Asiento, a la vez que observo con estupefacción la dorada
pulsera, que aún se encuentra embolsada.

—Sí. Es mía.
Tardo unos minutos más en atreverme a sacarla del

pegajoso plástico para sostenerla directamente en mis
manos. El baño de oro ha comenzado a desprenderse de los
detalles que cuelgan de las manillas, dejando ver un oscuro
y apagado color gris. Los minutos pasan. No soy consciente
del tiempo que he estado examinando la pulsera hasta que
el inspector Ruiz tose, con lo que consigue llamar mi
atención.

—¿Recuerda usted haberla llevado puesta el día de la
ceremonia? —pregunta, directo, con sus curiosas pupilas
clavadas en cada poro de mi piel. Siento cómo un apretado
nudo se instala en mi garganta.

—No… No —tartamudeo—. Yo no la llevaba.
—Entonces, ¿sabe cómo ha llegado hasta la iglesia?



Mi expresión se endurece. Comienza a dolerme la cabeza.
Me obligo a mí misma a cerrar los ojos y a respirar con
profundidad.

—No lo sé —respondo, veloz.
—¿No lo sabe? —pregunta el inspector, a la vez que se

cruza de brazos. De reojo, observo cómo se deja caer en el
respaldo de la silla, sin apartar su mirada de mí ni un
segundo —Si dice que usted no llevaba puesta esa pulsera,
entonces ha sido otra persona la que la llevó a la iglesia.

Asiento, aún con los ojos cerrados.
—Bien. Bien. ¿Recuerda cuándo fue la última vez que vio

la pulsera? ¿O si se la prestó a alguien?
Gruño, en un intento de dejar mi mente en blanco. El

inspector suspira y apoya las manos en la mesa, pero antes
de que pueda pronunciar palabra, levanto la cabeza y clavo
mis pupilas en sus oscuros y expertos ojos.

—Sí que recuerdo a quién se la presté —anuncio, y el
inspector abre los ojos, sorprendido. Se limita a asentir con
la cabeza, a la espera de que yo continúe hablando—.
Bueno, en realidad, no fue un préstamo.

—¿Se la robaron?
—No —respondo, despacio, al tiempo que intento ordenar

mis pensamientos—. No, no.
Dejo caer la pesada pulsera en la fría superficie del

escritorio, para luego comenzar a masajear mi sien con la
yema de mis dedos. El inspector Ruiz continúa en silencio.

—Yo… —carraspeo, un tanto incómoda—. Se la tiré a
Óscar Llorente.

El inspector entrecierra los ojos, confuso.
—¿Se la tiró?
—Sí, bueno. Sí. Se la lancé, arrojé, como quiera llamarlo.

Fue en un momento de rabia.
—Y, ¿cuánto tiempo hace de eso?
—Pues, no sé. Unos años ya.
Observo cómo el inspector Ruiz deja que su espalda

descanse en el respaldo de su cómodo asiento, para luego



comenzar a frotar su mentón con aire pensativo.
—Entonces, ¿eso significaría que Óscar Llorente estuvo

en la iglesia en ese momento? Creo recordar que no estaba
en la lista de invitados que usted nos facilitó —pregunta
después de unos segundos, y yo me encojo de hombros a la
vez que aprieto los labios.

—No, no estaba invitado. Pero no puedo afirmar nada,
sería acusarle de intento de asesinato —frunzo el ceño al
ser consciente de que mi cerebro me ha jugado una mala
pasada, y me apresuro a corregir mi error—. De un
homicidio, quiero decir.

El inspector asiente, comprensivo, para luego coger uno
de los folios de la mesa, aquél en el que se encuentra la
fotografía en la que se ve la pulsera. Casi puedo escuchar
cómo su cerebro piensa y enlaza acontecimientos.

—Usted me comentó que no ocurrió nada fuera de lo
normal la última vez que habló con Óscar Llorente.

—Exacto.
—Entonces, no cree que sea capaz de intentar matarla.
Mi mirada se endurece.
—Yo no he dicho eso. He dicho que la última vez que le vi

se comportó como una persona normal. En teoría, el día de
mi boda debería haber estado ya fuera de la ciudad.

—¿Cómo sabe que debería haber estado fuera de la
ciudad? —pregunta, y no puedo evitar que un suspiro salga
de mis labios. Estoy cansada de hablar.

—Porque era su plan. Irse con Inés.
—La hija de su padre.
—Sí —mascullo, no muy contenta con su comentario.
—¿Fue por eso por lo que le lanzó la pulsera?
—¡No! —grito, molesta— Le he dicho que eso fue hace

años. Y esto es ahora, ¡ahora! No entiendo qué tiene que
ver esto con el chalado que les ha quitado la vida a mis
hijos.

La mirada del inspector se endurece, y me obligo a mí
misma a calmarme. Las horas de sueño que me faltan están



comenzando a hacer efecto en mi estado de ánimo.
—No estoy en contra de usted, Natalia. Estoy aquí para

encerrar a quien sea que haya intentado matarla. Y, por
ahora, el primer sospechoso es Óscar Llorente.

Una mueca de disgusto se instala en mi rostro al tiempo
que vuelvo a clavar mis pupilas en la dorada pulsera. La
simple idea de que uno de los dos hermanos vuelva a
destrozarme la vida me provoca náuseas.

—Está bien —digo, después de unos segundos. Levanto la
mirada, decidida—. Deberían hablar con Inés. Si no se ha
ido con ella, entonces… Pueden dar la orden.

El inspector asiente, satisfecho con mi propuesta.
—Eso haremos. También quería informarle de que vamos

a interrogar a Javier Llorente para asegurarnos de que no
estaban compinchados. Tenga en cuenta que usted se quitó
un gran peso de encima cuando lo ingresaron. No podemos
descartar que forme parte de un plan.

Percibo cómo cada músculo de mi cuerpo se tensa y una
horrible sensación de odio envuelve cada poro de mi piel.

—¿Van a sacar a ese psicópata? —pregunto, entre
dientes. Cierro mis puños con fuerza, intentando controlar
mi rabia. El inspector parece percatarse de mi cambio de
humor porque se levanta, despacio, y se acerca hasta uno
de los muebles de madera que adornan el despacho. Le
observo, atenta, mientras abre las puertas del mueble, para
dejar ver una admirable colección de botellas de whisky.

—No vamos a sacarle, señorita Gutiérrez —expone a la
vez que coge una de las botellas. Vierte un poco de su
contenido en un pequeño vaso de cristal que descansa en
una moderna estantería, justo a la derecha del mueble
anterior—. Vamos a interrogarle. Y, para ello, necesitamos
que venga a comisaría. Aquí tenemos polígrafo y todos los
utensilios necesarios.

—¿Y no podrían llevar todos esos utensilios al
psiquiátrico? —pregunto, desesperada. El inspector me
tiende el vaso de cristal con el fuerte licor. El olor del



alcohol llega a mis fosas nasales. Con un rápido
movimiento, me lo bebo de un trago y cierro los ojos con
fuerza cuando comienza a quemar mi garganta.

—Es más seguro si lo hacemos aquí.
—Eso no tiene sentido —reclamo, y observo al inspector

arquear una de sus cejas—. ¿Me está usted diciendo que es
más seguro trasladar a un psicópata desestabilizado en un
furgón hasta aquí para interrogarle en esta comisaría, que
trasladarse usted hasta allí para interrogarle en su propia
habitación con rejas y seguridad y miles de agentes que
están acostumbrados al comportamiento de los
hospitalizados?

El inspector vuelve a apretar los labios, pensativo. La
intensidad de mi mirada provoca que carraspee, incómodo,
y, finalmente, suspire, dándose por vencido.

—Está bien. Iremos nosotros.
Asiento, con una pequeña sonrisa en los labios.
—Gracias.
—No tiene que darme las gracias, señorita Gutiérrez. Es

mi trabajo.
—Lo sé. Pero que se esfuerce en hacerlo ya es motivo

suficiente para que se lo agradezca.
El inspector sonríe, y con una mirada me indica que es

hora de que me marche. Me levanto, aún un tanto alterada
por el repentino cambio que han causado en mí las
recientes noticias. El inspector me acompaña hasta la
puerta de su despacho y, antes de que me dé tiempo a
atravesarla, me coge del brazo para detener mi marcha.

—Deje que le dé un consejo, Natalia —me pide, con
profunda severidad en sus palabras—. No deje que esto
afecte a su día a día. Es lo que él, o ellos, quieren. No debe
darles esa satisfacción.

Sus palabras provocan que un escalofrío recorra mi
cuerpo. Puedo escucharme a mí misma, un tiempo atrás,
diciéndole a Hugo un consejo similar.

—Lo intentaré —respondo, un tanto cohibida.



—Y, Natalia —continúa, aún sin soltar mi brazo—. Debería
mantener a las personas que le quieren a su alrededor. Es
lo único que nos salva de la desesperación.

Sostengo su mirada unos segundos más hasta que mis
labios esbozan una leve sonrisa, con lo que doy por
terminada la conversación. El inspector deja que me
marche, no sin antes volver a guardar la pulsera en un sitio
seguro, a salvo de cualquiera que quisiera deshacerse de
ella. Y estoy segura de que él no descarta que yo sea una
de esas personas.

Mi camino hasta el coche es silencioso y rápido, como el
de una serpiente que se mueve entre las hojas. No llamo la
atención de nadie, pero, al mismo tiempo, me siento
observada por todos. Como si fuese la protagonista de las
noticias más jugosas de las revistas. Y lo cierto es que lo fui
durante un periodo de tiempo. No fueron más que unos
días, pero a mí se me antojaron eternos. Mis redes sociales
echaban humo, y mi teléfono móvil no me daba ni un
segundo de paz. Me encargué personalmente de bloquear
todas las llamadas entrantes que no fuesen de unos
determinados contactos, y fue Noa la que se ocupó de
silenciar a todas las fanáticas de mis novelas cuyos
mensajes formaban una amalgama de condolencias,
ruegos, impaciencia, ánimos e insultos.

Al llegar a mi vehículo, me dejo caer con pesadez en el
asiento y apoyo la cabeza, cansada, en el volante. Cierro los
ojos y suspiro con debilidad. El bulto que descansa en mi
bolsillo trasero impide que me relaje por completo, por lo
que me decido a incorporarme y sacarlo de su escondite.

Observo el pen drive entre mis dedos. Es uno de los que
me regaló Diego cuando empecé a escribir breves e
inexpertos relatos, hace ya varios años, para terminar con
mi cabezonería de que nunca iba a perder mis archivos por
un fallo del ordenador. Me resultó útil cuando ocurrió
exactamente lo que él me advertía.



Frunzo el ceño, aún con la mirada clavada en el pequeño
objeto que sostengo en mi mano y, en menos de un
segundo, tomo la decisión que lleva dando vueltas en mi
cabeza desde hace semanas. Dejo el pen drive en el asiento
del copiloto y pongo el coche en marcha. No tardo más de
diez minutos en llegar a mi destino y es entonces, en el
momento que tengo las puertas de la editorial a unos
metros de mí, cuando me doy cuenta de que es la primera
vez que voy a ver a ciertas personas desde el día de la
boda.

Respiro profundamente y, al fin, me decido a salir del
coche.

Una sensación de nostalgia recorre mi cuerpo al cruzar
las puertas de la editorial, y vuelvo a sentirme tan cohibida
como el primer día que pise el edificio. Tal y como hice ese
día, recorro con la mirada la moderna recepción. Me
detengo en la gran lámpara de araña que cuelga del techo
que en ese momento me pareció preciosa e intimidante y
que, sin embargo, ahora se me antoja estrafalaria y
grotesca.

Tal y como ocurrió hace unos años, el recorrido de mi
mirada es finalmente interrumpido por la mesa de
recepción, en la que una sorprendida Pilar me observa con
los ojos como platos. Sin darme tiempo a reaccionar, se
levanta de un salto, lo que provoca que unos visitantes que
se encontraban cerca se sobresalten. No soy capaz ni de
moverme ni de articular palabra cuando se coloca a
centímetros de mí, observándome como si acabase de
resucitar de entre los muertos.

—Natalia… —susurra, aún sin ser consciente de lo que
ven sus ojos— ¿Qué ?…Quiero decir…

—Mucho tiempo —digo yo en su lugar, con una
sobrecogida sonrisa en los labios, en un intento de romper
el hielo, pero lo único que consigo es que sus ojos se abran
aún más si es posible, como si el escuchar mi voz fuese un
hecho sobrenatural. Observo que asiente lentamente.



—Mucho tiempo —repite, y yo aparto la vista, incómoda
por la intensidad de su mirada—. ¿Cómo ?…Es decir …Sí,
¿Cómo estás?

Mi cuerpo se tensa al escuchar la pregunta, y tengo que
esforzarme por reprimir el impulso de resoplar
sonoramente. La repetitiva y continua lluvia de preguntas
que vino después del atentado estuvo liderada por una
cuestión en concreto: cómo estaba. Pilar parece darse
cuenta de su error, porque su rostro comienza a adoptar
una mueca de horror, pero yo me apresuro a responder lo
que todos quieren escuchar.

—Estoy bien —las palabras salen de mi boca como si
fuera una grabación que alguien ha insertado en mi
cerebro, como si fuese un robot programado para
satisfacer las necesidades de los demás en vez de las mías.

Pilar intenta sonreír ante mi respuesta, pero consigue
que parezca más una mueca de asco que de felicidad. Y no
la culpo, porque eso mismo es lo que debe de pensar todo
el mundo de las pocas sonrisas que he esbozado yo
últimamente. Baja la cabeza, sin saber qué decir, y yo
comienzo a arrepentirme de haber venido.

—Diego y Noa preguntan mucho por ti. Querían saber si
te has pasado por aquí en algún momento, como no coges
sus llamadas…

—No suelo llevar el móvil encima —respondo, seca.
—Ah —murmura ella, incómoda—. De todas maneras, si

dedicaras un momento para…
—Pilar —la interrumpo, y ella vuelve a alzar la mirada,

adoptando una pose de perrito asustado que se me antoja
infantil e inmadura, y que provoca que mi disgusto
aumente considerablemente—. No he venido aquí para eso,
la verdad. Llamaré a Diego y Noa cuando esté preparada.
Se lo dije en su momento y, es más, puedes volver a
repetírselo tú misma. Necesito un poco más de tiempo.
Ahora, si me disculpas.



Sin darle tiempo a responder, la rodeo con un rápido
movimiento, para impedir que pueda reaccionar a mi
repentina huida. No miro atrás, pero soy perfectamente
consciente de que me observa mientras me marcho, sin
atreverse a detener mi paso.

Al llegar al ascensor, me concedo a mí misma unos
segundos de paz. Siento que las lágrimas se acumulan en
mis ojos y rezo porque Pilar no haya notado que faltaba
poco para derrumbarme. Mi continuo estado de tensión y
agotamiento han conseguido que la mínima gota de estrés
al conversar con cualquier persona cercana a mí provoque
una indomable necesidad de echarme a llorar. Ya ni
siquiera puedo hablar con mi madre sin que se me forme
un nudo en la garganta, y eso que, últimamente, intenta no
tocar ningún tema que pueda causar el mínimo efecto en
mi estado de ánimo.

Las metálicas puertas del ascensor dan paso a una amplia
sala, únicamente decorada por un mostrador en el que se
encuentra Clara, la secretaria de Oliver, que me mira con la
misma estupefacción con la que me observaba Pilar. Decido
no darle importancia y me dedico a caminar hasta las
puertas de madera que me separan de mi jefe, sin prestar
atención al leve carraspeo que sale de la garganta de Clara
cuando paso por delante de ella.

El ruido de las puertas al abrirse provoca que Oliver casi
se caiga de su cómodo sillón. Me acerco con rapidez al
escritorio, ignorando por completo al sujeto que se
encuentra sentado en una de las butacas del despacho y
que me observa con una mezcla de curiosidad y sorpresa.
La misma sorpresa que desprende Oliver, el cual no es
capaz de quitarme la mirada de encima.

—¡Natalia! —consigue exclamar, al tiempo que se
incorpora de su asiento.

—Te traigo lo que me pediste —las palabras fluyen de mis
labios a la velocidad de la luz. Nerviosa, coloco el pen drive



en el escritorio, sin ser consciente de que no he conseguido
mirarle a los ojos todavía.

Pasan unos largos segundos en los que Oliver se dedica a
alternar la mirada entre el pen drive y mi persona. Yo me
mantengo en mi lugar, a la espera de algún cometario por
su parte. El desconocido sujeto que descansa en una de las
sillas no nos quita la vista de encima, curioso, pero se
mantiene en un segundo plano, con prudencia.

—¿Es…? —pregunta mi jefe, y yo asiento.
—El guion de la película. Ya está terminado. Siento haber

tardado tanto en dártelo.
—No pasa nada, está bien. Mejor tarde que nunca, ¿no?

—comenta con lentitud, en un intento de quitarle peso al
hecho de que hace meses que no sabe nada de mí. Y, como
si mi sexto sentido se activase, percibo un cambio en el
tono de su voz que provoca que me ponga en alerta —
Natalia, ¿cómo…?

—Tengo que irme —interrumpo con rapidez, nerviosa, a
la vez que doy media vuelta para dirigirme a la puerta.

—Natalia.
—Si hay algo que quieras cambiar del guion, hazlo. No

hace falta que me consultes nada —ignoro su reclamo y
continuo mi camino hacia la salida.

—Natalia, espera un momento —la severidad de sus
palabras provoca que la única opción que me queda sea la
de girarme de nuevo, hasta quedar cara a cara con él—.
Quiero que conozcas a Sergio Medina. Es actor. Es más, ha
sido elegido expresamente para tu película. Me ha pedido
el gran favor de poder conocerte para que puedas contarle
exactamente cómo quieres que sea el personaje. Llevo
varios días intentando contactar contigo sin éxito, menos
mal que has venido hoy porque si no…

Y, por primera vez desde que entré en la sala, levanto la
mirada, al tiempo que el chico que se encuentra a unos
metros de mí sale de las sombras y da un paso al frente,
acortando la distancia entre los dos.



Y no puedo evitar que un escalofrío me recorra el cuerpo
al mirarle a los ojos.

Unos ojos tan fríos como el hielo.
 

 

 

 



Capítulo 2

Al salir de la editorial, acelero el paso para llegar a mi
coche lo antes posible sin tener que cruzarme de nuevo con
Pilar que, afortunadamente, no se encuentra en su puesto
de trabajo. Veloz, saco las llaves y, cuando estoy a punto de
acomodarme en el agradable asiento de mi deportivo, una
mano desconocida tira de mi brazo, con lo que consigue
que mi bolso se precipite inevitablemente hacia el suelo.

—Mierda —mascullo, ahora más alterada aún, al tiempo
que me agacho para recoger mis cosas que han acabado
desparramadas por la fría acera de la calle—. Lo que
faltaba.

—Lo siento —escucho, a unos pocos centímetros de mí.
Me decido a levantar la mirada en busca del culpable del
estropicio y, tal y como ocurrió unos minutos antes, me
quedo muda ante el frío azul de unos ojos que me observan
con bochorno—. Deja que te ayude.

Sin darme tiempo a contestar, se agacha y comienza a
guardar mis cosas. Me quedo observándole durante unos
segundos hasta que reparo en que le estoy mirando
fijamente, y aparto la vista, avergonzada, para luego meter
en el bolso un último bolígrafo que casi queda olvidado
entre las losas. Y, como si alguien hubiera pulsado un
botón, nos levantamos los dos a la vez, hasta quedar cara a
cara.

—Lo siento —repite, y me dedica una tierna sonrisa. No
puedo evitar que un escalofrío recorra mi cuerpo, pero me
esfuerzo por devolverle el gesto.

—No pasa nada —digo, y termino de colgar el bolso en mi
hombro. Estoy a punto de entrar en el coche, pero mis
pensamientos me interrumpen y me obligan a volver a
dirigirme al, aún, extraño—. ¿Querías algo?



Sergio se sobresalta levemente, como si, de repente,
hubiese recordado algo importante. Entretanto, desbloqueo
el coche y abro la puerta, para luego arrojar el bolso al
asiento del copiloto con un ya familiar y rápido movimiento.

—Sí, claro —dice él, serio—. No me has dicho cuándo
vamos a quedar.

—¿Quedar? —pregunto, confusa, a la vez que me giro
hacia él con violencia. Mi implacable tono de voz no parece
causar efecto en su postura. Pongo cara de pocos amigos
cuando le observo asentir con energía, como si la respuesta
a la pregunta que acabo de hacerle fuese obvia.

—Sí. Tenemos que quedar para hablar sobre el personaje.
Sus ojos se abren desmesuradamente, en un intento de

hacerme ver que es de plena necesidad para él que le
dedique unos minutos de mi tiempo. Levanto una de mis
cejas. Lo último que me apetece ahora mismo es tener que
lidiar con clases de interpretación. Sergio abre aún más los
ojos si es posible y, por un momento, temo que sus azulados
y frágiles iris estallen en mil pedazos. Lentamente, niego
con la cabeza, y su rostro se va transformando en una
mueca de decepción a medida que pasan los segundos.

—Te mandaré un correo con las características del
personaje, no creo que haga falta que hablemos nada más.
Tampoco puedo darte yo muchas técnicas sobre cómo
interpretar, ¿sabes? Yo no soy actriz, solo escribo.

Tajante, me esfuerzo por que mis palabras consigan que
quiera dejarme tranquila de una vez por todas.

—¡Eso no tiene ningún sentido! —estalla él, levantando
los brazos con brusquedad, lo que ocasiona que las
pulseras metálicas que cubren sus muñecas se zarandeen
con gracia. Abro los ojos, sorprendida por su inesperada
reacción —¿Quién va a saber mejor que tú cómo es el
personaje? ¡Si eres su creadora! ¡Existe en tu cabeza!

—¡Sergio! —avergonzada, interrumpo su improvisado
monólogo. Las personas que pasean a nuestro lado nos
observan con curiosidad. Le reprendo con la mirada, pero



no parece que le importe en absoluto, sino que se limita a
cruzarse de brazos y a observarme con una testarudez tan
intensa que casi provoca que un resoplido escape de mis
labios.

Controlo mi impulso de mandarle a algún que otro lugar
no muy preciado y me apresuro a imitar su gesto hasta
quedar en una postura igual a la suya. Casi
imperceptiblemente, levanta una de sus cejas, sin dejarse
intimidar por mi actitud. Unos segundos más tarde,
continuamos ambos con la guerra de miradas, lo que
consigue atraer la atención de varias mujeres de avanzada
edad, que nos observan, curiosas, desde uno de los
quioscos más cercanos a la editorial .Finalmente me doy
por vencida y dejo caer mis brazos, a la vez que niego con
la cabeza, un tanto divertida por la situación, que se me
antoja tan surrealista como el sujeto que tengo delante de
mí. Sergio sonríe, feliz con su triunfo.

—Entonces, ¿cuándo nos vemos? —pregunta por enésima
vez. Ladeo la cabeza, con el fin de hacerme un poco la
difícil, y me doy cuenta de que desde el momento en el que
mi bolso se precipitó al suelo no he pensado ni una vez en
Óscar, ni en el inspector, ni en nada que tenga que ver con
el que fue el peor día de mi vida

—¿La semana que viene? —respondo, nerviosa. Siento la
angustiosa necesidad de llegar a casa y envolverme entre
mis mullidas sábanas, de desaparecer del mundo de nuevo.
Es el día que más tiempo he estado fuera de mi
apartamento desde la ceremonia. Y eso, de repente, ha
conseguido provocarme una profunda ansiedad. Agarro con
fuerza la puerta del coche, que continúa abierta de par en
par, lista para introducirme en el vehículo lo más rápido
posible. Sergio parece darse cuenta de mi cambio de
postura, porque da un paso al frente y acorta la distancia
entre nosotros, evitando así que tenga vía libre para
meterme en el coche. Entrecierro los ojos, un tanto molesta
e irritada.



—¿Qué tal mañana? —pregunta, sin dejar de sonreír ni un
segundo. Estoy tan cerca de él que puedo ver el pequeño
agujero que perfora el lóbulo de su oreja, y por un
momento me distraigo pensando en la clase de pendiente
que adornaría el orificio —¿Natalia?

—¿Qué? —pregunto, a la defensiva, sabiendo que me ha
sorprendido examinando su rostro. Puedo sentir que mis
mejillas se encienden con velocidad.

—Que si puedes quedar mañana —insiste, y yo suspiro,
nerviosa.

—No.
Mi autoritaria respuesta parece dejarle bloqueado

durante unos segundos, los suficientes como para permitir
que me escabulla hasta el asiento de mi deportivo. Sergio
me observa sin saber cómo reaccionar, hasta que el golpe
de mi puerta al cerrarse parece devolverle a la realidad.
Arranco el coche al tiempo que él da golpecitos en mi
ventanilla, solicitando que elimine la barrera acústica que
nos separa. A regañadientes, acato su silenciosa petición,
no sin antes maldecir por lo bajo su, al parecer, inmortal
sonrisa.

—Qué —mascullo cuando la ventanilla se ha abierto del
todo. La sonrisa de Sergio se intensifica, como si mi
desagrado le fuera divertido. Entrecierro los ojos cuando
decide traspasar la ventana para apoyar los brazos.

—¿Por qué no puedes? —pregunta, sin apartar la mirada
de mis verdes ojos, como si estuviera intentando
transmitirme su energía.

—Creo que eso no es de tu incumbencia —respondo de
mala manera y, para sorpresa mía, él suelta una sonora
carcajada—. ¿Tienes tres años o qué pasa?

—De acuerdo, de acuerdo —dice, al ver que yo no me río
—. Tienes razón. Pero sigo pensando que deberíamos
quedar mañana. Es lo mejor.

—¿Lo mejor? —pregunto, curiosa— ¿Y eso por qué?



—Pues, porque sí. Piénsalo —su pícara sonrisa provoca
que, si es posible, desconfíe aún más de él. Las ganas de
llegar a mi casa se intensifican por segundos—. Si
quedamos mañana, antes resuelves mis dudas, antes
desaparezco de tu vida, y antes te dejaré tranquila. Pero, si
no aceptas, te perseguiré cada segundo de tu vida hasta
que te decidas a tener una conversación de verdad
conmigo. Y sí, puedes tomártelo como una amenaza.
¡Denúnciame! Tú decides.

Me quedo muda ante la intensidad de sus palabras, ante
la manera de imponerme lo que quiere, ante la
imperturbabilidad  que muestra su rostro y, a la vez, ante
ese brillo de niño pequeño en sus ojos. De chico travieso
que juega con las palabras y con las miradas. Como si a
través de sus ojos fuese capaz de ver a ese niño atrapado
en el cuerpo de hombre que una de las películas más
famosas de Disney nos ha querido mostrar.

Finalmente, permito que un suspiro rompa el silencio, a
la vez que dejo que mi cabeza descanse sobre el asiento.

—De acuerdo —sentencio, con lo que consigo que su
sonrisa se intensifique aún más si es posible—. Quedamos
mañana. Nos vemos en la editorial, en el despacho de
Oliver. A las seis de la tarde. No llegues tarde.

—Eh, eh. Espera, espera —exclama cuando observa cómo
mi ventanilla vuelve a subir. Le miro de reojo, deteniendo el
cristal justo cuando considero que está lo suficientemente
subido como para que no pueda meter el brazo en el coche,
pero no tanto como para no poder escuchar su voz—. Mejor
quedamos para comer, ¿no? Así estaremos más tranquilos y
será todo menos formal.

Aprieto con fuerza los puños. Siento de repente un sabor
metálico en la boca. Es entonces cuando me doy cuenta de
que estoy mordiendo la parte interior de mi mejilla. Sacudo
la cabeza de manera casi imperceptible y vuelvo a clavar la
mirada en los claros ojos de Sergio.



—A las seis. En el despacho de Oliver. No hagas que me
arrepienta antes de tiempo.

Sin darle oportunidad para responder, quito el freno de
mano y piso a fondo el acelerador. Escucho cómo chirrían
las ruedas sobre el frío asfalto y, de fondo, a Sergio, que
maldice mi rápida huida.

Mi corazón late tan deprisa que no sería capaz de
tomarme el pulso si lo intentara. Es la primera vez en
mucho tiempo que siento una chispa de adrenalina recorrer
mis venas y, de repente, soy consciente de que mis dedos
no paran de tamborilear sobre el volante, siguiendo un
ritmo inventado y nervioso. Detengo su movimiento al
tiempo que freno el coche en un semáforo en rojo, y me
dedico por unos segundos a observar mis uñas. Recuerdo
los días en los que el simple hecho de tener un pellejo
descontrolado o la manicura imperfecta me volvía loca. Y,
ahora, no solo no las tengo pintadas, sino que, además,
están mordidas y desniveladas. Si Noa las viese se llevaría
las manos a la cabeza.

El sonido del claxon me saca de mis pensamientos.
Suspiro y vuelvo a poner el coche en marcha, reanudando
el camino hacia mi apartamento. Me paso el resto del
trayecto pensando en Sergio, y en que es la primera
persona que ha conseguido que acceda a salir de mi piso
para algo más que para ir a ver al inspector Ruiz. Aunque
haya sido solo para que me deje en paz.

Las puertas de mi garaje me reciben de la forma habitual
y espero pacientemente a que terminen de abrirse por
completo para introducir mi deportivo en su plaza
correspondiente. Tardo unos minutos más en, finalmente,
apagar el motor. Resoplo, cansada. En mi antiguo
apartamento tenía un garaje para mí sola y podía dejar el
coche donde quisiera. Pero fue mi decisión mudarme
después del accidente.

Observo mi reflejo en el viejo espejo del ascensor que me
transporta hasta mi piso. Mi mirada recorre mi rostro y mi


