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Este libro esta dedicado a la memoria

de mi bisabuelo Pantaleon Arrué Jaén.
Porque de nifio me enseno a leer y a contar
historias en aquel portal amarilio.

Abdiel Batista.

Julio 2019.
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Nota del Autor

Me dispuse a escribir este libro de relatos distépicos y
fantdsticos con la idea de buscar en la escritura la voz
simple que me hacia falta para continuar en uno de los
peores momentos de mi vida. Adopté la escritura como
terapia de sanacion y la creatividad como motor de avance
para dejar el pasado atras y volver a empezar. Asi, entre
marzo de 2018 y julio de 2019 escribi quince relatos que se
mezclan con el bien y el mal, la fortaleza, el miedo, la
muerte y por ultimo la fe. Quedando solo siete de ellos
completos y compactos para ser una herramienta salvadora
de mi vida y empezar una nueva etapa como escritor y
lector.

Quiero agradecer a cada uno que se ha involucrado en mi
proceso de sanacién, a los que me han exhortado que no
me detenga y continué hasta el cansancio. A quienes
conversan conmigo de ficcion y literatura sin saber mucho
de ese gran mundo. A la soledad, a la musa creativa que me
atrapa en parques, buses, oficina y me hace correr al
cuaderno para escribir la idea y después, buscar mi
escritorio improvisado en casa para cultivar el oficio. A mi
esposa, a mi hija, a mi madre, padre y hermana que no
tienen idea de mis batallas conmigo mismo para ser alguien
en la vida. Solo asi podré estar en paz, siempre y cuando se
sientan orgullosos.

Abdiel Batista.



Capitulo I

La verdad no tengo idea porque lo llamaban el burdel de
algin dios. Quizas, para que nadie sospechara de esa
pequena habitacion dentro de la iglesia. Pero sabia que eso
era su nombre, ya que una vez cuando caminaba entre sus
pasillos, yo escuché cuando la llamé de esa forma. Dias
después supe de qué se trataba y de como se debia llegar. Se
atravesaba por un pequeno pasillo después de cruzar la
sacristia; San Francisco de Asis custodiaba la entrada antes
de llegar a la puerta. Dicha puerta era vieja como la misma
iglesia que cuando se abria tenia ese ruido a viejo que da la
madera junto al metal. Una vez la cruzabas, solo habia una
pequenita ventana sobre la pared de fondo casi pegada al
techo. Si tenias suerte, una paloma negra llegaba a recibirte.
Te observaba con sus ojos redondos como canicas y movia su
pescuezo, sus alas y de un brinco desaparecia. Dentro de
aquella pequena habitacién habia una cama de madera.
Siempre estaba arreglada de blanco, una sola almohada y
una pequena Cruz clavada en la pared que daba al cabezal.
También, existia una mesa de noche con libros, y un gran
mueble guardarropa alto y viejo. Sus paredes eran celestes,
un color que no se encontraba en ningun otro lado de la
iglesia. Tenia también un piso de baldosas blancas con un
acabado en marron, si eras curioso, te lograbas percatar que
era un circulo muy bien trabajado que ocupaba todo el centro
de la habitacion. Jamdas de las veces que me enviaron en
busca de algo tanto al guardarropa como a la mesa, la
encontré sucia o desordenada. Solo una vez senti un olor
acido que me quemo la nariz de golpe. Hoy cuando les doy
esta entrevista, creo que era azufre, pero no de farmacia,
sino del mismo infierno.

Ano Cero



A Alexis Villarreal.
Quien pulio el arte
de mi lectura.

Bonnie tenia los pies sobre el pequeno mueble de mimbre
acomodados en su almohada favorita. La suavidad de aquel
almohadon marrén y redondo de tejidos de color crema era
una de las pocas cosas materiales que la hacian feliz. Era
un recuerdo de su madre que lo habia confeccionado en el
ultimo verano antes de su muerte. Dicho espacio, constaba
también de un sillén de espalda alta color verde que era
otra herencia, esta vez de sus abuelos maternos. Siempre
supo que aquel pequeno sitio era su lugar preferido desde
nina, donde se puede cazar suenos y tristezas, gracias a la
ventana con vista a toda la entrada. Ahi también, le
encantaba respirar la paz y la soledad, esa tranquilidad que
no existia en ningtn otro lado de la vieja casa. Con los pies
puestos los mas verticales que pudiera, le gustaba ver
entrar la luz del sol y de como cruzaba los cristales.
También, imaginaba ver llegar a su madre y su padre
cuando se sentia sola y acorralada por su destino. La casa
de dos pisos era su herencia Unica. Su hermana mayor
llamada Clara, se habia casado muy joven en un
matrimonio un poco escandaloso. Su embarazo llegd
primero que el compromiso. De algun modo moral fue una
gran carga y decepcion para su madre que detestaba lo mal
organizado. Clara se casoO tan rapido como pudo. Y antes
que su barriga creciera, se mudo a la ciudad vecina a
cuatro horas de la casa. Su madre quedo viviendo con
Bonnie que solo tenia dieciséis para ese momento. Ambas
se apoyaron muy unidas hasta que la muerte logré
separarlas.

Bonnie cuidd a su madre hasta su ultimo dia. Un cancer
en el seno acabo con la compania de madre e hija, y obligo
a Bonnie a vivir sola después que cumplio sus veinte anos.
Bonnie llevaba una relaciéon normal, pero distante con su



hermana Clara y ambas se habian acostumbrado a vivir con
la excusa del olvido. Solo era necesario escucharse una vez
por semana, cada una detrds de su teléfono como si
jugaran a las escondidas. Con los anos Clara habia parido
tres veces y la ultima fue un golpe definitivo. Su tercer
embarazo fue de gemelos masculinos. Este suceso natural,
ese milagro de la naturaleza dejé a la familia de Clara mas
pobre que clase pudiente. Su esposo trabajaba en una
fabrica de autos poco reconocida ganando un bajo salario y
Clara se habia quedado tiempo completo con los nifos.
Tenian una casa sencilla y muy pequena de pocas
habitaciones y una sala amontonada con muebles. Un
hogar de poco espacio que en horas pico se convertia en un
cuadrildtero de supervivencia. Los gritos de los nifios
golpeaban con fuerza las paredes dando significado que
empezaban a vivir. Un llanto de una madre a escondidas
cada semana que buscaba la férmula perfecta para poder
dominar cada situacion que se diera. Y aunque, muchas
veces o la mayoria era dominada por los nifios en pleno
crecimiento ya que tenian el arte de cumplir ordenes a
medias y de guardar silencio cuando su madre colapsaba
en emociones, Clara pensaba y extranaba a su hermana con
sus ojos hinchados y admitiendo en sus adentros lo tanto
que la necesitaba. Tomaba el teléfono y la llamaba para
buscar el calor de su voz. Clara solo deseaba un aliento
para bajar los niveles de estrés y adrenalina con los cuales
vivia cada dia. Sin embargo, Clara recordaba sus ultimos
anos con su hermana y retrocedia, se llenaba de orgullo y
preferia solo saber como estaba y entre mas rapido
conseguia una respuesta, las llamadas terminaban sin
objetivo alguno.

Clara y Bonnie solo se llevaban dos anos de diferencia.
Sus vidas eran un conjunto de mezclas. Lograron tener casi
los mismos amigos, los mismos juguetes, los mismos gustos
por la comida y la ropa. Eran muy ninas cuando su padre
murio de un ataque al corazén. Lo encontraron casi doce



