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«Dedico este libro a todas las personas a las que los

profesionales de la salud mental no hemos podido

ayudar, sobre todo a aquellas a las que de una forma

u otra hayamos hecho más insoportable su sufrimiento

psíquico»

El autor
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P

PRÓLOGO

ara quienes tuvimos el placer de leer el primer libro de Leonel

Dozza de Mendonça, la noticia sobre la publicación de este

segundo volumen despertó, sin lugar a dudas −junto con una gran

alegría−, una enorme expectación. El honor de ser convocado por el

autor para esbozar a modo de prólogo esta acuarela preliminar de su

obra me dio también el privilegio de adelantar los tiempos de su lectura

y comprobar, gustosamente, que las expectativas estaban muy bien

justificadas.

Tal como se puede verificar en sus escritos anteriores, Leonel logra

alcanzar aquí el fino equilibrio y la justa proporción entre los cuatro

componentes divinos que hacen que un ensayo de carácter técnico o

«científico» esté destinado a perdurar: la erudición, la originalidad, la

profundidad y la simpleza. Sobre el primero de estos atributos, conviene

aclarar que cuando hablamos de erudición no se trata, precisamente,

del despliegue grandilocuente del plumaje multicolor del pavo real. Por

el contrario, encontramos aquí la alusión precisa, quirúrgica, de autores

y referencias que no siempre están −aunque bien podrían− en la primera

fila de las marquesinas. Leonel les saca lustre, poniéndolos en conexión

con Foucault, Freud, Winnicott y sus propias experiencias clínicas, al

servicio de una argumentación que nos va llevando al encuentro con la

originalidad de aquello que aquí nos propone examinar: los

fundamentos y la especificidad del Acompañamiento Terapéutico (AT)

como herramienta clínica, conjugados con la ética del psicoanálisis.

Descubrimos entonces que el autor tiene un don, comparable al del

flautista de Hamelín: solo que en lugar de conducirnos al abismo para



ahogarnos en la riada, nos hace sentir a salvo aun cuando de pronto

nos vemos sumergidos en la más oscura profundidad a la que nos

conduce en sus relatos, en nuestra indagación sobre la subjetividad y el

padecimiento psíquico. Es el don de la simpleza, que no requiere de

estruendos polifónicos para guiarnos en tour clínico por la ilusión del

amor, la ominosidad de la angustia, la transitoria solución del odio y,

también, la salida −que difícilmente coincide con lo esperado−. Con el

agudo balizado del humor −su «quinto elemento», devenido al mismo

tiempo su recurso clínico y articulador conceptual−, su escritura hace

gala del humilde y sabio respeto por todo interlocutor que llegue hasta

aquí dispuesto a acompañarlo. Tal vez usted, estimado lector.

Nos espera una apasionante aventura en tres episodios.

¡Y allá vamos!

I. Para comenzar, una pregunta sitúa con precisión el punto de partida

−si se quiere preliminar− que nos propone el autor en el recorrido a

transitar: «¿Cuáles son los rasgos distintivos de la sensibilidad

contemporánea respecto de la locura y cómo justificar los tropiezos

de su propio discurso?». En ese contexto, el Acompañamiento

Terapéutico introduce una «perspectiva sensible» sin duda novedosa,

pues su labor «suele tener lugar en el contexto domiciliar, familiar y

comunitario; es decir, fuera de los contextos de tratamiento y

rehabilitación delimitados físicamente −hospitales psiquiátricos,

centros de día, consultas, etc.−. Por tanto, el “dentro” del

Acompañamiento Terapéutico −observa− se encuentra allí en donde

por lo general ubicamos el “fuera” de los espacios de tratamiento y

rehabilitación instituidos». Esta novedad topológica respecto de la

configuración de su espacio, de su hábitat natural −muchas veces en

el backstage del escenario de intervención de las demás instancias

que participan en el abordaje clínico de la locura−, fue permitiendo

echar luz a una multiplicidad de situaciones relativas a la intimidad

familiar que resultan ser clave para la lectura y construcción del caso,

abriendo al mismo tiempo una fuerte interrogación respecto de los

puntos ciegos e imperativos, las contradicciones y malentendidos

discursivos en que se sostienen, aun, los tropiezos de los especialistas.



Junto con ello, una advertencia, que reanima la pregunta abierta

acerca de la identidad del AT: «No todo aquello que se hace fuera

de un despacho −señala Leonel− es Acompañamiento Terapéutico

[…] Hay muchas formas de intervención comunitaria que se parecen,

pero no lo son». Pronto veremos en qué se fundamenta esta distinción.

De la mano de Michel Foucault, el autor nos invita a acompañarlo en

una revisión histórica en la que se propone examinar la «sensibilidad»

−vale decir, la capacidad y las limitaciones de registro− respecto de las

distintas manifestaciones de la locura que en cada periodo fue

condicionando, a su vez, las respuestas ensayadas para su

«tratamiento».

Comenzamos nuestra travesía con la peregrinación de los locos por

los paisajes comunitarios del Renacimiento como «prisioneros de la

circulación», en tiempos en que cada ciudad aceptaba encargarse

exclusivamente de aquellos que se contaban entre sus ciudadanos, en

tanto los demás eran expulsados o entregados a los marineros para ser

llevados a otras ciudades, en «ese gesto que expulsa y a la vez

promueve la presencia y la circulación del loco». A continuación −a

partir del siglo XVIII y comienzos del XIX−, el «Gran Encierro». El loco ya

no habita las puertas de las ciudades, y la locura pasa a ser un

espectáculo que se exhibe a la mirada de la razón, bajo el control de

rejas y guardianes, estando incluso especialmente reservados los

domingos para las excursiones familiares por los asilos, envueltos en un

aire de zoológico y de circo. Y si bien, al asociarse con el mundo

animal, la locura recupera su estatuto de inocencia, pierde en el mismo

movimiento su humanidad: «La animalidad, en efecto −resuena ahora

estridente en el libro la voz de Foucault−, protege al loco contra todo lo

que pueda existir de frágil, de precario y de enfermizo en el hombre. La

solidez animal de la locura […] endurece al loco contra el hambre, el

calor, el frío y el dolor…». Más cerquita en el tiempo, la apertura de las

puertas de los hospitales psiquiátricos promediando el siglo XX hizo

visible −señala Leonel− que no solo los usuarios encontraran dificultades

en lo que respecta a ocupar los territorios comunitarios: «Parecería haber

una crisis conflictiva o, más bien, disociativa, en la que las prácticas no



acompañan los discursos de circulación e inserción». Disociación que no

solo habría de atribuirse a las resistencias inconscientes, habida cuenta

de la diversidad de intereses en juego que a partir de ese movimiento de

apertura comenzaron a ponerse en tensión.

Arribamos así de la mano del autor a la última estación en nuestro

recorrido por la historia de la sensibilidad hacia la locura, para

examinar cómo se presenta hoy, en la cultura contemporánea, con el

acompañante terapéutico siendo ya parte del paisaje: «Esta revolución

en las concepciones del enfermar psíquico y del delirio revela uno de los

aspectos de una nueva sensibilidad hacia la locura, a saber: una

sensibilidad −observa Leonel− que la acerca al campo de la

experiencia cotidiana (individual, familiar y social) y de la razón misma

−la relación delirio-verdad−; una sensibilidad que permite y reconoce

cruces entre razón y sinrazón, lo humano y lo animal. Se trata de un

intento de restablecer el diálogo con la sinrazón y su máximo

representante: la locura». Es, sin lugar a dudas, un noble intento en el

que estamos inmersos.

El Acompañamiento Terapéutico, nacido y criado en el seno de estas

contradicciones y escisiones, resultó ser, sin embargo −por las singulares

características en la configuración de sus intervenciones−, uno de sus

principales agentes de visibilización. Renovamos entonces la pregunta

que, según él mismo nos cuenta, viene acompañando al autor desde sus

primeras experiencias y publicaciones: «¿Hasta qué punto, en nuestro

propio discurso −y en nuestras intervenciones, podríamos agregar−,

acabamos reproduciendo el muro del manicomio?». Pregunta que cala

hasta el hueso y pone bajo la lupa todo ensayo de transformación de las

prácticas.

II. El segundo episodio de nuestra aventura también está atravesado por

una pregunta fuerte, en íntima conexión con la anterior: «¿Qué

pueden aportar, en este contexto, la perspectiva y el posicionamiento

ético del psicoanálisis y, en particular, la figura del acompañante

terapéutico?». Leonel Dozza responde con un aporte conceptual de

decisivas consecuencias clínicas: «La pasividad activa». ¡¡¡Vaya

modo de remozar el concepto de abstinencia…!!! Si no fuera por lo



que nos espera en el tramo final, bien podría decirse que llegamos al

corazón del libro. Pero ¿en qué consiste «la pasividad activa»? Fiel a

su estilo, lo define de un modo muy simple: «Se trata,

fundamentalmente, de “hacer nada juntos” o bien “hacer nada por

separado estando juntos”». Como decíamos al comienzo, la simpleza

no excluye aquí la profundidad, y pronto empezamos a captar el

valor subversivo de este desarrollo conceptual y su entramado ético.

Según las connotaciones convencionales de trabajo e intervención en

el ámbito clínico −refiere el autor−, «trabajar es intervenir; si no

intervienes no estás trabajando. Por lo tanto, acompañar sin intervenir,

sobre todo acompañar haciendo nada juntos no es trabajar, porque si

no estás interviniendo no estás haciendo nada. Es imperativo, por tanto,

resignificar nuestra noción de trabajo». Pero para que ese

reposicionamiento resulte posible, será necesario introducir ciertas

maniobras que nos permitan dejar en suspenso los imperativos del otro

−a sabiendas de que ellos cobran su máxima potencia cuando entran en

resonancia con los nuestros, con nuestros propios imperativos

superyoicos: como nos muestra Leonel a partir de sus propias

experiencias clínicas en los historiales de Carlos y María, no es para

nada infrecuente que los acompañantes experimenten −de manera

consciente o inconsciente− sentimientos de angustia o culpabilidad

cuando sienten que no están trabajando e interviniendo en el sentido

convencional, o por «disfrutar trabajando». Así, «hacer nada juntos» o

«hacer nada por separado estando juntos» suele devenir en el momento

más fecundo para la irrupción de la angustia…, de los acompañantes.

Del otro lado, acechan cuchillo en mano las ansiosas y enmarañadas

demandas familiares, los inefables objetivos terapéuticos y el tiempo que

corre y corre en la era de la productividad y el sujeto del rendimiento. En

palabras de Byung-Chul Han −una de las voces más atractivas surgida

en las últimas décadas de la filosofía− «no solo el exceso de negatividad

es violencia, sino también el exceso de positividad, la manifestación de

lo positivo, que se manifiesta como sobrecapacidad, sobreproducción,

sobrecomunicación, hiperatención e hiperactividad. La violencia de la

positividad probablemente sea mucho más funesta que la violencia de la



negatividad, pues carece de visibilidad y publicidad, y su positividad

hace que se quede sin defensas inmunológicas»

1

. En este contexto,

Leonel nos sugiere preguntarnos en qué medida determinadas prácticas

rehabilitadoras −como la búsqueda frenética de ocupaciones y

distracciones para psicóticos, los entrenamientos prefabricados en

habilidades sociales, el ocio y el tiempo libre, así como un sinfín de

excursiones y entretenimientos despersonalizados− no son sino el

derivado de las dificultades, por parte de los profesionales, para hacer

nada con los pacientes. Y en qué medida, también «la huida, el

abandono, el rechazo activo y pasivo, tan comunes en estos pacientes,

pueden derivar de tales prácticas compulsivas y despersonalizadas» con

las que se les pretende curar.

Si hay algo distintivo, característico, esencial al AT se podría decir, es

su modo estar, de ofrecer su presencia. ¿En qué consiste ese amable y

subversivo modo de estar? ¿Cómo pensar ese modo de estar, en

términos de una intervención, de una intervención clínica más

precisamente? Pues bien, estamos ahí para que ese sujeto −a quien nos

es solicitado acompañar en circunstancias de lo más diversas− pueda ir

encontrando un buen lugar de alojamiento en el dispositivo de

tratamiento, en contraposición a las dificultades que viene

experimentando para hallarlo en el deseo del otro. Por el solo hecho de

estar allí disponible, por su mera «presencia en exclusividad» a

disposición del sujeto, el acompañamiento tiene ya efectos terapéuticos.

No obstante, es preciso estar advertidos de que, en la medida en

que no siempre esa presencia ha sido requerida por el usuario −siendo

incluso, con frecuencia, expresamente rechazada−, hay un primer

movimiento a producir: que esa presencia pueda ser bienvenida. Desde

el inicio de un acompañamiento, la problemática de la hospitalidad se

presenta de manera invertida: es el AT con su encuadre ambulante

−como gusta llamarlo Leonel−, quien toma el lugar del huésped, a

condición de ser aceptado dentro de la vida cotidiana de quien es

acompañado, incluso en su propio cuarto. El solo gesto de recibirlo en

su propio espacio de intimidad coloca a quien es acompañado en

posición de dictar las leyes condicionales de la hospitalidad que



configuran sus límites

2

. Es recién entonces −cuando ese movimiento de

acogida resulta suficientemente logrado− que podemos comenzar a

pensar en un nuevo nivel de intervención, que puede incluso conducir al

sujeto a abrir alguna interrogación sobre las arbitrariedades y los

sinsentidos de sus propias leyes.

Es sabido que el acompañante terapéutico se ofrece necesariamente

en un lugar distinto al del psiquiatra, el terapeuta o el psicoanalista. Esto

es un punto importante para subrayar. Por el tipo de actividades y de

consignas que se establecen generalmente como objetivos de su

intervención, el acompañante terapéutico se ofrece prevalentemente en

la proximidad del semejante, como prójimo. ¿Por qué sería esta una de

las claves para la eficacia de su intervención? Simplemente, porque esa

proximidad abre las puertas a la depositación, por parte del sujeto, de

una confianza en el otro que resulta decisiva para dar algún paso hacia

el reordenamiento de sus relaciones con el mundo. Hay que entender

que, de uno u otro modo, los usuarios con los que solemos trabajar

vienen de algún cortocircuito en sus vínculos afectivos −ese es el Big

Bang del padecimiento psíquico− y una de las claves en la dirección de

la cura es averiguar cuál es la trama oculta que los precipita a esa

explosión o ese repliegue, a esa pérdida recurrente, incluso a toda

posibilidad de establecer tales vínculos.

Pues bien, la «capacidad para estar a solas en presencia de otra

persona» −como señala Leonel Dozza, apoyándose en Winnicott−

cumple un papel estructurante y modulador en la configuración y la

economía psíquicas; y, por cierto, no nace de un repollo. Si todo

funciona bien, es «algo tan cotidiano que rara vez se advierte su

ocurrencia e importancia». Pero cuando se revela como «carencia», la

mera presencia del otro resulta insoportable. En este punto, estamos

invitados a considerar una hipótesis: se trata de una «capacidad» que

tiene como condición la experimentación previa por parte del sujeto −en

un registro absolutamente primario− de que la presencia del otro resulta

confiable. En el campo de la subjetividad, eso podríamos traducirlo en

términos de la confianza en que el otro no representa para él ninguna

amenaza: ni la intrusión, ni el abandono o el desamparo.



En palabras de Winnicott, para estar a solas en presencia de otra

persona «es importante que haya alguien disponible, alguien que esté

presente sin exigir nada». Solo así, el sujeto podrá relajarse y tomarse su

tiempo antes de emprender alguna actividad, en lugar de sentirse

provocado a reaccionar frente a la actividad intrusiva del otro. Como

referencia ilustrativa y paradigmática, ninguna mejor que la situación

descrita por este mismo autor −y evocada aquí por Leonel− «en la que el

bebé puede tomarse su tiempo para establecer contacto psíquico con el

pecho antes de mamar», lo que le permite experimentar «la construcción

o creación, “desde dentro”, del objeto externo». Este será además el

marco «para que lo pulsional sea experienciado como un impulso

personal, y no como una imposición o demanda externa a la que

amoldarse». Podemos inferir el valor fundante y decisivo que tendrán

estas tempranas experiencias en el porvenir de su universo vincular, en

tanto representan su carta de ciudadanía en el campo del otro como

sujeto deseante.

Sentimos resonar nuevamente las palabras de Byung-Chul Han, esta

vez en El aroma del tiempo (2009): «La hiperkinesia cotidiana arrebata

a la vida humana cualquier elemento contemplativo, cualquier

capacidad para demorarse. Supone la pérdida del mundo y del tiempo.

Las llamadas estrategias de desaceleración no son capaces de acabar

con la crisis temporal contemporánea. En realidad, no hacen más que

esconder el verdadero problema. Es necesaria una revitalización de la

vita contemplativa. La crisis temporal solo se superará en el momento en

que la vita activa, en plena crisis, acoja de nuevo la vita contemplativa

en su seno». Si se trata del seno de una madre, ese impedimento

−instalado como fugacidad y condicionando en el apuro la calidad de

atención que puede dedicar al niño− suele devenir catastrófico, y no

tendría que sorprendernos el carácter epidémico que en las últimas

décadas han tomado los «déficit de atención». La cuestión es de qué

lado situamos el déficit.

Llegados a este punto, nuestro anfitrión −haciendo gala de su

hospitalidad madrileña− nos convida con un poco de vino y jamón

serrano, compartiendo generosamente, además, los sagrados secretos



de elaboración de estos nobles productos. Me encantaría adelantarles

algo acerca del valor clínico de esta aparente digresión, pero será mejor

esperar a que él mismo se lo explique. Lo mismo vale para el «síndrome

del ascensor», aunque en este caso no contamos aún con mayores

resultados en las investigaciones científicas abocadas a su tratamiento.

A continuación, encontraremos unas últimas −pero no menos

importantes− consideraciones acerca de la «técnica de la pasividad

activa», con las que el autor delimita sus condiciones de aplicabilidad y

sus pautas de funcionamiento. Y casi sin darnos cuenta, llegamos al

tercer y último episodio de nuestra aventura. Ese en el que, por fin,

terminan de encajar todas las piezas.

III. Los historiales clínicos que el autor nos propone en el último tramo de

este recorrido no tienen un valor meramente ilustrativo: son más bien

la impronta germinal de un modo de experimentar y elaborar

conceptualmente la clínica del Acompañamiento Terapéutico

destinado a hacer escuela. No hace falta investigar demasiado para

descubrir que a comienzos de los años 90 −el momento en que

ambos transcurren−, apenas se habían esbozado los primeros trazos

en la formalización y delimitación conceptual de la actividad que

aquí nos convoca. Ni profesión, ni disciplina, iba «atravesando el

viento sin documentos», sobreviviendo a las adversidades del clima y

el terreno casi como una pura práctica, a fuerza de eficacia. En

1991, el Equipo de Acompañantes Terapéuticos del hospital de día

A Casa (São Paulo, Brasil) publica un texto que pasaría a ser una

marca fundamental en el desarrollo de la actividad en ese país: A

rua como espaço clínico: Acompanhamento Terapêutico. Y allí, entre

los autores que participaron en esa casi mítica publicación,

encontramos a Leonel Dozza de Mendonça comenzando a afinar su

pluma. Cabe mencionar que por entonces apenas había en el

mundo otro libro sobre el tema.

Al igual que el jamón serrano y el buen vino, el tiempo transcurrido

no ha hecho más que llevar el producto a su punto justo de maduración.

Llegó, por fin, el momento de saborearlo. Así, nos encontramos entonces



al mismo tiempo −en la presentación de los casos− con la frescura de

los apuntes y anotaciones de aquel acompañante inmerso en cuerpo y

alma en la experiencia, junto con la fina y consistente exposición

conceptual de las herramientas técnicas que allí mismo se fueron

forjando. También aquí me veo tentado a adelantarme, a dejarme llevar

en mi propia escritura por el entusiasmo y compartir con usted algunos

de esos bocadillos que ya tuve la oportunidad de paladear. Pero pierda

cuidado, estimado lector. Lejos de mí la intención de spoilearlos. «El

caminar anárquico de María» y «El caminar onírico de Carlos» le

esperan en la letra del autor, en cuya narrativa ya sabemos que

podemos confiar.

Gabriel O. Pulice.

Psicoanalista y docente.

Autor de Fundamentos clínicos del acompañamiento terapéutico y

Acompañamiento Terapéutico, transferencia y dirección de la cura.
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2 Esta problemática, introducida por Jacques Derrida (1997), fue

retomada por Santiago Franco en su texto: La hospitalidad y lo

«terapéutico» del acompañamiento, publicado en La PlazAT, la revista

digital de los Acompañantes Terapéuticos N.º 2/octubre de 2017.



E

INTRODUCCIÓN

ste libro tiene una larga historia. Quizá casi todos los libros tengan

una larga historia, pero la de este es especialmente larga y, ante

todo, necesaria para entender su estructura. Con «estructura» me

refiero aquí a los capítulos que el maestro Gabriel Pulice ya prologó

magistralmente.

En el año 1992 me inicié en el programa de doctorado de la

Universidad Complutense de Madrid, y en el 2012 leí mi tesis doctoral

sobre Acompañamiento Terapéutico. Fueron por tanto 20 años de

trabajo a diferentes niveles. Hubo una etapa de unos 5 años en los que

la tesis («casi terminada») se quedó «fermentando en un cajón»; fue una

etapa en que mi carrera profesional se centró sobre todo en la dirección

de equipos. Aunque durante estos años ni siquiera miré la tesis, esta

experiencia acumulada de dirección de equipos, formación y supervisión

de profesionales, ciertamente, fue decisiva a la hora de hacer una

«última» revisión del trabajo realizado. Como podéis imaginar, después

de cinco años lo que uno escribió dan ganas de tirarlo a la basura

directamente y empezar de cero. De modo que, a lo largo de un intenso

ejercicio de tolerancia a la frustración, uno emprende esta «última»

revisión; es decir, esta «última» revisión que se compone, de hecho, de

unas diez revisiones completas reales.

Y a pesar de todo, el resultado no llega a convencer completamente.

Llega un momento en que dices: «Es lo que hay». Aguantas la frustración,

toleras a duras penas las heridas narcisistas, presentas la tesis «con lo

que hay», la defiendes como puedes…, ¡¡¡y te la aprueban con nota

máxima (sobresaliente cum laude)!!! Y claro, uno se alegra, lo celebra,


