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Uber dieses Buch

Schon als Kind haben mich die Geschichten, die meine
Tante Ellen aus der Film- und Theaterwelt erzahlte,
fasziniert und meine Phantasie angeregt. Ein Hauch von
Glamour und grofSer weiter Welt war splirbar, wenn sie
uns, von Dreharbeiten oder Theaterproben kommend
besuchte.

Die Idee zu einer Biografie entstand zum Anlass ihres 85.
Geburtstages und des damit verbundenen siebzigjahrigen
Biihnenjubildums.  Die  Schauspielerin,  Regisseurin,
Intendantin und Theaterunternehmerin Ellen Schwiers hat
eine bewegte Lebens- und Kinstlergeschichte hinter sich
und blickt auf ein langes, erfolgreiches Berufsleben auf der
Biihne und beim Film zuruck. Sie ist eine Zeitzeugin fur die
Entwicklung, die Film, Fernsehen und Theater nach dem
Zweiten Weltkrieg mit dem gesellschaftlichen und medialen
Wandel in Deutschland genommen haben. Am eigenen Leib
hat sie auch die Veranderung der Frauenrolle erfahren.

Ellen Schwiers’ Leben besteht neben kiinstlerischen
Triumphen auch aus Enttauschungen und schweren
Schicksalsschlagen: ein kompliziertes Elternhaus, eine
Kindheit im Krieg, Flucht, ein ihr auferzwungener Beruf,
der spater zur Leidenschaft wird. Eine bewegte Ehe, der
Verlust ihres Sohnes Daniel, der auf dem Weqg in eine



vielversprechende Zukunft war. Die grolSe Liebe, die ihr als
reife Frau wie aus heiterem Himmel begegnete und in
einer Katastrophe endete.

Uber drei Jahre hinweg habe ich Ellen in Abstidnden, von
Hamburg kommend, in ihrem Haus am Starnberger See
besucht. Dabei habe ich auch ein Stiuck meiner eigenen
Familiengeschichte  besser  kennengelernt. @ Wahrend
unseres Zusammenseins gab es viele frohliche Momente
voller Witz, Lachen und Anekdoten, aber auch Momente
voller schmerzhafter, trauriger Erinnerungen. Es passiert
nicht oft, dass man einem Menschen so nahe kommt, auch
wenn es die eigene Tante ist, und ich habe eine Frau voller
Kraft, Prasenz und kunstlerischer Leidenschaft erlebt:
lebensbejahend, kampferisch, zielstrebig und
unkonventionell. Mit einem unabhangigen Geist und einer
grofsen Seele.

Fur die grofSe Offenheit und das mir geschenkte
Vertrauen bin ich sehr dankbar; unser Austausch hat mein
Leben bereichert.

In den letzten Jahren ihres Lebens litt Ellen Schwiers
zunehmend unter grofSen Schmerzen. Auch Operationen
und eine Schmerztherapie brachten keine Linderung. Die
Schmerzen zermurbten sie und nahmen ihr den
Lebenswillen.

Daher befiirwortete sie eine assistierte Sterbehilfe, denn
sie wiinschte sich einen wurdevollen, selbstbestimmten
Tod. Ellen Schwiers wollte kein Pflegefall sein. So
beschloss sie, mit Sterbefasten anzufangen. Konsequent
stellte sie das Essen und nach und nach auch das Trinken
ein. Zu Hause, in Iihrer gewohnten Umgebung, mit



Menschen, die sie liebten und die ihr nahe waren. Auch
wurde sie palliativ betreut.

Sie wartete noch, bis ihre Enkelin Josephine aus Kanada
angereist war, um sich von Iihrer GrofSmutter zu
verabschieden. Danach konnte sie das Leben loslassen. Wie
sie es sich gewunscht hat, ist sie im Kreis ihrer Familie, in
ihrem Haus am Starnberger See, friedlich eingeschlafen.

Ellen Schwiers verstarb am Morgen des 26. April 2019.
Sie wurde 88 Jahre alt.

Marte von Have



Vorwort

von Katerina Jacob

Als man mich bat, das Vorwort fur die Biografie meiner
Mutter zu schreiben, bin ich lange in mich gegangen und
habe unser gemeinsames Leben an meinem inneren Auge
vorbeiziehen lassen. Sicherlich gab es bei uns, wie bei
anderen Mutter-Tochter-Gespannen, von Zeit zu Zeit
Spannungen, aber alles in allem habe ich, was die Person
meiner Mutter betrifft, Gluck gehabt. Man sagt ja, dass
sich Kinder die Eltern aussuchen, zumindest in der
Beziehung habe ich guten Geschmack bewiesen. Doch wie
soll man eine Person beschreiben, die einen ein ganzes
Leben begleitet hat, von der man achtzig Prozent Gene
geerbt hat? Mein Vater war an meiner Entstehung zwar
beteiligt, konnte sich aber gentechnisch nicht wirklich
durchsetzen. Alle Frauen in unserer Familie sind starke
Frauen, auch die angeheirateten, aber meine Mutter war
immer unser Alphatier. Es war eher ein Zufall, dass ich in
den gleichen Beruf gerutscht bin, und naturlich hat man an
der Last zu tragen, dass da eine Mutter ist, die nicht nur
eine hervorragende Schauspielerin ist, sondern auch noch
bekannt, ein Star sozusagen. Sie, die Tragodin, der
weibliche Bosewicht des deutschen Films, die Heroine. Ich



habe sie in so vielen Rollen gesehen und war jedes Mal
beeindruckt, also beschloss ich, konkurrenzlos von ihr in
die komodiantische Richtung zu gehen, denn auf dem
Gebiet hat sie eher geschwachelt. Wir haben viel
zusammen auf der Buhne gestanden, ich habe von ihr
gelernt, wir waren gleichberechtigte Partner, nie hat sie
mir das Gefuhl gegeben, nicht auf Augenhohe mit ihr zu
sein. Das Theater war ihr Leben. Umso schlimmer war es
fur sie, nach siebzig Jahren Buhnenprasenz eines Tages
einsehen zu mussen, dass sie ihren geliebten Beruf aus
gesundheitlichen Grunden nicht mehr ausuben konnte. Die
ganze Familie litt unter ihren Depressionen. Doch Gott sei
Dank waren da ihre Hunde, ihr Garten und vor allem ihre
wilden Fuchse und Vogel, die sie mit Hingabe futterte. Ihre
Freundin Lilo, mit der sie Yahtzee bis zum Umfallen spielte,
und Freunde, die sie taglich besuchten. Meine Mutter war
voll von Geschichten, eine Zeitzeugin, Jung und Alt hingen
an ihren Lippen, wenn sie aus ihrem ausgefullten,
spannenden Leben berichtete. Lustig, tragisch, interessant,
lehrreich, dieses Leben musste auf Papier gebannt werden.
Ich mochte meiner Cousine Marte danken, von der die
Initialzuindung zur Entstehung dieses Buches kam. Fur
mich war meine Mutter eine Schamanin, meine beste
Freundin, meine Ratgeberin, ein Mensch mit einem grof3en
Herzen. Ich danke ihr, dass ich ihre Tochter sein darf, dass
sie mich zu der Person gemacht hat, die ich heute bin.
Du hast alles richtig gemacht. Ich liebe dich!

Katerina



Kindheit

Ich sehe mich auf einer Blumenwiese sitzen. Ich bin vier
Jahre alt. Um mich herum sind unzahlige Schmetterlinge,
Grashupfer und Grillen, die es in Hulle und Fulle gab. Ich
hore ihr Zirpen, spure die Weite der Wiese, die Weite des
Himmels. Es war eine wunderschone Welt, eine reiche
Natur, die ich liebte und in der ich mich geborgen fuhlte,
glucklich, frei und unbeschwert. Fur mich war die Welt in
Ordnung. Ich habe sehr gerne gelebt und in mir war ein
Gefuhl von grolSer Dankbarkeit und Gluck. Dieses Gefuhl
von Dankbarkeit hat sich bis heute erhalten. Ich habe mein
Leben lang nie daran gezweifelt, dass es aufregend schon
und ein grofSes Geschenk ist, auf der Welt zu sein, trotz des
Schmerzes und Elends, die ich auch erlebt habe.

Schon als Kind war das Leben ein grolses Abenteuer fur
mich. So habe ich mein Dasein empfunden: als grofSes
Abenteuer. Dieses Abenteuer galt es zu bestehen. Das ist
die Aufgabe - das Leben ist eine Aufgabe.

Lange wollte ich Naturforscherin oder Archaologin
werden, denn in meiner Kindheit gab es noch weilSse
Flecken auf der Welt. Das hat mich fasziniert und meine
Phantasie beflugelt. Natur und Tiere haben mich be-
geistert.



Ich habe mir so sehr einen Hund gewunscht, doch das
war mit unserem unsteten Leben und den beengten
Verhaltnissen nicht vereinbar. Also habe ich mir
ersatzweise Mause und Hamster auf dem Feld gefangen,
und mein Vater baute aus Zigarrenschachteln ein Gehege
fur sie. Die Schachteln wurden so miteinander verbunden,
dass fur die Tiere Gange entstanden. Obendrauf legte mein
Vater eine Glasplatte, damit ich die Tiere beobachten
konnte. Doch am nachsten Morgen hatten sie sich durch
die Holzschachteln genagt. Meine Mutter bekam einen
Anfall. Denn es war klar, dass die Viecher nun irgendwo in
unserer Wohnung herumspazierten. Auf allen vieren
krochen wir durch die Wohnung, um jeden Spalt und jede
Ritze zu wuntersuchen. SchlielSlich konnten wir sie
einfangen, und mein Vater schlug die Holzschachteln in
einem zweiten Versuch nun mit Blech aus.

Ich hatte immer irgendwelche Tiere. Auch eine Krote
hatte ich als Haustier. Hanschen, so nannte ich sie, lebte im
Keller. Und wenn ich sie rief, kam sie angesprungen.
Hanschen war einen Sommer lang mein ganzes Gluck, bis
bose Buben kamen und Hanschen in die Lahn schmissen.
Ich war untrostlich.

Tiere sind bis heute ein Konstante meines Lebens. Sie
bedeuten mir viel und sind wichtige Partner meines
Daseins.

Mein GrolSvater mutterlicherseits war Landwirt und hatte
eine grofRe Liebe zur Natur, die ich mit ihm teilte. Er liebte
alles, was wuchs und gedieh, und ich liebte diesen
Grolsvater. Oft nahm er mich mit auf seine langen
Spaziergange durch den nahe gelegenen Stettiner Wald.
Jede Frucht, jeden Baum, jede Pflanze erklarte er mir und
erzahlte dabei wunderbare Geschichten. Er brachte mir



bei, die Wetterseite der Baume zu erkennen und spielte mit
mir »Baume erraten«, wobei ich die Baume nicht an ihren
Blattern oder der Borke erkennen, sondern allein von der
Krone her benennen sollte.

Ich habe auch leidenschaftlich gerne Blumenstraule
gepfluckt. Die Wiesen waren damals noch voller Blumen,
Bluten und Insekten. Die grofle Artenvielfalt meiner
Kindertage gibt es nicht mehr. Es macht mich wehmuttig,
dass ein Drittel der heimischen Tier- und Pflanzenarten
inzwischen vom Aussterben bedroht ist. Ein bedruckender
Zustand, denn wir sind es, die Menschen, die die
Lebensraume zerstoren, die Umwelt verschmutzen, die
Monokulturen anbauen, die Pestizide einsetzen. Diese Liste
lieBe sich endlos weiterfuhren. Heutzutage wurde ich
keinen StraulS mehr pfluicken wollen. Mir tun die paar
armseligen Blumen, die noch auf den Wiesen stehen, leid.

Mein GrolSsvater war ein feinfuhliger, taktvoller und
sensibler Mann, ein echter Herr und eine imposante
Erscheinung. Grols und stattlich, ein schoner Kopf mit
riesigen Augen und einem Schnurrbart wie Kaiser Wilhelm.

Meine GrolSmutter wiederum war von enormer
Durchsetzungsfahigkeit, eine tuchtige, energische Frau,
vor der ich gewaltigen Respekt hatte. Sie hat mir oft
Marchen vorgelesen, und ihr verdanke ich auch ein grofSes
Repertoire an Liedern.

GrolSmutter war eine »Hatscherte«. Das heilst, sie hatte
einen Buckel. Sie war mit einer Huftdeformation auf die
Welt gekommen. Laut Volksmund brachte das Anfassen
eines Buckels Gluck. Heute sieht man kaum noch bucklige
Leute, weil die betroffenen Babys bereits fruh versorgt
werden. Doch meiner GrofSmutter ist ihr Buckel
»vergoldet« worden. Sie brachte hunderttausend Goldmark



als Mitgift mit in die Ehe, als sie ihren Cousin zweiten
Grades heiratete.

Mein GrolSvater ist uber Umwege Landwirt geworden.
Obwohl er fur diesen Beruf wie geschaffen war, musste er
als der zweitgeborene Sohn zunachst Soldat werden.
Landwirt zu werden war allein dem Erstgeborenen
vorbehalten. So wollte es die Tradition. Sofern es einen
dritten Sohn gab, konnte der nur noch Pfarrer werden.

GrolRvater besuchte die Kadettenschule zeitgleich mit
einem entfernten Verwandten, dem Freiherrn Rudiger von
der Goltz. Eine gluckliche Fugung, wie sich herausstellte,
da es zwischen den beiden zu einer Vereinbarung kam. Von
der Goltz bat meinen GrofSvater, seine drei Ritterguter in
Hinterpommern als Guterdirektor zu verwalten. Dafur
wollte er ihm ein Studium auf der Landwirtschaftlichen
Hochschule in Halle an der Saale finanzieren, und mein
Grollvater konnte schlieSlich doch noch seiner Berufung
nachgehen. Das Ganze war ein geheimnisvoller Deal, und
niemand aus der Familie ist je dahintergekommen, was der
eigentliche Grund fur diese Abmachung war. Es kursierte
das Gerucht, dass Vetter von der Goltz ein Madchen
schwangerte und mein GrofSvater ihm geholfen habe, dies
zu vertuschen.

So wurde mein GrolSvater Gutsdirektor, und meine
GrolReltern zogen auf das hinterpommersche Rittergut
Zietlow. Im Ersten Weltkrieg musste mein GrofSvater dann
die Verantwortung fur insgesamt funf Guter ubernehmen.

Vier Kinder gebar meine GrolSmutter: Zwei Tochter,
meine Mutter Liselotte und meine Tante Jutta, genannt
Jette, und zwei Sohne. Der altere, Kurt, wurde der
Tradition folgend Landwirt und der zweite, Harry, Offizier.

Meinen Onkel Kurt habe ich nie kennengelernt. Er hatte



als Praktikant auf einem Gut in Schlesien die Tochter des
Gutsbesitzers kennen und lieben gelernt. Die beiden
wollten heiraten, doch als es so weit war und die Familie
sich zur Hochzeit aufmachte, traf sie zu seiner Beerdigung
ein. Kurt war ein paar Tage zuvor von einem Stier auf die
Horner genommen worden. Weil er die Hochzeit nicht
gefahrden wollte, hatte er niemandem etwas davon gesagt
und war innerlich verblutet.

Mein Onkel Harry wurde gleich am Anfang des Zweiten
Weltkrieges in einem Sonnenblumenfeld in der Ukraine
erschossen. Noch immer habe ich den Schrei meiner
GrolSmutter im Ohr, als sie das Telegramm mit der
Todesnachricht erhielt. Noch heute denke ich oft an sie und
frage mich angesichts meines eigenen Schicksals, ob sie
den Tod ihrer beiden Sohne jemals verkraftete.

Nach Ende des 1. Weltkrieges beschloss von der Goltz,
alle seine Guter selbst verwalten. Mein GroflSvater musste
von heute auf morgen seine Tatigkeit beenden und mit
seiner Familie aus Zietlow fortziehen. Sie gingen nach
Stettin. Durch die Hyperinflation von 1923, einer Spatfolge
der enormen Kapitalvernichtung des Ersten Weltkrieges,
wurde auch noch ihr ganzes Geld, das sie fur den Kauf
eines eigenen Gutsbetriebes angespart hatten, von heute
auf morgen wertlos. Weil mein GrofSvater nun auch nicht
mehr in Lohn und Brot stand, waren sie plotzlich bettelarm.
Um zu uberleben, mussten sie nach und nach ihre
Antiquitaten verkaufen. Meine Mutter und ihre Schwester
Jette hatten in dieser Situation naturlich keine Aussichten
mehr auf eine »gute Partie« und mussten einen Beruf
ergreifen. Tante Jette wurde Krankenschwester, meine
Mutter ging als Gouvernante nach Berlin.

Die unternehmungslustige Jette nahm meine Mutter



eines Tages mit zu den Abschlussauffuhrungen der
Schauspielschule, ein Vergnugen, das sie sich leisten
konnten, denn sie hatte herausgefunden, dass es keinen
Eintritt kostete. Dort lernte meine Mutter einen jungen
Schauspieler namens Ludwig Schwiers, meinen Vater,
kennen.

Jette, die die Durchsetzungskraft und Zahigkeit meiner
GrolSmutter geerbt hatte, wollte die Situation ihrer Eltern
nicht langer hinnehmen und schrieb Reichsprasident
Hindenburg einen Brief, in dem sie ihm die Lage meiner
GrolSeltern schilderte. Und sie hatte Erfolg. Ihr Schreiben
bewirkte immerhin, dass die Familie von der Goltz meinem
GrolSvater von da an eine Rente zahlen musste.

Am Ende des Zweiten Weltkriegs sind meine GrofSeltern
von Stettin nach Greifswald geflohen. Dort ist mein
GrolSvater, der inzwischen dement war, verhungert. Meine
GrofSmutter ging nach seinem Tod in ein Altenheim und
starb bald darauf.

Das Verhaltnis zu meinen GrofSeltern vaterlicherseits war
nie sehr eng, und wir besuchten sie nur selten. Es gab
kaum Kontakt, obwohl sie, wie die Eltern meiner Mutter,
ebenfalls in Stettin wohnten. Das lag vor allem an meiner
Mutter, der die Familie meines Vaters nicht lag, weil sie in
ihren Augen »neureich« war.

Mein UrgrolSvater besalS zwei Maschinenfabriken in
Bremen, und besagter GroflSvater, der zum Ingenieur
ausgebildet worden war, ubernahm sie gemeinsam mit
seinem Bruder. Die Einfuhrung der Goldwahrung nach dem
Deutsch-Franzosischen Krieg 1870/71 und das schnelle
europaische  Wirtschaftswachstum samt Fortschritts-
euphorie hatten eine lang anhaltende Deflation zur Folge.
Die Banken kundigten Kredite, und durch die eintretende



Wirtschaftskrise verlor die Familie die Fabriken. Mein
Grolsvater liels sich als Ingenieur anstellen und wurde
schlielSlich Prokurist und Leiter der technischen Abteilung
der »Feldmuhle«, einer grofSen Papierfabrik. Spater
grundete er in Stettin eine eigene Papierfabrik.

Mein Grolsvater galt als Eigenbrotler, und er war, was
man einen »Spokenkieker« nennt. Die Gabe des Hellsehens
erbte er wohl von seinen Vorfahren. 1717 hatte eine Gesine
Schwiers in Bremen die grolse Sturmflut vorausgesagt und
dadurch vielen Menschen das Leben gerettet. Mein
Grolsvater konnte eintretende Todesfalle vorhersehen.
Einige Tage zuvor uberfiel ihn dann stets ein starkes
Grausen, ihm war, als straubten sich ihm die Haare, und er
hatte am liebsten losgeschrien. Zum Gluck konnte er nicht
prophezeien, wen das Todeslos traf, zumindest sprach er
nie daruber. Aber es war immer ein Freund oder naher
Verwandter, und es belastete ihn sehr. Weil er furchtete,
das »zweite Gesicht« konne ihn jederzeit uberfallen, fuhr er
nie selber Auto. Lieber nahm er den Guterzug zur Fabrik,
der dort Material anlieferte und abholte. Dieser Zug hielt
an einer breiten Schneise, an deren Ende die Fabrik lag.
Eines Tages kam ihm sein Prokurist entgegen, als mein
Grolsvater schrie: »Die Fabrik brennt, seh’n Sie das nicht!«
Die Fabrik brannte nicht, aber der Prokurist beschwor ihn
daraufhin, die  Versicherungssumme zu  erhohen.
SchlielSlich war die Gabe meines Grolsvaters bekannt. Wie
immer versuchte er auch dieses Mal strikt, sein »zweites
Gesicht« zu ignorieren und weigerte sich, dem Drangen
des Mitarbeiters nachzugeben. Kurz darauf brannte die
Fabrik tatsachlich ab, es blieben nur einige riesige
Papierballen ubrig. Mit diesem nicht verkohlten Rest
grundete mein GrolSvater kurzerhand seine eigene Firma,



die NORPA, die Norddeutsche PapiergrofShandlung.

Ich wusste lange nicht, dass ich mit der gleichen Gabe,
dem zweiten Gesicht, geschlagen war, allerdings bei
Weitem nicht so stark wie mein GrofSvater. Vor allem als
Kind und junges Madchen habe ich manchmal Ereignisse
vorhergesehen. Ich erinnere mich, dass ich einmal mit
meiner Mutter in der Kuche stand und ihr sagte, dass
meinem Bruder Gosta etwas zustofSen wurde. Tatsachlich
hatte er zur selben Zeit einen Unfall mit der StralSenbahn.
Die meisten meiner Vorahnungen haben meine Eltern
allerdings als kindliche Phantasie abgetan, die ich reichlich
hatte, und sie gingen meinen Vorhersagen auch nicht
weiter nach. So bekam ich in den meisten Fallen keine
Ruckmeldung daruber, ob sie sich bewahrheiteten, und
konnte sie auch nicht einordnen. Mit dem Alterwerden hat
sich diese Gabe verloren. Auch die Schwester meines
Vaters, meine Tante Agnes, hatte das zweite Gesicht.

Ich bin in Stettin, in der Wohnung meiner Grofieltern
mutterlicherseits, zur Welt gekommen. Es muss eine
komplizierte Hausgeburt gewesen sein. Ich wollte offenbar
partout nicht das Licht der Welt erblicken, sondern
rutschte immer wieder zuruck in den Mutterleib. Die
Nabelschnur war mehrfach um meinen Hals gewickelt.
Endlich entschloss sich der Arzt zu einem erlosenden
grolsen Schnitt, und ich kam nahezu erstickt und blau auf
die Welt. Meine Mutter hatte viel Blut verloren, weshalb
man sich zunachst um sie kuimmerte, wahrend man mich
zwischen ihren Beinen ablegte, wo ich im Blut und
Fruchtwasser fast ertrunken ware. Noch Wochen spater, so
wurde mir erzahlt, hatte ich immer wieder niesen mussen.

Mein GrolSvater vaterlicherseits war enttauscht, dass es
ein Madchen war. Er zeigte wenig Interesse an mir und



beachtete mich kaum. Meine GrofSmutter stand vollig unter
seinem Pantoffel. Ende 1945 sind diese GrofSeltern vor den
Russen von Stettin nach Lubeck geflohen. Dort lebte ihre
Tochter, die ihnen in ihrem Haus ein Zimmer zur Verfugung
stellte.

Bereits ein Vierteljahr nach meiner Geburt begann mein
unstetes Leben, das von Anfang an vom Beruf meines
Vaters und seinen haufigen Theaterwechseln bestimmt war.
Er hatte ein Engagement nach Mainz bekommen. Es war
eine lange Reise von Stettin bis an den Rhein. Meine Eltern
mieteten ein Zimmer bei einer Frau, die mich sofort ins
Herz schloss und »adoptierte«. Sie liebte mich, ihr
»Kindsche«, vom ersten Augenblick an. »Dat Kindsche hat
mich anjestraalt, dat schreit ja uberhaupt nisch!« Trotz
meiner schwierigen Geburt war ich offensichtlich von
Anfang an ein gluckliches und zufriedenes Kind.



Meine Eltern

Die grolSe Leidenschaft meines Vaters von fruher Jugend an
galt dem Theater. Er studierte offiziell in Miunchen
Volkswirtschaft und Jura, wahrend er gleichzeitig heimlich
Schauspielunterricht nahm. Nachdem er zu seiner zweiten
Prufung zum Assessor nicht angetreten war, musste er es
seinen Eltern beichten. Sein Vater war wutend und
enttauscht, hatte sein Sohn doch eigentlich die Papierfabrik
ubernehmen sollen. Dennoch versprach er ihm, die
Schauspielschule zu bezahlen, wenn er denn unbedingt
Schauspieler werden wolle. Bedingung war allerdings, dass
es die beste Schule Deutschlands sein musse. Und dass er,
wenn er sie beendet hatte, keinerlei Unterstutzung mehr
von zu Hause zu erwarten habe, sondern ab dann ganz
alleine »schwimmen« musse. Und genauso kam es auch.

Mein Vater sprach am Max-Reinhardt-Institut in Berlin
vor. Obwohl er eigentlich schon zu alt war, wurde er dort
angenommen. Damit war die Sache klar. Mein Grolsvater
hielt Wort, zahlte die Schauspielausbildung, und nach
Beendigung der Schauspielschule erhielt mein Vater keinen
Pfennig mehr von ihm. Auch die junge Ehe wurde nicht
unterstutzt.

Ich kam wungeplant auf die Welt. Durch diese



Verantwortung und weil meine Eltern nie Geld hatten, denn
von einem regelmalligen Einkommen konnte keine Rede
sein, war die Ehe von Anfang an belastet. Sicherlich hat
diese Situation auch die berufliche und kunstlerische
Entwicklung meines Vaters stark beeinflusst.

Als junger Schauspieler musste er standig an
verschiedenen Theatern in der Provinz spielen, in
Halberstadt, Gera und anderen Orten mehr, immer in der
Hoffnung, irgendwann an ein grofSeres Theater zu kommen,
nach Berlin, Hamburg oder Munchen. Dies waren
ganzjahrige Theater, wahrend die kleineren uber die
Sommermonate hinweg schlossen und die Schauspieler in
dieser Zeit drei bis vier Monate arbeitslos waren.

In der spielfreien Zeit versuchte mein Vater auf andere
Art, den notwendigen Unterhalt fur die Familie zu
verdienen. Zum Beispiel kalkte er auf Bauernhofen die
Stalle, eine jammervolle Arbeit, die meine Mutter wenig
wurdigte. Sie hatte sich damals bei den Auffuhrungen der
Schauspielschule in Berlin in den Prinzen von Homburg, in
den Don Carlos und den Ferdinand aus »Kabale und Liebe«
verliebt, zumal mein Vater ein sehr schoner Mann mit einer
eindrucksvollen  Stimme = war. Doch  die  harte,
entbehrungsreiche Alltagsrealitat mit Lutz Schwiers war
fur meine Mutter nur schwer zu ertragen und verlangte ihr
viel an Einschrankung, Improvisation und Flexibilitat ab.

Wir sind unzahlige Male umgezogen, von Engagement zu
Engagement, von Stadt zu Stadt. Ich habe funfzehn Mal die
Schule gewechselt. Wir wohnten in dieser Zeit
zwangslaufig nur mobliert. Als wir in Koblenz die erste
richtige Wohnung bezogen, war ich zehn Jahre alt. Endlich
konnte meine Mutter ihre geerbten Mobel bringen lassen,
darunter eine wertvolle Rokoko-Kommode aus der



Werkstatt Abraham Roentgens von 1755, auf die sie sehr
stolz war. Meine Mutter legte viel Wert auf Stil und hatte
einen ausgezeichneten Geschmack. Sie war eine elegante,
sensible Frau, die es schaffte, in unserem armlichen
Haushalt ein gewisses grolsburgerliches Niveau zu halten.
Ihre Kindheit und Jugend auf dem Rittergut in Zietlow, die
landliche adlige Lebensart, hatten sie gepragt. In gewisser
Weise ist sie auch immer das naive Kind vom Lande
geblieben. Die verlorene Heimat war und blieb der
Fixpunkt ihres Lebens, und die Erinnerungen an ihre
Kindheit und Jugend waren ihr ganzes Leben lang sehr
prasent. Sie lebte gewissermalien in der Vergangenheit,
von der sie viel erzahlte. Mit funfundachtzig Jahren schrieb
sie ihre Kindheitserinnerungen auf. »Das Paradies liegt in
Pommern« wurde verlegt und ein Erfolg, und zum ersten
Mal in ihrem Leben verdiente sie eigenes Geld.

Meine Mutter konnte gut Leute unterhalten und stand
gerne im  Mittelpunkt. AulSlerdem war sie eine
hervorragende Gastgeberin. Trotz der geringen Mittel,
uber die wir verfugten, fuhrten meine Eltern ein offenes
Haus und hatten haufig Besuch. Auch die Theaterleute
kamen oft nach den Proben zu uns, dann wurde viel uber
das Theater und die Inszenierungen diskutiert. Meine
Mutter goss »Wasser zur Suppe«, und jeder war
willkommen. Es war immer Leben im Haus, und auch wir
Kinder genossen dadurch eine gewisse Freiheit, denn wir
waren Teil dieses unkonventionellen Lebens und dieser
Lebendigkeit.

Mein Bruder Gosta wurde funf Jahre nach mir geboren.
Ich hatte allerdings von der Schwangerschaft meiner
Mutter nichts mitbekommen und bin auch in keiner Weise
auf die Ankunft eines Geschwisterchens vorbereitet



worden. Als meine Eltern zur Entbindung losfuhren, liel3en
sie mich ohne Erklarung bei den Nachbarn zuruck. Ich
fuhlte mich allein und verlassen. Als ich ein paar Tage
spater in ein Kloster mitgenommen wurde, lag da meine
Mutter in einem riesigen Zimmer, mit meinem Bruder, der
meiner Meinung nach viel zu viel Aufmerksamkeit bekam,
so dass ich eifersuchtig auf ihn war.

Die Erziehung von uns Kindern oblag meiner Mutter, die
Wert auf eine humanistische Bildung legte, wie sie es von
zu Hause her kannte. Sie war im Grunde alleinerziehend,
denn mein Vater war zu sehr mit sich und dem Theater
beschaftigt. Spater, als wir alter waren, musste er dann in
den Krieg.

Mein Vater war ein feinsinniger, philosophischer,
nachdenklicher Mensch, der mit den alltaglichen
Anforderungen des Lebens nicht zurechtkam. Die Familie
mit zuletzt drei Kindern, der Beruf, all das uberforderte
ihn. Er konnte das Leben nicht meistern. Er konnte auch
nicht kampfen, nicht fur sich selber einstehen oder seine
Gage angemessen verhandeln. Mit seiner Karriere ging es
aus verschiedenen Grunden nicht voran. Hatte er eine
gemacht, hatte ihn meine Mutter gewiss respektiert. So
aber war sie eine enttauschte und frustrierte Frau, die das
Leben nicht fuhren konnte, das sie sich wunschte. Sie
versuchte standig, meinen Vater voranzutreiben, aber er
verweigerte sich und zog sich immer mehr in sich selbst
zuruck.

Er wurde auch regelmaliig vor jeder Premiere krank vor
Lampenfieber. Es war tragisch. Dabei hatte er als
Schauspieler durchaus Erfolg und war beliebt, nicht nur
beim Publikum. Auch das Feuilleton der Tageszeitungen
wusste seine schauspielerische Leistung zu schatzen. Doch



ihm fehlte das fur diesen Beruf notige Selbstwertgefuhl, die
Souveranitat und das entsprechende Auftreten. So ist mein
Vater weit hinter seinen Moglichkeiten zuruckgeblieben.
Seine Zuruckhaltung und Bescheidenheit machten ihn
andererseits aber auch sympathisch und liebenswert.
Meine Eltern lebten im Grunde beide in ihrer eigenen
Welt und waren, jeder auf seine Art, lebensfremd. Sie
standen den Anforderungen, die das Leben mit sich
brachte, oft hilflos gegenuber. Sie waren nicht gewieft oder
gar gerissen, konnten sich keine Vorteile sichern und auch
keine Wege finden, sich das Leben einfacher zu machen.
Dass ich lebensuntuchtige Eltern hatte, wurde mir schon
recht fruh klar. Auf der anderen Seite hatte das auch
Vorteile fur mich, denn sie waren dankbar und fanden es
toll, wenn ich die Initiative ergriff und Verantwortung
ubernahm. Das haben sie mich auch spuren lassen und
mich in meinem Drang, die Dinge selbst in die Hand zu
nehmen, nicht gehemmt, sondern unterstutzt und sich
nicht eingemischt, so dass ich mich frei entwickeln konnte.
Wegen der andauernden Geldsorgen haben sich meine
Eltern oft furchtbar gestritten. Meine Mutter war dann
sehr ungerecht zu meinem Vater und stellte ihn als
Versager hin, lielS ihn seine Unsicherheit, seine mangelnde
berufliche Souveranitat spuren. Es ist schlimm, wenn in
einer Ehe die gegenseitige Achtung fehlt. Bei meiner
Mutter waren Achtung und Liebe offensichtlich verloren
gegangen. Mich als Kind brachte das in eine schreckliche
Situation, denn so verlor auch ich zwangslaufig den
Respekt vor meinem Vater.
Spater, als ich heranwuchs und mir eine eigene Meinung
bilden konnte, habe ich den Wert meines Vaters erkannt
und gemerkt, was fur ein interessanter, geistvoller und



gutiger Mensch er war, der die Anerkennung seiner
Ehefrau sehr wohl verdient hatte. Als ich dann ebenfalls am
Theater war, hatten wir viel miteinander zu tun. Wir
befanden wuns auf Augenhohe und konnten gut
zusammenarbeiten. Es war selbstverstandlich, dass ich
seine Rollen mit ihm erarbeitete. Dabei war es unerheblich,
dass ich Anfangerin war. Er hat meine Unterstutzung
dankbar angenommen.

Weil sie kein Geld hatten, konnten meine Eltern sich auch
nicht scheiden lassen. Erst im Alter, nachdem alle Kinder
aus dem Haus waren, gelang es ihnen, eine friedliche
Altersbeziehung zu fuhren. Sie haben sogar noch im Kreise
der Familie ihre Goldene Hochzeit gefeiert.

Die letzten zwanzig Jahre seines Lebens war mein Vater
unter der Intendanz von Hans Fitze am Altonaer Theater in
Hamburg engagiert. Er hat bis zum Schluss auf der Buhne
gestanden.

Ich habe immer versucht, meine Eltern an meinem Leben
teilhaben zu lassen, sie zu unterstutzen, wo es ging, auch
finanziell. Ich wollte einen Ausgleich fur all die
Entbehrungen schaffen, die sie in ihrem Leben auf sich
nehmen mussten. Ich wollte, dass sie sich wertgeschatzt
fuhlten.

Als ich meiner Mutter viele Jahre spater einen edlen
Mantel mit einem Nerzkragen zu Weihnachten schickte,
horte ich nach den Feiertagen und auch in den Tagen
danach nichts von ihr, was ungewohnlich war. SchliefSlich
rief ich sie an und fragte, ob mein Weihnachtspaket nicht
angekommen sei. Meine Mutter antwortete entrustet: »Was
hast du dir nur dabei gedacht? Bei welcher Gelegenheit soll
ich diesen Mantel denn anziehen? Und was dazu? Ich habe
doch keine passenden Handschuhe, keine Handtasche,



keinen Hut, keine Schuhe, kein Winterkleid.«

Ich war gekrankt und verletzt und heulte mir die Augen
aus dem Kopf. Dann kratzte ich Geld zusammen, kaufte fur
sie die nicht vorhandenen Dinge und schickte ein weiteres
Paket, ich wollte, dass sie glucklich war. Ich horte nichts
von ihr, und wir haben auch nie mehr daruber gesprochen.
Statt ihr eine Freude zu bereiten, hatte ich ihr mit meinen
Geschenken offenbar ihre eingeschrankte Lebenssituation
noch einmal deutlich vor Augen gefuhrt, wenn auch
unabsichtlich.



