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Mädchen

Wasch die weißen Sachen immer gleich Montag und leg
sie auf den Steinen dann aus. Das Bunte wäscht man am
Dienstag und hängt es auf die Leine zum Trocknen. Man
läuft nicht ohne Kopfbedeckung in der Sonne her- um.
Zum Frittieren der Kürbisschnitzel nimmt man sehr
heißes, ungesäuertes Öl. Weich deine kleinen Sachen am
besten gleich ein, wenn du sie ausgezogen hast. Wenn du
Baumwollstoff kaufst, um dir selbst eine nette Bluse zu
nähn, musst du darauf achten, dass er nicht appretiert
ist, die Freude dauert sonst nur bis zur ersten Wäsche.
Stockfisch muss man vor dem Kochen eine Nacht lang in
Wasser legen. Stimmt es, dass du in der Sonntagsschule
dieses schreckliche Lied singst? Du solltest stets so zu
essen versuchen, dass sich keinem andern der Magen
umdreht. Bemüh dich, sonntags wie eine Lady zu gehen
und nicht wie die Schlampe, die du begierig vorhast zu
werden. Sing in der Sonntagsschule um Gottes willen
nicht dieses Lied! Sprich nicht mit den Jungen vom
Hafen, es sind Ratten, nicht mal, um ihnen einen Auftrag
zu geben. Iss kein Obst auf der Straße, sonst folgt dir ein
Fliegenschwarm. Aber ich singe sonntags dieses Lied
nicht und schon gar nicht in der Sonntagsschule. So näht
man einen Knopf an. So macht man das Knopfloch für



den Knopf, den man angenäht hat. Den Kleidersaum
musst du sofort wieder aufnehmen, wenn er anfängt
herunterzukommen, damit kannst du verhindern, dass du
wie eine Schlampe aussiehst, zu der du das Zeug hast. So
bügelt man das Khakihemd des eigenen Vaters, dass
keine Falte entsteht. Und so die Khakihosen des eigenen
Vaters, dass auch keine Falte entsteht. Das lohnt sich, so
wie den Eibisch immer ein Stück vom Haus entfernt
pflanzen, weil er die roten Ameisen anzieht. Wenn du
Kolokasien pflanzt, dann musst du darauf achten, dass sie
stets genügend Wasser bekommen, andernfalls brennt dir
beim Essen die Kehle. So fegt man eine Ecke. So fegt
man ein Haus. So fegt man einen Hof und nicht anders.
So lächelt man Leuten zu, die man nicht so gut leiden
kann. So lächelt man Leuten zu, die man überhaupt nicht
ausstehen kann. So lächelt man jemandem zu, den man
rundherum mag. So deckt man einen Teetisch. So deckt
man einen Dinnertisch. So deckt man einen Dinnertisch,
wenn man einen wichtigen Gast erwartet. So deckt man
zum Lunch den Tisch. So musst du immer den
Frühstückstisch decken. So solltest du dich in der
Gegenwart von Männern benehmen, die dich nicht so gut
kennen. Auf diese Weise werden sie die Schlampe, die
trotz meiner Warnungen in dir steckt, wenigstens nicht
sofort erkennen. Schwöre, dass du dich jeden Tag
wäschst. Und wenns mit der eigenen Spucke ist. Bück
dich nicht, um mit Murmeln zu spielen, du bist kein
Junge, wie du ja weißt. Pflück nicht die Blumen von



anderen Leuten, du könntest dir da was holen. Wirf keine
Steine auf Amseln, weil es sein kann, dass es gar keine
Amseln sind. Dies ist die einzige Art, wie man
Brotpudding macht. So macht man Doukona. So macht
man einen Pfeffertopf. So erhält man eine gute Medizin
für eine Erkältung. So erhält man eine gute Medizin, ein
Kind loszuwerden, bevors noch eins wird. Das ist, wie
man einen Fisch fängt. Das ist, wie man einen Fisch
einfach zurückwirft, den man nicht will, und so wird dich
was Schlimmes nicht anfalln. So hat man einen Mann am
Schnürchen. So hat ein Mann einen am Schnürchen. So
liebt man einen Mann, und wenn das nicht klappt, hat
man andere Mittel und Wege, und wenn alles nicht
anschlägt, musst du die Niederlage verkraften. Man
spuckt in die Luft, wenn einem so ist, man muss nur
schon weiter sein, wenn die Spucke herabfällt. So streckt
man sich nach der Decke. Fühl immer das Brot an, damit
du wirklich frisches bekommst. Aber was ist, wenn der
Bäcker mich das Brot nicht anfassen lässt? Wie kommst
du darauf, dass du nach alldem die Sorte Frau bist, die
der Bäcker nicht an sein Brot ranlässt?



Nachts

Nachts, unterwegs am Anfang der Nacht, wenn sie noch
nicht wien süßer Trank in kleine Schlucke eingeteilt ist,
eine Unterscheidung in vor Mitternacht, Mitternacht,
nach Mitternacht sich ganz erübrigt, wenn die Nacht an
einigen Stellen gewölbt, an anderen flach ist und an noch
anderen ein tiefes Loch, blau an den Rändern, im Innern
schwarz, dann kommen die Jauchemänner.

Sie kommen und gehen, bewegen sich auf dem
feuchten Boden in ihren Strohschuhen. Die Füße in den
Strohschuhen vollführen ein kratzendes Geräusch. Sie
selbst sagen nichts.

Die Jauchemänner können einen Vogel in den Bäumen
umhergehen sehn. Es ist aber kein Vogel. Es ist eine
Frau, die ihre Haut abgestreift hat und sich aufmacht,
das Blut ihrer heimlichen Feinde zu trinken. Es ist eine
Frau, die ihre Haut in der Ecke eines Hauses, das aus
Holz ist, vergaß. Es ist eine Frau, die tags ganz
vernünftig ist und die Honigbienen im Hibiskus
bewundert. Eine Frau, die spaßeshalber wie ein durstiger
Esel zu schreien vermag.

Der Ton einer Grille ist vorhanden, der Klang einer
Kirchenglocke, das Geräusch dieses knarrenden Hauses,
eines anderen, eines dritten knarrenden Hauses, wenn



sie in der Erde versinken. Es gibt den Klang eines Radios
aus weiter Entfernung, wenn ein Fischer eine süße
Merengue-Musik hört. Das Stöhnen eines schlafenden
Mannes ist vernehmbar. Die Verletzung einer davon
getroffenen Frau. Es gibt den Klang, wenn der Mann die
Frau ersticht, und einen, wenn ihr Blut auf den Fußboden
tropft, das Geräusch auch, das Mr. Straffee, der
Leichenbestatter, verursacht, wenn er den Körper dann
abholt. Und das Geräusch, wenn sie als Geist aus dem
Totenreich kommt, ihren Mann zu betrachten, der zu
stöhnen pflegte. Ab jetzt wird er ein chronisches Fieber
haben. Es gibt das Geräusch, das eine Frau beim
Schreiben eines Briefes hervorruft. Den Ton der
Federspitze über das weiße Papier. Das kleine Geräusch,
als die Kerosinlampe ausgedreht wird. Der Hall des
schmerzenden Kopfs existiert.

Der Regen fällt auf das Blechdach, die Blätter der
Bäume, auf die Steine im Hof, auf Sand bis in den Grund
der Erde. Die Nacht ist an einigen Stellen nass, an
anderen warm.

Es gibt Mr. Gishard, er steht unter einer völlig
erblühten Zeder und trägt den schönen weißen Anzug,
der noch genauso makellos ist wie zu dem Zeitpunkt, als
man ihn darin begrub. Der weiße Anzug kam aus
England, in einem braunen Paket »An Mr. John Gishard«
und so weiter bis zum Ende. Mr. Gishard steht unter dem
Baum in seinem weißen Anzug aus England und hält ein
volles Glas in der Hand. Genau das Glas voller Rum, das


