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Und an jenem Tag stand die Sonne dort, wo sie auch
sonst stand, hoch oben und mitten am Himmel, und sie
schien wie auch sonst so grell, dass selbst die Schatten
verblassten, dass selbst die Schatten Schutz suchten; an
jenem Tag stand die Sonne da, wo sie auch sonst stand,
hoch oben und mitten am Himmel, doch Mr.  Potter
bemerkte es nicht, so sehr war er daran gewöhnt, die
Sonne dort zu sehen, wo sie auch sonst stand, hoch oben
und mitten am Himmel; wäre die Sonne nicht dort
gewesen, wo sie auch sonst stand, hätte das Mr.  Potters
Tageslauf sehr verändert, es hätte bedeutet, dass es
regnete, vielleicht nur für ganz kurze Zeit, aber es hätte
Mr.  Potters Tageslauf verändert, so sehr war er gewohnt,
die Sonne dort zu sehen, wo sie auch sonst immer stand,
hoch oben und mitten am Himmel. Mr.  Potter atmete wie
gewohnt, sein Herz schlug wie gewohnt unter seiner
schwarzen Haut, schlug unter dem weißen
Baumwollunterhemd, das er direkt auf der tiefschwarzen
Haut trug, schlug unter dem schlichten weißen
Baumwollhemd, das er über dem Unterhemd trug, es
schlug also wie gewohnt. Er zog seine Hose an, und in die
Hosentasche steckte er ein weißes Taschentuch. All dies
war so normal wie sein Pulsschlag; wie er seine Kleider
anzog, war so normal wie sein Pulsschlag, sein Herz
schlug normal, und die Kleidung flößte Mr.  Potter und
Dingen jenseits von ihm Zuversicht ein, Dingen, die gar
nicht wussten, dass sie Zuversicht brauchten.



Auf dem Weg zu Mr.  Shouls Garage schützte er sich
vor der Sonne, indem er durch enge Straßen und Gassen
ging; Tag für Tag beförderte er in Mr.  Shouls Wagen
Fahrgäste (er war Chauffeur, es machte ihm nichts aus,
Chauffeur zu sein). Er sah eine Hündin, die Zitzen prall
und geschwollen, der Bauch prall und geschwollen, die
im Schatten eines Baumes lag, der in den weiten
trockenen Ebenen Afrikas heimisch war, doch er dachte
nicht, dass diese Hündin, die vor dieser Sonne Schutz
suchte, trächtig und erschöpft von den Welpen in ihrem
Bauch, irgendetwas mit ihm zu tun haben könnte, nicht
das Geringste; und Mr.  Potter sah einen Mann in einem
Hauseingang sitzen, und dieser Mann war blind, doch er
hatte gute Ohren und horchte aufmerksam auf Schritte,
die sich ihm näherten oder sich von ihm entfernten, und
als er Schritte näherkommen hörte, richtete er sich auf,
um den Herannahenden um Geld zu bitten; dieser Mann
kannte das Geräusch von Mr.  Potters Schritten und hatte
ihn noch nie um irgendetwas gebeten. Und als Mr.  Potter
den Blinden mit seinem Becher in dem Hauseingang sah,
sah, wie er einen Mundvoll zähflüssigen pappigen weißen
Schleim, den er langsam in seiner Kehle angesammelt
hatte, auf den Boden spuckte, da dachte er nicht, dass
dieser Anblick irgendetwas mit ihm zu tun haben könnte.
Unterwegs zu Mr.  Shouls Garage sah Mr.  Potter einen
Jungen auf dem Weg zur Schule, er sah die an einem
Draht zum Trocknen aufgehängte Wäsche, fast alle
Kleidungsstücke einer einzigen Familie. Er sah eine Frau,



die eine Zigarette rauchte, er roch den Gestank einer
gräulichen Flüssigkeit, die sich im Rinnstein sammelte, er
sah ein paar Vögel auf einem Zaun sitzen, und nichts
davon erinnerte ihn auch nur im Geringsten an sich
selbst, und zwar deshalb, weil alles, was er sah, so eng
mit ihm zusammenhing; zwischen ihm und dem, was er
sah, gab es keinerlei Distanz. Und so bog Mr.  Potter in
die Corn Alley ein, ging weiter und bog dann in die Nevis
Street ein und stand nun vor Mr.  Shouls Garage.
Mr.  Shoul war nicht da und brauchte auch nicht da zu
sein. Und an dem Tag, als Mr.  Potter Dr.  Weizenger zum
ersten Mal begegnete, stand die Sonne da, wo sie auch
sonst immer stand, hoch oben und mitten am Himmel, sie
schien wie auch sonst, so gleißend und grell, dass selbst
die Schatten verblassten und Schutz suchten, sodass
Mr.  Potter den Weg zu Mr.  Shouls Garage durch eine
Reihe schmaler Gassen und schattiger Seitensträßchen
nahm; an so einem Tag begegnete Mr.  Potter
Dr.  Weizenger zum ersten Mal.

In Mr.  Shouls Garage standen drei Autos, und alle
gehörten Mr.  Shoul, aber Mr.  Shoul selber war nicht in
der Garage bei seinen Autos. Mr.  Shoul war in seiner
eigenen Wohnung über der Garage, wo die drei Autos
standen, und Mr.  Shoul hatte inzwischen, das heißt, bis
Mr.  Potter in der Garage mit den drei Autos ankam, Eier
und Porridge und Brot mit Butter und Käse gegessen und
einige Tassen Lyons-Tee getrunken und unfreundliche
Dinge auf unfreundliche Art zu einer Frau gesagt, die die



Kleidung seiner Familie wusch, und dann unfreundliche
Dinge auf unfreundliche Art zu der Frau, die ihm gerade
das Frühstück gemacht hatte. Diese beiden Frauen
waren in keiner Weise mit ihm verwandt, er kannte sie
überhaupt nicht, sie gehörten, wie Mr.  Potter, zu den
Leuten, unter denen er lebte, seit er jenen so weit
entfernten Ort verlassen hatte, Libanon oder Syrien oder
so ähnlich, dürre alte Länder. Und im Libanon oder in
Syrien, in diesen dürren alten Ländern, wäre Mr.  Shouls
Frühstück nicht so üppig und frisch gewesen (die Eier
waren am Vortag gelegt worden, und das ganze
Frühstück war mit Sorgfalt zubereitet), aber Mr.  Shoul
konnte sich an alles anpassen und passte sich an alles an,
wie es gerade kam, und vieles kam, Gutes und
Schlechtes, und er blieb, wenn es gut war, und
verschwand bald, wenn die Dinge schlecht liefen. Aber
jetzt standen die Dinge gut, und Mr.  Shoul blieb bei
seinem Frühstück sitzen, denn Mr.  Potter war ja in der
Garage und wusch die Autos, zuerst das, mit dem er,
Mr.  Potter, an diesem Tag fahren würde, also das, mit
dem er jeden Tag fuhr, und dann wusch er das Auto, das
sein Freund Mr.  Martin fuhr, und dann wusch er das
Auto, das Mr.  Joseph fuhr. Mr.  Joseph war kein Freund
von Mr.  Potter, Mr.  Joseph war nur ein Bekannter.

Und an jenem Tag fuhr Mr.  Potter den Wagen von
Mr.  Shoul zum Landungssteg, wo ein großer Dampfer aus
irgendeiner düsteren Ecke der Welt erwartet wurde,
irgendeinem weit entfernten Ort, wo Aufruhr,



Vertreibung, Mord und Terror herrschten. Mr.  Potter
waren Aufruhr, Vertreibung, Mord und Terror nicht
fremd; sein ganzes Dasein in der Welt, in der er lebte,
verdankte er solchen Dingen, aber er hielt sich nicht
damit auf und konnte sich ebenso wenig damit aufhalten
wie mit dem Atmen. Und so begegnete Mr.  Potter zum
ersten Mal Dr.  Weizenger.

Und wer war Dr.  Weizenger? Und wer konnte diese
Frage korrekt beantworten, oder wer konnte sie
vollständig beantworten? Eigentlich niemand, jedenfalls
nicht dieselbe Person, die eine genaue Beschreibung
irgendeines Menschen auf dieser Welt liefern konnte und
all dessen, woraus er bestehen mochte. Dr.  Weizenger
konnte keine genaue Beschreibung von sich selbst geben,
denn eine genaue Beschreibung seiner selbst wäre zu viel
für ihn gewesen. Aber der Mann namens Dr.  Weizenger
begegnete Mr.  Potter an jenem Tag, einem Tag wie die
meisten Tage im Leben Mr.  Potters: Lange vor Mittag
stand die Sonne schon mitten am Himmel und dann lange
nach Mittag, denn Zeit, wie Dr.  Weizenger sie bemessen
mochte und wie er sie kannte, hatte für Mr.  Potter eine
andere Bedeutung; dies war nicht ihr erstes
Missverständnis, es war nur eines von vielen.
Dr.  Weizenger war neu hier, aber seit vielen Jahren war
Dr.  Weizenger ständig irgendwo neu. Dreihundert Jahre
lang lebten er und alle seine Leute in einem Land, das
einst Tschechoslowakei hieß, er und alle seine Leute
lebten dort in den Dörfern, in den Städten, in der



Hauptstadt und in den Provinzen dieses Landes, und auf
einmal konnten er und alle seine Leute nicht mehr in der
Tschechoslowakei und Umgebung bleiben. Und deshalb
war Dr.  Weizenger einmal hier, einmal dort, einmal
überall gewesen, und jetzt stand er vor Mr.  Potter, und
das war jetzt endgültig der Ort, an dem er bleiben würde,
und das erklärte vielleicht seinen Hass und seinen
Mangel an Sympathie für Mr.  Potter (und alle, die wie
Mr.  Potter aussahen).

Dieser Satz sollte damit beginnen, dass Dr.  Weizenger
aus der Barkasse stieg, die ihn von seinem Schiff an Land
brachte, das im tiefen Teil des Hafens vor Anker lag, aber
es geht um Mr.  Potters Leben, und deshalb darf man
niemals einen Satz mit Dr.  Weizenger beginnen. Das
entscheide nicht ich als Autorin oder weil es der Verlauf
der Handlung bedingt, ich sage dies nur, weil es wahr ist:
Mr.  Potters Leben gehört ihm allein, und niemand
anderes sollte Vorrang vor ihm haben. Und deshalb
beginnt dieser Satz, dieser Abschnitt folgendermaßen:

Als Mr.  Potter Dr.  Weizenger zum ersten Mal sah,
dachte er an eine Frau, sie hieß Yvette und war vor
Kurzem bei der Geburt von Mr.  Potters erstem Kind,
einem Mädchen namens Marigold, gestorben; den
Namen erhielt das Mädchen von Yvettes Verwandten, und
er hatte für diese Verwandten keinerlei Bedeutung und
hatte mit Mr.  Potter nicht das Geringste zu tun, ohnehin
hatte Mr.  Potter mit Yvette nicht viel zu tun. Und als er
an diese Frau dachte, an Yvette, die gerade sein erstes



Kind mit dem Namen Marigold zur Welt gebracht hatte,
dachte er nicht, dass die Welt jetzt von Glück erfüllt war,
dachte er nicht an den goldenen Schimmer, der die Welt
bei ihrer Entstehung verwandelte, nicht an das neue,
satte, durchsichtige Licht, nicht an das Wunder, das
Geheimnis, das nie Erforschbare, die Kränkungen, auf die
Zorn folgen würde, und wie der dann zu Leere führen
würde, und wie es kam, dass er, Mr.  Potter, in dieser
Leere lebte. Die Gedanken, die Worte, die Mr.  Potter bei
der ersten Begegnung mit Dr.  Weizenger in den Sinn
kamen und die er herausbrachte, waren: »Mr.  Shoul hat
mich geschickt« oder vielmehr: »Ich komm von Shoul.«
Und Mr.  Potter sah Dr.  Weizenger, und Dr.  Weizenger sah
Mr.  Potter. Und Dr.  Weizenger dachte nicht an alles, was
er hinter sich gelassen hatte, nicht an die Tausende von
Jahren, nicht an die Hunderte von Jahren, nicht einmal an
die letzten Augenblicke, die nun etwas waren, was man
Geschichte nannte, eigentlich dachte er an gar nichts,
nicht einmal an seine momentane Unzufriedenheit, nicht
einmal an die Wunde in seinem Bauch, verursacht durch
den Aufruhr der Welt, der auf dem Weichen unter der
Haut lastete, die seinen Bauch bedeckte, sodass sich sein
Kopf in einem Moment leerte und sich im nächsten mit
tröstlichen Bildern aus seiner Kindheit füllte, und dieser
Trost irritierte ihn. »Dr.  Weizenger«, sagte Dr.  Weizenger
und nannte seinen Namen. Potter, sagte Mr.  Potter nur zu
sich. So ein toter Mann, dachte Mr.  Potter beim Anblick
von Dr.  Weizenger (Der is tot, der is tot). So viel



Dummheit, dachte Dr.  Weizenger bei sich, als er
Mr.  Potter zum ersten Mal sah, so viel Unwissenheit. Und
Mr.  Potter verstand Dr.  Weizenger nicht, denn Mr.  Potter
konnte nicht lesen, und als ihn Dr.  Weizenger aufforderte,
sein Gepäck unter all den anderen Gepäckstücken
hervorzuholen, die vom Dampfer auf die Barkasse
umgeladen worden waren und jetzt dort am Boden lagen,
rührte sich Mr.  Potter nicht. Was soll ich machen?, sagte
Mr.  Potter, aber nur zu sich selbst, und er lächelte
Dr.  Weizenger an. Das Meer, das Meer, das Meer, das
weite, weite, ach so weite Meer lag vor ihnen, vor
Mr.  Potter und Dr.  Weizenger, und für beide barg es so
viele Gefahren, so viele düstere Erinnerungen. Auf
Dr.  Weizengers Koffer stand »Singapur« und »Shanghai«
und »Sydney«, aber Mr.  Potter konnte nicht lesen und
wusste deshalb nicht, was die Wörter bedeuteten. Und
auf Mr.  Potters Gesicht stand »Afrika« und »Europa«,
doch Dr.  Weizenger hatte nie die Sprache lernen müssen,
in der diese Wörter geschrieben waren, und würde auch
nie (wie sich später herausstellte) in der Lage sein, sie zu
lesen. Und so stand er an der Mole und wunderte sich
nicht darüber, dass er am Leben war, sondern darüber,
dass etwas so Unbegreifliches wie Mr.  Potter vor ihm
stand und dass diese seltsame Sonne so gnadenlos
herabbrannte, und war es dasselbe Meer mit demselben
Namen und war es ihm gefolgt, seit es ihn zu den
Gestaden Griechenlands, Singapurs, Shanghais und
Sydneys gebracht und wieder fortgeführt hatte (nur in



diesen Häfen hatte er an Land gehen dürfen).
Dr.  Weizenger wäre in diesem Moment fast gestorben,
wäre beinahe auseinandergebrochen wie ein schlecht
gezimmertes Möbelstück, aber seine Frau May (so hieß
sie nämlich, May) kam und sagte: »Nun?«, und sie
stammte aus England, besser noch: aus dem Teil, den
man das Britische Empire nennt, und Mr.  Potter verstand
ihr Englisch und den Ton, in dem sie sprach.

Und da war das Meer, das Dr.  Weizenger gerade hinter
sich gelassen hatte und dem er jetzt den Rücken
zuwandte, und da war das Meer, das Mr.  Potter schon vor
so langer Zeit hinter sich gelassen hatte und das dennoch
immer und immer wieder sein Leben bestimmte.
Mr.  Potters Vater war Fischer gewesen, und er war
gestorben, nachdem er das Meer verflucht hatte, weil es
ihn enttäuscht hatte, und keiner von Mr.  Potters vielen
Brüdern war Fischer geworden. Mr.  Potter fürchtete
nämlich das Meer, und dann hasste er es auch, so viel
Wasser, so viel Nichts, und dieses Nichts war nur Wasser.
Mr.  Potter sehnte sich danach, sich dem Meer überlegen
zu fühlen, er wünschte sich, sich gegenüber etwas
überlegen zu fühlen, das eine solche Macht über ihn
besaß. Seine Mutter war damals schon tot. Und nachdem
Dr.  Weizenger viele Jahre lang mitten in Europa gelebt
hatte (wie alle seine Leute), fand er das Meer
geheimnisvoll, so viel Wasser, so unbezähmbar, nicht wie
ein Fluss, nicht wie ein See; und wie grausam ihn das
Meer in die Vertreibung und in die Heimatlosigkeit



geführt hatte, und als er vor Mr.  Potter stand und vor
dem Meer (das Meer war links von ihm und auch rechts
von ihm und hinter ihm), war Dr.  Weizenger verwirrt,
dann zornig und dann stumm. Und May sagte: »Nun!«
Und in der Stille des Meeres (denn das Meer ist still, nur
wenn es aktiv wird, erzeugt es Geräusche: Jammern,
Schreie, Wehklagen; und dann kommen Kummer, Reue,
Verzweiflung) und in dem »Nun!« seiner Frau und dem so
dahingesagten »Eh, eh« von Mr.  Potter konzentrierte sich
alles, was sie kannten. Und dieser konzentrierte
Augenblick war besonders und gewöhnlich: Denn alle
Augenblicke sind besonders, und alle sind gewöhnlich,
und wer macht sie dazu?

Und Dr.  Weizenger blickte nach oben und sah die
Sonne: Die Sonne war dort, wo sie auch sonst war, hoch
oben und mitten am Himmel, und sie schien wie auch
sonst, so gleißend und grell, und Dr.  Weizenger konnte
kaum seinen Schatten sehen, so kurz war er geworden,
als hätte er vor der Hitze der Sonne Zuflucht gesucht, als
wäre er von der Sonne ausgelöscht worden, und er fühlte
sich so allein, denn nicht einmal sein eigener Schatten
konnte ihm Schutz bieten. Und wieder blickte
Dr.  Weizenger nach oben und fragte sich, ob die Sonne
wohl immer so schien, und hoffte, dem wäre nicht so, der
Tag so strahlend, die Sonne so unentwegt am Himmel,
das grelle Licht weder durch Wolken noch irgendein
natürliches oder unnatürliches Hindernis gedämpft; er
hoffte auf ein paar andere Tage, Tage, die zu einem



Gefühl passen würden, dunkle und trübe Tage, diesige
kalte Nebeltage, Tage, an denen sich die Sonne durch
riesige schwarze Wolkenbänke kämpfte; Tage, die zur
inneren Landschaft passen, die genau zu der Art Gefühle
passen würden, die ihn für den Rest seines Lebens
begleiten sollten. Denn Dr.  Weizenger hatte schon Tage
gesehen, an denen die Sonne überhaupt nicht schien,
nicht wie sonst hoch oben und mitten am Himmel, nicht
einfach morgens am Horizont auftauchte und abends
nicht einfach am Horizont verschwand; er hatte Tage
erlebt, die sahen aus, als wäre die Landschaft mit
Schwaden verdünnter Milch gezeichnet, als wäre der
Mensch, der diese Landschaft gemalt hatte, in einem
verzweifelten Zustand gewesen, und das Milchige, das
die Atmosphäre einhüllte, war nicht zufällig und nicht
absichtlich, sondern einfach nur so; das hatte
Dr.  Weizenger damals gedacht. Und Shanghai und
Singapur und Sydney und all die anderen Orte, aus denen
Dr.  Weizenger oder durch die er gekommen war, mit
ihrem Smog und ihrem Nebel und der dampfigen Luft,
Orte, wo die Sonne nicht tagtäglich schien, die machten
Dr.  Weizenger misstrauisch gegenüber dem Tag, den er
jetzt erlebte, dem Tag, an dem er Mr.  Potter zum ersten
Mal begegnete. Dr.  Weizenger war aus einer Stadt
namens Prag gekommen, aber Mr.  Potter hatte noch nie
von ihr gehört, und Mr.  Potter konnte nicht lesen, und
deshalb konnte er sie auch nicht auf einer Landkarte
finden; Mr.  Potter hätte leicht eine Karte finden können,



denn das Britische Empire schämte sich nicht, Reklame
für sich zu machen, aber Mr.  Potter konnte nicht lesen,
weder eine Landkarte noch irgendetwas anderes.

In allen Biegungen der Straße lauert der Tod, dachte
Dr.  Weizenger; jede Biegung der Straße kann zum Tod
führen, dachte Dr.  Weizenger; aber bisher waren die
Straßen zum Tod immer in Nebel gehüllt gewesen.
Strahlend, dachte Dr.  Weizenger bei sich, und dann
Strahlen, so beschäftigt mit diesem Gedanken, dass ihm
nicht bewusst war, dass ihm die Worte durch den Kopf
gegangen waren. Aber er stand mitten in diesem
gleißenden Licht, die Sonne stand mitten am Himmel,
und es war mitten am Tag. Strahlen und strahlend,
dachte Dr.  Weizenger, bloß sagte er diese Wörter zu sich
in einer anderen Sprache, nicht in dem Englisch, das
Mr.  Potter zwar verstehen, jedoch nicht lesen konnte; er
sagte diese Worte in einer Sprache, die Mr.  Potter noch
nie gehört hatte, und als er Dr.  Weizenger reden hörte,
dachte er bei sich, es sei, als komme Dr.  Weizenger von
einer anderen Art Menschheit, Leuten, die wie
Dr.  Weizenger nicht einmal richtig sprechen konnten,
sagte Mr.  Potter zu sich. Und wieder dachte
Dr.  Weizenger Strahlen und strahlend, und die Wörter
wirbelten in seinem Kopf; und er dachte, wie schön doch
Licht jeglicher Art war und wie viel besser die Helligkeit
als die Dunkelheit und wie das Licht an sich das Mittel
gegen die Dunkelheit war, alles, was er kannte, hatte ihn
das gelehrt, alles, was er hinter sich gelassen hatte, hatte



ihm beigebracht, dass Licht der Feind der Dunkelheit
war, und alles, was er sich zu eigen gemacht hatte, lief
darauf hinaus, dass allein das Licht ein Heilmittel gegen
die Dunkelheit war. »Strahlend, so strahlend«, sagte
Dr.  Weizenger laut, doch nur er konnte es hören, »und
alles Gute auf der Welt, und dieses Gute ist winzig, und
alles Böse auf der Welt, und dieses Böse ist riesig, wird
durch dieses Strahlen verwandelt, und die Welt wird
dann, endlich, nicht gleichgültig gegenüber Gut und
Böse, denn das eine wird angenommen und das andere
verworfen, so groß ist die Macht dieses strahlenden
Lichts.« Und Dr.  Weizenger sagte das alles sehr laut,
ganz laut, und trotzdem konnte nur er es hören. Und
Dr.  Weizenger sah Mr.  Potter an, und Mr.  Potter dachte
bei sich: Jetzt ist dieser Mann, der nicht richtig sprechen
kann, böse auf mich, jetzt ist er zufrieden mit mir, jetzt ist
er beides zugleich.

Und Dr.  Weizenger schaute also Mr.  Potter an, der im
Licht der ewig scheinenden Sonne stand, der Sonne,
Inbegriff des Lichts, im Sonnenlicht, dem sich alles Licht
beugt, Licht, das für sich steht und auch die Metapher ist
für alles andere, das Helligkeit sein will. Aber das Licht,
in dem Mr.  Potter stand, war gar nicht strahlend, es war
nur die Sonne, die schien wie sonst auch, so wie es
Mr.  Potter gewohnt war, jedoch nicht Dr.  Weizenger, für
den es ungewohnt und enttäuschend war. Und May sagte
»Nun!« und meinte damit, dass alles in Ordnung war und
alles so weitergehen konnte, denn es gab kein Hindernis,



das ihre Autorität nicht hätte überwinden können, und
sie sagte »Nun!« und noch einmal »Nun!«. Und
Dr.  Weizenger dachte, wie schön Licht in jeder Form war,
Licht, das nicht aus einem Hochofen kam, einem echten
Hochofen, der mit Kohle oder Leichen befeuert wurde;
Licht, echtes Licht, dessen Gegensatz Dunkelheit ist,
echte Dunkelheit, keine Metapher für die Dunkelheit, aus
der Mr.  Potter und seine Ahnen gekommen waren.

Und das helle Licht, dachte Mr.  Potter, war viel zu viel
für ihn (aber Mr.  Potters Gedanken waren zu der Zeit
nicht von ihm getrennt, seine Gedanken und er waren
eins), und er wünschte sich einen Blendschutz für seine
Augen, einen Schutz für sich selbst, aber er kannte
keinen. Und Mr.  Potter zog seine hohen Wangen nach
oben und seine niedrigen Augenbrauen zusammen,
sodass er ganz verkniffen aussah, und er dachte, allein er
sähe so aus; er wusste nicht, dass andere Menschen in
genau dieser Weise auf plötzliches grelles Licht
reagieren: Vielleicht verziehen sich alle Gesichter so als
Reaktion auf eine bestimmte Art von Angriff. Wie
abstoßend ist dieser Mann, dachte Dr.  Weizenger, wie
hässlich ist sein Gesicht, dachte seine Frau May. »Es
könnte bald regnen«, sagte Dr.  Weizenger. »Es wird
bestimmt bald regnen«, sagte Mrs.  May Weizenger. Es
regnet bestimmt nicht, dachte Mr.  Potter bei sich, aber er
sprach seine Gedanken nicht laut aus, und da waren
seine Gedanken nicht von ihm getrennt, seine Gedanken
und er waren eins.



Und als Dr.  Weizenger auf der Türschwelle des Hauses
stand, seines Hauses auf der Insel Antigua, schien die
Sonne, und seine Frau May Weizenger (jetzt hieß sie
Weizenger, doch vorher hatte sie vielleicht Smith oder
Locke geheißen, irgendwas in der Art) stand neben ihm,
und er wollte durch die Tür eintreten und tat das auch, er
schritt über die Schwelle und blieb genau der Mann, der
er früher gewesen war, der Mann, der aus Prag
gekommen war und mit allem, was damit zusammenhing,
seine Errettung vor dem Tod, die Vertreibung aus seinem
Paradies, seine Reisen an Orte mit jenen schrecklichen
Namen, die er zuvor nur auf einer Landkarte gelesen
hatte; und jetzt kam er zu Mr.  Potter und dem Ort, der
Mr.  Potter zu dem gemacht hatte, was er war und was er
sein würde, und all das hatte so gar keine Bedeutung,
Dr.  Weizenger hatte den Ort nicht einmal auf einer Karte
gesehen, denn kein Kartograph hatte je von Mr.  Potter
erfahren und von seiner Herkunft und was ihn zu dem
gemacht hatte, was er geworden war. Und auch
Mr.  Potter betrat Dr.  Weizengers Haus, öffnete alle
Fenster und zeigte Dr.  Weizenger und seiner Frau May,
wie man die Fenster öffnete und schloss, wie die Gitter
erst in die eine, dann in die andere Richtung gedreht
werden mussten, und Dr.  Weizenger staunte, wie schlicht
und präzise das funktionierte, und sofort schloss er den
Gedanken aus, dass etwas so Schönes wie das saubere
und effektvolle Öffnen und Schließen der Fenster
irgendetwas mit Mr.  Potter zu haben könnte, und er


