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Introducción

Cuando era pequeña, solía quedarme mirando el tráfico a
través de la ventanilla del coche estudiando los números de
las matrículas de los vehículos que pasaban. Me gustaba
reducir cada matrícula a sus elementos básicos —los
números primos que la componen—. 45 = 3 × 3 × 5. Esto
se denomina factorización y era mi pasatiempo de
investigación favorito. Yo era una empollona de
matemáticas en ciernes y sentía una fascinación particular
por los números primos.

Mi amor por las matemáticas acabó convirtiéndose en
una auténtica pasión. Fui a un campamento de
matemáticas cuando tenía catorce años y volví a casa
agarrando con fuerza un cubo de Rubik contra mi pecho.
Las matemáticas me ofrecían un refugio ordenado frente al
desorden del mundo real. Avanzaban a grandes pasos y su
ámbito de conocimiento se ampliaba inexorablemente,
prueba tras prueba. Y yo podía contribuir a su desarrollo.
Me especialicé en matemáticas en la facultad y decidí
estudiar un doctorado. Mi tesis versaba sobre la teoría de
los números algebraicos, un campo cuyas raíces estaban
precisamente en esa factorización que me gustaba hacer
cuando era niña. Con el tiempo, conseguí un trabajo de



profesora con opción a un contrato fijo en la universidad de
Barnard College, que compartía con la Universidad de
Columbia el departamento de Matemáticas.

Al cabo de un tiempo, decidí cambiar radicalmente mi
carrera profesional. Dejé mi puesto y empecé a trabajar
como analista cuantitativa (quant en inglés) para D.  E.
Shaw, un destacado fondo de cobertura. Al dejar el mundo
académico por las finanzas, llevé las matemáticas de la
teoría abstracta a la práctica. Las operaciones que
hacíamos con números se traducían en billones de dólares
que pasaban de una cuenta a otra. Al principio estaba
entusiasmada y asombrada con la idea de trabajar en este
nuevo laboratorio, la economía mundial, pero en otoño de
2008, cuando llevaba poco más de un año en ese mundo,
todo se desplomó.

La crisis financiera dejó bien claro que las matemáticas,
que una vez habían sido mi refugio, no solo estaban
profundamente involucradas en los problemas del mundo,
sino que además agravaban muchos de ellos. La crisis
inmobiliaria, la ruina de grandes entidades financieras, el
aumento del desempleo: todo esto había sido impulsado e
inducido por matemáticos que blandían fórmulas mágicas.
Además, gracias a los extraordinarios poderes que tanto
amaba, las matemáticas podían combinarse con la
tecnología para multiplicar el caos y la desgracia, lo que
añadía eficacia y magnitud a unos sistemas que entonces
comprendí que eran defectuosos.

Si hubiéramos estado lúcidos, habríamos dado un paso
atrás en este punto para analizar cómo habíamos hecho un
mal uso de las matemáticas y cómo podíamos evitar una



catástrofe similar en el futuro. Sin embargo, en lugar de
eso, justo después de la crisis, las nuevas técnicas
matemáticas estaban más de moda que nunca y se
extendían a un creciente número de áreas. Funcionaban
veinticuatro horas al día procesando petabytes de
información, en gran parte datos extraídos de las redes
sociales o de páginas web de comercio electrónico. Y en
lugar de prestar cada vez más atención a los movimientos
de los mercados financieros mundiales, se dedicaban cada
vez más a analizar a los seres humanos, a nosotros. Los
matemáticos y los especialistas en estadísticas estudiaban
nuestros deseos, nuestros movimientos y nuestro poder
adquisitivo. Predecían nuestra solvencia y calculaban
nuestro potencial como estudiantes, trabajadores, amantes
o delincuentes.

Esta era la economía del big data, y prometía ganancias
espectaculares. Un programa de ordenador era capaz de
procesar miles de currículos o solicitudes de préstamos en
un par de segundos y clasificarlos en listas bien ordenadas,
con los candidatos más prometedores situados en los
primeros puestos. Estos programas no solo permitían
ahorrar tiempo, sino que además se anunciaban como
procesos más justos y objetivos. Al fin y al cabo, eran
procesos en los que no había seres humanos, con sus
prejuicios, escarbando en montones de papel, sino
simplemente máquinas procesando números de manera
objetiva. En el año 2010 aproximadamente las matemáticas
se habían impuesto como nunca antes en los asuntos
humanos, y el público en general recibió el cambio con los
brazos abiertos.



Y, sin embargo, yo veía problemas en el horizonte. Estas
aplicaciones fundamentadas en las matemáticas que
alimentaban la economía de los datos se basaban en
decisiones tomadas por seres humanos que no eran
infalibles. Seguro que algunas de esas decisiones se
tomaban con la mejor de las intenciones, pero muchos de
estos modelos programaban los prejuicios, las
equivocaciones y los sesgos humanos en unos sistemas
informáticos que dirigían cada vez más nuestras vidas.
Cuales dioses, estos modelos matemáticos eran opacos y
sus mecanismos resultaban invisibles para todos, salvo
para los sumos sacerdotes del sector: los matemáticos y los
ingenieros informáticos. Sus veredictos, incluso cuando
estaban equivocados o eran perjudiciales, eran
indiscutibles e inapelables y solían castigar a los pobres y
los oprimidos de nuestra sociedad, al tiempo que
enriquecían a los ricos.

Se me ocurrió un nombre para este tipo de modelos
perniciosos: armas de destrucción matemática o ADM.
Veamos un ejemplo, en el que iré señalando sus
características destructivas poco a poco.

Como ocurre a menudo, este caso empezó con un objetivo
loable. En 2007, el nuevo alcalde de Washington D. C.,
Adrian Fenty, estaba decidido a corregir la situación de las
escuelas deficientes de la ciudad. Tenía un gran desafío por
delante: en ese momento, apenas uno de cada dos alumnos
de instituto llegaba a la graduación después del noveno
curso[1] (el equivalente a tercero de secundaria) y solo un
8  % de los alumnos de octavo curso[2] (el equivalente a
segundo de secundaria) tenía un nivel de matemáticas



acorde a su curso. Fenty contrató a la experta en reformas
educativas Michelle Rhee para que ocupara un importante
puesto de nueva creación: sería nombrada rectora de los
centros educativos de primaria y secundaria de
Washington.

La teoría generalmente aceptada era que los alumnos no
aprendían lo suficiente porque sus profesores no
trabajaban bien. De modo que, en 2009, Michelle Rhee
puso en marcha un plan para extirpar del sistema a los
docentes de bajo rendimiento. Esta era la tendencia
generalizada en los distritos escolares con problemas en
todo el país y, desde el punto de vista de la ingeniería de
sistemas, este razonamiento tiene mucho sentido. Hay que
evaluar a los profesores, deshacerse de los peores y colocar
a los mejores donde puedan producir el mayor efecto
positivo posible. En el lenguaje de los científicos de datos,
de este modo «se optimiza» el sistema escolar y
presuntamente se garantizan mejores resultados para los
alumnos. Exceptuando a los «malos» profesores, ¿quién
podría no estar de acuerdo con este razonamiento? Rhee
desarrolló una herramienta de evaluación del personal
docente[3] a la que llamó IMPACT y, a finales del curso
académico 2009-2010, el distrito escolar despidió a todos
los docentes cuyas puntuaciones los situaban en el 2  %
inferior.[4] A finales del siguiente curso, echaron a otro 5 %,
es decir a 206 maestros y profesores.[5]

No parecía que Sarah Wysocki, una maestra de quinto
curso[6] (el equivalente a quinto de primaria), tuviera nada
por lo que preocuparse. Llevaba trabajando solo dos años
en el colegio MacFarland, pero el director del colegio y los



padres de sus alumnos tenían ya una excelente opinión de
ella. En una evaluación la elogiaban por lo atenta que era
con los niños;[7] en otra se decía que era «una de las
mejores maestras con las que he tratado nunca».

No obstante, a finales del curso de 2010-2011, Wysocki
sacó una penosa puntuación en su evaluación de IMPACT.[8]
El problema fue un nuevo sistema de puntuación llamado
modelación de valor añadido, que pretendía medir su
eficacia en la enseñanza de competencias lingüísticas y
matemáticas. Esa puntuación, generada por un algoritmo,
representaba la mitad de su valoración global,[9] y tenía
más peso que las valoraciones positivas de los cargos
directivos del colegio y de la comunidad. De modo que el
distrito escolar no tuvo más remedio que despedirla, junto
con otros 205 docentes que habían tenido puntuaciones de
IMPACT por debajo del umbral mínimo.

No parecía tratarse de una caza de brujas ni de un ajuste
de cuentas. De hecho, el enfoque del distrito escolar tenía
lógica. Al fin y al cabo, los cargos directivos de los centros
educativos podían ser amigos de personas que hicieran
muy mal su trabajo, o quizá admiraran su estilo o su
aparente dedicación. Los malos docentes pueden parecer
buenos. Por lo tanto, el distrito de Washington, al igual que
otros muchos sistemas escolares, decidió que debía
minimizar este sesgo humano y prestar más atención a las
puntuaciones basadas en resultados irrefutables: las
puntuaciones de rendimiento de los alumnos en
matemáticas y lectura. Los números hablarían alto y claro,
prometieron los funcionarios del distrito escolar. Serían
más justos.



Obviamente, Sarah Wysocki pensó que los números eran
terriblemente injustos y quiso saber de dónde venían. «No
creo que nadie los entendiera», me dijo después. ¿Cómo
podía una buena maestra sacar tan malas puntuaciones?
¿Qué medía exactamente el modelo de valor añadido?

Según descubrió Sarah Wysocki, la respuesta era muy
complicada. El distrito había contratado a una consultora
con sede en Princeton, Mathematica Policy Research, para
que creara el sistema de evaluación.[10] Mathematica se
enfrentó al reto de medir el progreso educativo de los
alumnos del distrito y a continuación calcular qué parte de
ese progreso o retroceso podía atribuirse a sus maestros y
profesores. Evidentemente, no fue tarea fácil. Los
investigadores sabían que muchas variables diferentes,
desde el contexto socioeconómico de los alumnos hasta las
dificultades de aprendizaje, podían afectar a los resultados
de los alumnos. Los algoritmos tenían que tener en cuenta
dichas diferencias, lo que explicaba en parte por qué eran
tan complejos.

Efectivamente, intentar reducir el comportamiento, el
rendimiento y el potencial humanos a algoritmos no es
tarea fácil. Para comprender lo que intentaba evaluar
Mathematica, imaginemos a una niña de diez años de un
barrio pobre del sureste de Washington D. C. Al final de un
curso escolar, hace la prueba homologada de quinto curso.
Y luego la vida sigue. Puede que haya problemas en su
familia o que tengan dificultades económicas. Quizá se
muden a una nueva casa o a la niña le preocupen los
problemas que tiene su hermano mayor con la ley. Tal vez
esté descontenta con su peso, o quizá esté asustada porque



la acosan en el colegio. Pase lo que pase, al final del curso
siguiente hace otra prueba homologada, la prueba diseñada
para los alumnos de sexto curso.

Al comparar los resultados de ambas pruebas, la
puntuación debería mantenerse estable o, con suerte, subir.
Mientras que si sus resultados caen en picado, resulta fácil
calcular la diferencia entre su rendimiento y el de los
alumnos con buenos resultados.

Pero ¿qué parte de esa diferencia es responsabilidad de
su maestra? Es difícil saberlo, y los modelos de
Mathematica solo pueden comparar unas cuantas cifras. En
empresas de big data como Google, por el contrario, los
investigadores están constantemente haciendo pruebas y
controlan miles de variables. Pueden preparar dos
versiones de un mismo anuncio —una con las letras en azul
y otra en rojo—, presentar cada una de estas versiones a
diez millones de personas y hacer un seguimiento para
saber cuál de las dos recibe más clics. Utilizan esta
retroalimentación para pulir sus algoritmos y ajustar su
funcionamiento. Aunque considero que Google presenta
muchos problemas, como veremos más tarde, es cierto que
en este tipo de pruebas hace un uso efectivo de las
estadísticas.

Intentar calcular el impacto que una persona puede tener
sobre otra a lo largo de un curso escolar es un proceso
mucho más complejo. «Hay tantos factores implicados en la
enseñanza y en el aprendizaje que sería muy difícil
medirlos todos», decía Sarah.[11] Por otra parte, intentar
puntuar la eficacia de un docente analizando los resultados
de una prueba de solo veinticinco o treinta alumnos no



tiene solidez estadística y es incluso ridículo. El número de
valores es insuficiente si se tiene en cuenta todo lo que
puede fallar. De hecho, si quisiéramos analizar a los
docentes con el rigor estadístico de un motor de búsqueda,
tendríamos que probarlos en miles o incluso millones de
alumnos seleccionados al azar. Los estadísticos utilizan
grandes cifras para compensar las excepciones y las
anomalías (y las ADM, como veremos más adelante, a
menudo castigan a personas concretas que resultan ser la
excepción).

Otro aspecto igualmente importante es que los sistemas
estadísticos requieren una retroalimentación, algo que les
indique cuándo se están desviando. Los estadísticos utilizan
los errores para enseñar a sus modelos y hacerlos más
inteligentes. Si Amazon.com empleara una correlación
defectuosa y empezara a recomendar libros sobre el
cuidado del césped a chicas adolescentes, el número de
clics caería en picado y la empresa se aseguraría de
corregir el algoritmo hasta que funcionara bien. Sin
embargo, si no se tiene en cuenta la retroalimentación, un
motor estadístico puede seguir realizando análisis
defectuosos y perjudiciales sin aprender nunca de sus
errores.

Muchas de las ADM de las que hablaré en este libro,
incluido el modelo de valor añadido del distrito escolar de
Washington, se comportan así. Definen su propia realidad y
la utilizan para justificar sus resultados. Este tipo de
modelo se autoperpetúa y es altamente destructivo —y
además está muy extendido—.



Cuando el sistema de puntuación de Mathematica
etiquetó a Sarah Wysocki y a otros 205 docentes como
malos enseñando, el distrito escolar los despidió. Pero
¿cómo puede confirmar el sistema que su análisis fue
correcto? No puede. El sistema decidió él solito que estos
docentes eran un desastre y los trataron como tal.
Doscientos seis «malos» enseñantes menos. Este simple
hecho ya parece demostrar lo efectivo que es el modelo de
valor añadido: está limpiando el distrito de los maestros de
bajo rendimiento. En lugar de buscar la verdad, la
puntuación que produce el modelo la personifica.

Este es un ejemplo del bucle de retroalimentación de un
ADM. Veremos muchos otros en este libro. Las empresas,
por ejemplo, utilizan cada vez más las calificaciones de
solvencia crediticia para evaluar a los posibles candidatos.
Se basan en la creencia de que las personas que pagan
pronto sus facturas tienen más probabilidades de llegar
puntualmente a su puesto de trabajo y de cumplir las
normas. Aunque en realidad hay muchas personas
responsables y buenos trabajadores que tienen mala suerte
y cuya calificación crediticia cae en picado. No obstante,
esta idea de que una mala calificación crediticia está
relacionada con un mal rendimiento en el trabajo hace que
las personas que tienen una calificación más baja tengan
menos probabilidades de encontrar trabajo. El desempleo
los empuja a la pobreza, lo que a su vez empeora aún más
sus calificaciones de solvencia, con lo que les resulta aún
más difícil encontrar trabajo. Es una espiral que se
retroalimenta. Y las empresas nunca descubren cuántos
buenos empleados han dejado de contratar por centrarse



únicamente en las calificaciones crediticias. En las ADM,
hay muchas premisas perniciosas camufladas bajo las
matemáticas y se mantienen sin que nadie las verifique ni
las cuestione.

Esto nos lleva a hablar de otra característica común de
las ADM: suelen castigar a los pobres. Esto se debe, en
parte, a que han sido diseñadas para evaluar grandes
cantidades de personas. Están especializadas en trabajar
con grandes volúmenes, y son baratas. Eso forma parte de
su atractivo. Los ricos, en cambio, reciben a menudo un
trato más personal. Un bufete de abogados de clase alta o
un exclusivo instituto privado se basarán más en
recomendaciones y entrevistas personales durante los
procesos de selección que una cadena de comida rápida o
un distrito escolar urbano con escasos fondos. Los
privilegiados, como veremos una y otra vez, son analizados
por personas; las masas, por máquinas.

El hecho de que Sarah Wysocki no consiguiera encontrar
a nadie que le pudiera explicar su pésima puntuación
también es muy revelador. Los veredictos de las ADM son
como los dictados de los dioses de los algoritmos. El
modelo en sí es una caja negra, su contenido, un secreto
corporativo fieramente guardado. De este modo, las
consultoras como Mathematica pueden cobrar más, aunque
este secretismo sirve también a otros propósitos: se supone
que, si las personas evaluadas no saben cómo se hace la
evaluación, es menos probable que intenten engañar al
sistema. Y así no les quedará otra alternativa que
simplemente trabajar duro, cumplir las normas y rezar por
que el modelo registre y valore sus esfuerzos. Por otra



parte, al esconder los detalles de su funcionamiento,
también resulta más difícil cuestionar la puntuación
resultante o protestar contra ella.

Durante años, los docentes de Washington se quejaron de
las puntuaciones arbitrarias y pidieron los detalles de los
aspectos que se valoraban. Es un algoritmo, les dijeron, es
muy complejo. Esto disuadió a muchos de seguir
presionando. Desgraciadamente, hay muchas personas que
se sienten intimidadas por las matemáticas. Pero Sarah
Bax, una profesora de Matemáticas, siguió presionando al
administrador del distrito, Jason Kamras, un antiguo colega
suyo, para que le diera los detalles.[12] Después de meses
de tira y afloja, Jason Kamras le dijo que esperara un poco,
que se publicaría pronto un informe técnico. Sarah Bax le
contestó: «¿Cómo puedes justificar el hecho de que estéis
evaluando a personas con un método que no sois capaces
de explicar?». Pero esa es precisamente la naturaleza de
las ADM. El análisis se subcontrata a programadores y
estadísticos, y, por lo general, dejan que sean las máquinas
las que hablen.

A pesar de todo, Sarah Wysocki sabía que las
puntuaciones de las pruebas estandarizadas de sus
alumnos tenían un gran peso en la fórmula. Y tenía ciertas
sospechas sobre ese punto. Antes de empezar el que sería
su último curso en el centro de enseñanza media
MacFarland, se había llevado una alegría al descubrir que
sus nuevos alumnos de quinto curso habían tenido unas
notas sorprendentemente buenas en las pruebas que
habían hecho al finalizar el curso anterior. En el centro de
primaria Barnard, del que venían muchos de sus alumnos,



el 29 % de los alumnos[13] obtuvo la calificación de «nivel
avanzado» en lectura. Era un porcentaje cinco veces mayor
que la media del distrito escolar.

Sin embargo, cuando empezaron las clases, Sarah
descubrió que a muchos de sus alumnos les costaba leer
incluso frases sencillas. Mucho después, los periódicos
Washington Post y USA Today publicaron que se había
descubierto un alto número de tachaduras en las pruebas
homologadas de 41 centros escolares del distrito, incluido
el Barnard.[14] Encontrar un alto número de respuestas
corregidas apunta a una mayor probabilidad de que se
hayan hecho trampas en el examen. En algunos centros se
sospechaba de hasta el 70 % de las clases.

¿Y qué tiene esto que ver con las ADM? Pues un par de
cosas. En primer lugar, los algoritmos de evaluación de
docentes son una herramienta poderosa para la
modificación del comportamiento. Ese es su propósito, y en
los centros educativos de Washington sirvieron al mismo
tiempo de palo y de zanahoria. Los maestros sabían que si
sus alumnos tropezaban en la prueba, sus propios empleos
estarían amenazados. Y esto supuso una fuerte motivación
para los maestros, que querían asegurarse de que sus
alumnos aprobarían, especialmente en un momento en el
que la Gran Recesión azotaba el mercado laboral. Al mismo
tiempo, si sus alumnos obtenían mejores resultados que
otros alumnos del mismo curso, los maestros y los
directivos de los centros recibirían primas de hasta 8.000
dólares.[15] Si se combinan estos poderosos incentivos con
las pruebas del caso —el alto número de respuestas
borradas y las puntuaciones anormalmente altas en las



pruebas—, hay razones para sospechar que los maestros de
cuarto curso, cediendo ante el miedo o la codicia, habían
corregido los exámenes de sus alumnos.

Esto significa que existe la posibilidad de que los alumnos
de quinto curso de Sarah Wysocki empezaran el curso
escolar con unas puntuaciones artificialmente infladas. Si
esto fue así, los resultados que obtuvieron al final del
quinto curso condujeron a la falsa conclusión de que sus
competencias habían retrocedido… y de que tenían una
mala maestra. Sarah estaba convencida de que este había
sido su caso. Esta explicación encajaría con los comentarios
de los padres, los compañeros y su director, que decían que
era una buena docente. Esto aclararía toda la confusión.
Sarah Wysocki tenía argumentos sólidos.

Sin embargo, no es posible apelar la decisión de un ADM.
Esto forma parte de su temible poder. No escuchan. Ni se
doblegan. Son sordas, y no solo al encanto, las amenazas y
las adulaciones, sino también a la lógica, incluso cuando
hay buenas razones para cuestionar los datos que
alimentan sus conclusiones. Sí, es cierto que si resulta
evidente que los sistemas automatizados están metiendo la
pata de forma vergonzosa y sistemática, los programadores
abrirán los sistemas y retocarán los algoritmos, pero en
casi todos los casos los programas emiten veredictos
inquebrantables, y a los seres humanos que los utilizan solo
les queda encogerse de hombros como si dijeran: «Bueno,
¿y qué podemos hacer?».

Y esa es precisamente la respuesta que Sarah Wysocki
recibió finalmente del distrito escolar. Jason Kamras
declaró después al Washington Post que las tachaduras



eran «sugerentes»[16] y que era posible que hubiera algún
error en las puntuaciones de los alumnos de quinto curso
de Sarah Wysocki, pero que las pruebas no eran
concluyentes. Según Jason Kamras la habían tratado con
justicia.

¿Es clara la paradoja? Un algoritmo procesa un montón
de estadísticas y produce como resultado una cierta
probabilidad de que una persona concreta pueda ser un
mal empleado, un prestatario de riesgo, un terrorista o un
pésimo maestro. Esa probabilidad se condensa en una
puntuación, que puede llegar a destrozar la vida de
alguien. Y, sin embargo, cuando esa persona decide
defenderse, las «sugerentes» pruebas en contra del
veredicto son insuficientes para aclarar las cosas. El caso
debe quedar blindado. Como veremos a lo largo de este
libro, en lo que a las pruebas se refiere, las víctimas
humanas de las ADM tienen que responder a un nivel de
exigencia mucho mayor que los propios algoritmos.

Después de la terrible sorpresa de su despido, Sarah
Wysocki solo estuvo unos cuantos días en paro.[17] Había
mucha gente dispuesta a responder por su trabajo como
maestra, entre ellas su director, y en seguida la contrataron
en un colegio de un próspero distrito al norte de Virginia.
La consecuencia final fue que, gracias a un modelo
altamente cuestionable, un colegio pobre perdió a una
buena maestra, y un colegio rico que no despedía a los
docentes por las puntuaciones que obtuvieran sus alumnos
ganó una.

* * *



Tras el estallido de la burbuja hipotecaria, fui consciente de
la proliferación de ADM en la banca y del peligro que
suponían para nuestra economía. A principios de 2011 dejé
mi trabajo en el fondo de cobertura. Más tarde, tras añadir
a mi currículo las palabras «científica de datos», empecé a
trabajar en una start-up de comercio electrónico. Desde ese
lugar estratégico veía que había legiones de ADM operando
en todos los sectores imaginables, muchas de ellas
exacerbando la desigualdad y castigando a los pobres.
Estaban en el corazón de la atroz economía de los datos.

Quería hacer correr la voz sobre las ADM y empecé a
escribir un blog, MathBabe. Con él pretendía movilizar a
otros matemáticos contra el uso de estadísticas chapuceras
y de modelos sesgados que crean sus propios bucles de
retroalimentación perniciosos. Mi blog atrajo en particular
a muchas personas especializadas en datos, que me
advirtieron de la propagación de ADM a otros sectores.
Pero a mediados de 2011, cuando arrancó el movimiento
Occupy Wall Street al sur de Manhattan, comprendí que
teníamos mucho trabajo que hacer con el gran público.
Miles de personas se habían reunido para exigir justicia
económica y rendición de cuentas, pero cuando escuchaba
las entrevistas que hacían a los miembros del movimiento,
a menudo saltaba a la vista que no sabían nada de los
aspectos más elementales de las finanzas. Era obvio que no
habían leído mi blog (aunque debo añadir que no es
necesario entender todos los detalles de un sistema para
saber que ha fracasado).

Me di cuenta de que tenía dos opciones: podía criticarlos
o unirme a ellos; y decidí unirme a ellos. Poco después



empecé a dirigir las reuniones semanales del Grupo de
Banca Alternativa en la Universidad de Columbia, donde
debatíamos sobre la reforma financiera. Durante este
proceso, descubrí que mis dos aventuras fuera del mundo
académico, una en finanzas y la otra en la ciencia de los
datos, me habían abierto las puertas a la tecnología y a la
cultura que alimentan las ADM.

En la actualidad, los modelos matemáticos mal diseñados
microgestionan la economía, desde la publicidad hasta las
cárceles. Estas ADM presentan muchas de las
características que tiene el modelo de valor añadido que
arruinó la carrera de Sarah Wysocki en los centros
educativos públicos de Washington. Son opacas, nadie las
cuestiona, no dan ningún tipo de explicaciones y operan a
tal escala que clasifican, tratan y «optimizan» a millones de
personas. Al confundir sus resultados con la realidad sobre
el terreno, la mayoría de ellas crean bucles de
retroalimentación perniciosos.

No obstante, hay una diferencia importante entre un
modelo de valor añadido de un distrito escolar y, por
ejemplo, un ADM que busca a posibles clientes para los
abusivos préstamos rápidos: las recompensas que obtienen
son diferentes. En el caso del distrito escolar, la
recompensa es una especie de divisa política, la sensación
de que se están arreglando los problemas. Mientras que en
el caso de las empresas, la recompensa es la divisa
habitual: dinero. En muchas de las empresas que utilizan
estos algoritmos canallas, el dinero que ganan a raudales
parece demostrar que sus modelos funcionan bien. Si lo
consideramos desde su punto de vista, tiene mucho sentido.



Construyen sistemas estadísticos para encontrar clientes o
manipular a prestatarios desesperados, y sus crecientes
ingresos parecen demostrar que van por el buen camino. El
software cumple su función. El problema es que los
beneficios acaban actuando como un valor sustitutivo de la
verdad. Veremos que esta peligrosa confusión se repite una
y otra vez.

Esto ocurre porque los científicos de datos se olvidan con
demasiada frecuencia de la gente que está al otro lado de
la transacción. Sin duda alguna saben que un programa de
procesamiento de datos malinterpretará a las personas
parte del tiempo, lo que significa que las clasificará en
grupos que no les corresponden, o les negará el acceso a
un empleo o la oportunidad de comprar la casa de sus
sueños. Y, sin embargo, en términos generales, las
personas que ejecutan las ADM no se paran a pensar en
esos errores. Su retroalimentación es el dinero, que es
también su incentivo. Sus sistemas están diseñados para
engullir más y más datos y perfeccionar sus análisis con el
objetivo de que les llueva más dinero. Los inversores,
evidentemente, celebran estos rendimientos y colman a las
empresas de ADM con más dinero.

¿Y las víctimas? Bueno, un científico de datos nos diría
que ningún sistema estadístico es perfecto. Esas personas
son daños colaterales. Y, con frecuencia, como en el caso de
Sarah Wysocki, son consideradas indignas y prescindibles.
Olvidémonos de las víctimas por un momento, nos diría, y
pensemos en todas las personas que reciben sugerencias
provechosas de los motores de recomendación y que
encuentran música que les apasiona en la radio en línea



Pandora, su trabajo ideal en LinkedIn o quizá el amor de su
vida en Match.com. Pensemos en la prodigiosa escala de
estos modelos e ignoremos las imperfecciones.

El big data cuenta con muchos predicadores, pero yo no
me cuento entre sus filas. Este libro va claramente en otra
dirección, trata sobre el daño que infligen las ADM y las
injusticias que perpetúan. Repasaremos ejemplos dañinos
que afectan a las personas en momentos cruciales de la
vida: empezar la universidad, pedir un préstamo, ser
condenado a prisión o encontrar y conservar un trabajo.
Todos estos ámbitos de nuestras vidas están cada vez más
en manos de unos modelos secretos que blanden castigos
arbitrarios.

Bienvenidos al lado oscuro del big data.
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Partes de una bomba
¿Qué es un modelo?

Era una calurosa tarde de agosto de 1946. Lou Boudreau,
el jugador y director técnico del equipo de los Cleveland
Indians, llevaba un día terrible. En el primer partido de un
doble juego, Ted Williams, que jugaba con el adversario,
casi había logrado aniquilar a todo su equipo él solito. Ted,
quien tal vez fuera el mejor bateador de la historia hasta el
momento, había anotado tres jonrones y llevado a ocho
jugadores al home. Los Indians acabaron perdiendo 11 a
10.

Lou Boudreau tenía que hacer algo. De modo que, cuando
Ted Williams apareció por primera vez durante el segundo
partido, los jugadores de los Indians cambiaron de
posición. Lou, el campocorto, corrió hasta donde solía
colocarse el jugador de segunda base y este se retiró al
campo exterior derecho. El jugador de tercera base se fue
hacia la izquierda, al agujero del campocorto. Resultaba
obvio que Lou Boudreau, quizá por pura desesperación,[18]
estaba cambiando toda la orientación de su defensa para
intentar poner a Ted William out cada vez que bateara.



En otras palabras, Lou Boudreau estaba pensando como
un científico de datos. Había analizado los datos primarios,
en general mediante observación: Ted Williams
normalmente bateaba la pelota al campo derecho. Así que
Lou se adaptó a eso. Y funcionó. Los jardineros
consiguieron interceptar más veloces líneas de Williams
que antes (aunque no pudieron hacer nada contra los
jonrones que volaban sobre sus cabezas).

En cualquier partido de béisbol de una liga importante en
la actualidad, los defensores tratan a casi todos los
jugadores como Lou Boudreau trató a Ted Williams.
Mientras que Lou simplemente observó dónde solía batear
la pelota Ted Williams, los directores técnicos de hoy en día
saben exactamente dónde ha bateado la pelota cada
jugador durante la última semana, en el último mes, a lo
largo de su carrera, contra lanzadores zurdos, cuando lleva
dos strikes, etc. Utilizan estos datos históricos para
analizar cada situación y calcular el posicionamiento de los
jugadores que está asociado a la mayor probabilidad de
éxito, lo que en ocasiones implica colocar a los jugadores
en posiciones alejadas.

Cambiar a los defensores de posición es solo una parte de
una pregunta mucho más amplia: ¿qué medidas pueden
tomar los equipos de béisbol para maximizar la
probabilidad de ganar? En su búsqueda de respuestas, los
estadísticos del béisbol han desmenuzado cada una de las
variables que han podido cuantificar y le han adjudicado un
valor. ¿Qué diferencia de valor hay entre un doble y un
sencillo? ¿Cuándo merece la pena dar un toque de bola



para que un jugador pase de primera a segunda base?
¿Tiene algún sentido hacerlo?

Las respuestas a todas estas preguntas se mezclan y
combinan en los modelos matemáticos de este deporte.
Estos modelos constituyen universos paralelos del mundo
del béisbol, y cada uno de ellos es un complejo tapiz de
probabilidades. Incluyen todas las relaciones medibles
entre los distintos componentes del béisbol, desde las
bases por bolas hasta los jonrones, pasando por los propios
jugadores. La finalidad del modelo es ejecutar diferentes
escenarios en cada coyuntura para dar con las
combinaciones óptimas. Si los Yankees ponen a un lanzador
diestro para enfrentarse a Mike Trout, el bateador de los
Angels que batea con más fuerza, en lugar de dejar al
lanzador que tenían, ¿tendrán más probabilidades de
eliminarlo? ¿Y cómo afectará eso a sus probabilidades de
ganar el partido?

El béisbol es el entorno ideal para probar los modelos
matemáticos predictivos. Tal y como explicó Michael Lewis
en su best seller de 2003, Moneyball,[19] este deporte ha
atraído a empollones obsesionados con los datos a lo largo
de toda su historia. Hace décadas, los aficionados leían con
atención las estadísticas que aparecían en el reverso de las
cartas de béisbol para analizar los patrones de jonrón de
Carl Yastrzemski o comparar los strikes totales de Roger
Clemens y Dwight Gooden. Sin embargo, desde la década
de 1980, algunos estadísticos profesionales empezaron a
investigar lo que significaban realmente todas estas cifras,
junto con una avalancha de nuevos datos: cómo estas cifras



se traducían en victorias y cómo los directivos podían
maximizar el éxito con una pequeña inversión.

«Moneyball» es ahora sinónimo de cualquier enfoque
estadístico aplicado a terrenos que han estado
tradicionalmente dominados por el instinto. El béisbol es
un caso práctico sin efectos perniciosos, y nos servirá de
ejemplo positivo con el que comparar los modelos tóxicos o
ADM que están aflorando en tantísimas áreas de nuestra
vida. Los modelos del béisbol son justos, en parte, porque
son transparentes. Todo el mundo tiene acceso a las
estadísticas y todos entienden más o menos bien cómo
interpretarlas. Es cierto que el modelo de un equipo puede
conceder más valor a los bateadores que batean jonrones,
mientras que tal vez otro reduzca un poco su valor, porque
los bateadores suelen hacer muchos strikeouts. En
cualquier caso, el número de jonrones y strikeouts está ahí
y todo el mundo tiene acceso a esas cifras.

El béisbol tiene también rigor estadístico. Sus gurús
cuentan con un inmenso conjunto de datos, la inmensa
mayoría de los cuales están directamente relacionados con
la actuación de los jugadores en los partidos. Además, sus
datos son muy relevantes para los resultados que intentan
predecir. Esto puede parecer obvio, pero, como veremos en
este libro, es muy habitual que los que construyen ADM a
menudo no dispongan de datos relativos a los
comportamientos que más les interesan, por lo que los
reemplazan por datos sustitutivos o proxies. Establecen
correlaciones estadísticas entre el código postal de una
persona o sus patrones de uso del lenguaje y su potencial
para devolver un préstamo o realizar un trabajo. Estas



correlaciones son discriminatorias y algunas de ellas
incluso ilegales. Los modelos del béisbol, en su mayoría, no
emplean datos sustitutivos porque utilizan datos relevantes
como bolas, strikes y hits.

Y, lo más importante, estos datos se acumulan de manera
constante, gracias a las nuevas estadísticas que generan
una media de doce o trece partidos diarios durante la
temporada, que va de abril a octubre. Los estadísticos
pueden comparar los resultados de estos partidos con las
predicciones de sus modelos e identificar en qué se han
equivocado. Quizá predijeron que un relevista zurdo
perdería muchos hits frente a bateadores diestros, y, sin
embargo, arrasa. En ese caso, el equipo de estadística tiene
que retocar el modelo e investigar por qué se equivocaron.
¿Afectó la nueva bola de tornillo del lanzador a sus
estadísticas? ¿Lanza mejor por la noche? Cuando
descubren algo nuevo, lo introducen en el modelo para
perfeccionarlo. Así es como funcionan los modelos fiables.
Mantienen un constante ir y venir con los elementos del
mundo real que intentan comprender o predecir. Y cuando
las condiciones cambian, el modelo debe cambiar también.

En este punto podríamos preguntarnos cómo se nos
habrá podido ocurrir comparar el modelo del béisbol, que
incluye miles de variables cambiantes, con el modelo
utilizado para evaluar a los docentes de los centros
educativos de Washington D. C. En el primer caso se
modelan todos y cada uno de los elementos del deporte
hasta el más mínimo detalle y se incorpora información
actualizada de forma continua. Mientras que el otro
modelo, rodeado de misterio, parece basarse en gran



medida en la comparación de los resultados de un puñado
de pruebas de un curso al siguiente. ¿Podemos considerarlo
realmente un modelo?

Y la respuesta es sí. Un modelo, al fin y al cabo, no es
más que una representación abstracta de ciertos procesos,
ya se trate de un partido de béisbol, de la cadena de
suministro de una petrolera, de las acciones de un
Gobierno extranjero o de la asistencia del público a un cine.
Independientemente de que se ejecute en un programa de
ordenador o en nuestra cabeza, el modelo coge lo que
sabemos y lo utiliza para predecir respuestas en distintas
situaciones. Todos nosotros tenemos miles de modelos en la
cabeza. Nos dicen qué esperar y nos guían al tomar
decisiones.

Veamos un ejemplo de un modelo informal que yo empleo
a diario. Tengo tres hijos, y soy yo la que cocina en casa —
mi marido, bendito sea, ni siquiera se acuerda de echar sal
al agua cuando cuece pasta—. Cada noche, cuando me
pongo a cocinar para toda la familia, de manera interna e
intuitiva, modelo el apetito que tendrá cada uno de los
miembros de mi familia. Sé que uno de mis hijos se comerá
solo la pasta (con queso parmesano rallado) y que a otro le
encanta el pollo (pero odia las hamburguesas). Pero
también tengo que tener en cuenta que el apetito de una
persona varía de un día a otro, por lo que si se produce un
cambio, la nueva situación podría pillar a mi modelo por
sorpresa. Siempre hay una inevitable cantidad de
incertidumbre.

Los datos de entrada de mi modelo interno para cocinar
son la información que tengo sobre mi familia, los


