


Als Jugendlicher wurde Ernst Israel Bornstein von den deutschen Besatzern
aus Familie, Schule und Leben herausgerissen und zur Zwangsarbeit
verschleppt. Vier Jahre lang wurde er in sieben verschiedenen Arbeits- und
Vernichtungslagern geschunden und gequält. Nur knapp überlebte er Hunger,
Krankheit, die körperliche und seelische Folter. Seine Leidensstationen, über
die er in seinen Erinnerungen berichtet, waren die Konzentrationslager
Grünheide, Markstadt, Fünfteichen, Großrosen, Flossenbürg, Leonberg,
Mühldorf.

Nach dem Krieg studierte und promovierte er in München zum Dr. med. dent.
und anschließend zum Dr. med. und gründete eine Familie. Seine Erinnerungen
aufzuzeichnen, fiel ihm außerordentlich schwer, da das bedeutete, von
Angstträumen gepeinigt, die Erlebnisse der Lagerzeit immer wieder neu zu
durchleiden. Sie erschienen erstmals 1967 in der Europäischen Verlagsanstalt
und 2015 in englischer Übersetzung mit einem Geleitwort von David Cameron.
Die Neuausgabe mit einem Vorwort von Charlotte Knobloch richtet sich gegen
das Vergessen: »Fast ein Menschenleben nach dem Holocaust verblasst die
Erinnerung immer mehr, und manch einer meint heute sorg- und
verantwortungslos, seine Stimme an Nationalisten und Menschenfeinde
verschwenden zu können.«
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Zum Andenken

an meinen Vater Usher Bornstein
der immer an das Gute im Menschen glaubte
meine Mutter Hella Bornstein
sowie meine Schwester Noemi Bornstein
und meinen Bruder Jehuda Bornstein
die 1943 von den nazistischen Barbaren
als Juden im Konzentrationslager Auschwitz
vergast worden sind



Charlotte Knobloch
Vorwort zur Neuauflage von »Die lange
Nacht. Ein Bericht aus sieben Lagern«
von Ernst Israel Bornstein

Wenn ein Buch über fünfzig Jahre nach der ersten
Drucklegung erneut herausgegeben wird, dann ist dies
meist eine Anerkennung der Tatsache, dass die Botschaft
des Werkes aus Sicht von Verleger und Publikum
ungeachtet der vergangenen Zeit noch immer aktuell ist.
Dies trifft ganz besonders auch auf die Neuauflage von
»Die lange Nacht« zu, die Sie in Händen halten.

Die Aufzeichnungen von Ernst Israel Bornstein (1922-
1978), der während der NS-Zeit jede denkbare Hölle
durchlebte, die das nationalsozialistische Regime für
jüdische Menschen ersonnen hatte, haben in der Zeit seit
ihrer Erstveröffentlichung im Jahr 1967 nichts an
Bedeutung und Eindrücklichkeit verloren. Im Gegenteil:
Wie viele andere Zeitzeugenberichte entfaltet auch
Bornsteins Rückblick seine volle menschliche und
historiographische Wucht erst mit zunehmendem
zeitlichem Abstand zu den Vorkommnissen von damals. Das
mag paradox erscheinen – und ergibt doch gerade vor dem
Hintergrund der heutigen Zeit Sinn.

Wir leben längst in einer Epoche, deren Haltung
gegenüber der Zeit des Nationalsozialismus von einer
seltsamen Zweideutigkeit bestimmt ist; die sie zugleich
ernst nimmt und ignoriert, sie einerseits ins Zentrum des
politischen Diskurses stellt und andererseits in der



politischen Praxis oft genug völlig ausblendet.
Vordergründig betrachtet scheint unsere Gesellschaft die
Schrecken der Vergangenheit präsent zu halten: Eine Fülle
von Spielfilmen und Dokumentationen, Büchern und
Hörspielen für alle Altersstufen sollen die Erinnerung
medial bewahren, es gibt Gedenktage und -wochen, dazu
öffentliche Orte der Erinnerung wie das besonders
prominente Denkmal für die ermordeten Juden Europas im
Herzen Berlins und viele lokale Gedenkstätten, denen zu
den entsprechenden Jahrestagen Spitzenpolitiker aller
demokratischen Parteien ihre Aufwartung machen. Doch
sagt all das mehr über die Sichtbarkeit des Gedenkens aus
als über die Ernsthaftigkeit des Erinnerns. Kein Film kann
aufrichtige Beschäftigung mit der Thematik ersetzen und
kein Jugendbuch die ehrliche Ansprache durch Eltern oder
Lehrer. Gedenkorte, die nach dem 9. November und 27.
Januar voller Kränze liegen, sind den Rest des Jahres den
meisten Menschen weder Besuch noch Beachtung wert.
Insgesamt scheint unser Land, das seine demokratische
Neugründung nach dem Zivilisationsbruch des Holocaust
moralisch und politisch vor allem durch die nötige
Abgrenzung von der nationalsozialistischen
Schreckensherrschaft legitimierte, der praktischen
Verantwortung, die aus diesem abstrakten Bewusstsein
erwächst, heute nicht immer gewachsen zu sein.

Das zeigen Untersuchungen, die erschreckende
Wissenslücken zur NS-Zeit unter Schülern offengelegt
haben, ebenso wie die Wahlergebnisse der jüngeren Zeit.
Beide Entwicklungen lassen erahnen, wie groß der
Bevölkerungsanteil womöglich doch sein könnte, den die
bundesrepublikanische Erinnerungskultur in den
Jahrzehnten seit 1949 nie erreicht hat (um die unter dem
bequemen Schlagwort »Antifaschismus« firmierende



Ignoranz der ehemaligen DDR auf diesem Gebiet samt
ihren negativen Folgen gar nicht zu erwähnen).

Die Gefahr von Rückfällen war bereits Ende der
Sechzigerjahre, zum Zeitpunkt der ersten Veröffentlichung
dieses Buches, latent vorhanden. Vor ihr zu warnen,
entsprang damals durchaus keiner übertriebenen Angst,
sondern war die logische Folge vieler Entwicklungen in der
Frühphase der Bundesrepublik. Die personellen
Kontinuitäten zwischen Diktatur und Demokratie, die
ausgebliebene Strafverfolgung hochrangiger
Nationalsozialisten nach 1945 und die Widerstände überall
dort, wo dies wie im Falle des Frankfurter
Generalstaatsanwalts Fritz Bauer doch versucht wurde,
machten eindrücklich klar, dass die Entnazifizierung ein
langer und steiniger Weg war, der mit Gründung eines
demokratischen Staates noch lange nicht abgeschlossen
war.

Ich selbst erinnere mich aus jener Zeit noch gut an die
große Skepsis, die die jüdische Gemeinschaft hier in
München Ende der Vierziger- und zu Beginn der
Fünfzigerjahre der nichtjüdischen Mehrheitsgesellschaft
entgegenbrachte. Vorfälle wie die Auerbach-Affäre als
Kulminationspunkte der nahezu täglichen Erfahrung, dass
der Antisemitismus in Deutschland eben nicht im Mai 1945
verschwunden war, verstärkten bei vielen den Eindruck, im
»Land der Mörder« könne es für jüdische Menschen keine
Zukunft geben. Viele setzten diese Überzeugung auch in
die Tat um und wanderten aus, sobald es ihnen rechtlich
und praktisch möglich war. Zurück blieb eine kleine
Gemeinschaft von wenigen Tausend, deren Verbleib
zumeist mehr eine Folge äußerer Umstände als innerer
Überzeugungen war.

Unter ihnen war auch Ernst Israel Bornstein, dessen
Geschichte als in Polen Geborener und in Deutschland



Hängengebliebener typisch war für viele Mitglieder der
jüdischen Gemeinden in der frühen Bundesrepublik.
Während der NS-Zeit überlebte Bornstein nicht weniger als
sieben Konzentrationslager und einen Todesmarsch. Nach
seinem Studium der Zahnmedizin wurde er in München
bald zu einem beliebten Arzt und einem angesehenen
Mitglied der hiesigen Kultusgemeinde, in deren Vorstand er
neben seinen zahlreichen anderen Verpflichtungen über
Jahre tätig war. Die Akkuratesse und Genauigkeit, die die
Beschreibungen in seinem Buch prägen, machten ihn auch
als Person aus. Auch wenn ein uneingeweihter Beobachter
ihm in jenen Jahren kaum etwas hätte anmerken können,
vermochte er der gewaltigen Last des Erlebten doch nie zu
entkommen. »Das KZ«, so schrieb er, »hält mich immer
noch umklammert.«

Zur Zeit dieser Neuauflage seines Buches wirft bereits
der 75. Jahrestag des Kriegsendes seine Schatten voraus.
Die Zahl der Überlebenden sinkt mit jedem Tag, und viele
der wichtigsten Stimmen der Erinnerung an die Gräuel der
nationalsozialistischen Gewaltherrschaft sind inzwischen
verstummt. Menschen, deren Worte in der öffentlichen
Debatte Gewicht hatten, sind heute nicht mehr unter uns –
und werden schmerzlich vermisst.

Als Folge dieser Entwicklung offenbart sich mir bei
meinen zahlreichen Besuchen in Schulen etwas, das man
das Paradoxon der Demokratie nennen kann: In einer Zeit,
da nicht nur die heutigen Schüler, sondern auch ihre Eltern
und oft sogar Großeltern nichts anderes kannten als den
Frieden und Wohlstand einer liberalen und offenen
Demokratie, wird es immer schwieriger – und damit auch
dringender – den Beweis für deren Notwendigkeit zu
führen.

Die Zeitzeugen, die aus eigener Anschauung davon
berichten können, wie es ist, wenn vorgeblich unantastbare



Menschenrechte plötzlich außer Kraft gesetzt werden und
wenn das eigene Leben aufgrund der jüdischen Herkunft
nichts mehr gilt, vermitteln ein Gefühl dafür, warum es sich
lohnt, immer und überall gegen Antisemitismus und damit
gegen Unfreiheit, Intoleranz und Hass einzutreten. Es ist
auch kein Zufall, dass politische Kräfte, die wie bereits im
20. Jahrhundert an die niedrigsten und zerstörerischsten
Instinkte im Menschen appellieren, just dieser Tage wieder
Erfolge feiern: Fast ein Menschenleben nach dem
Holocaust verblasst die Erinnerung immer mehr, und
manch einer meint heute sorg- und verantwortungslos,
seine Stimme an Nationalisten und Menschenfeinde
verschwenden zu können.

Die lange Phase von Frieden in Freiheit ist eine epochale
Errungenschaft und zugleich eine große Herausforderung,
denn was der Mensch nicht selbst erlebt hat, das kann er
sich auch nicht vorstellen. Um unsere Demokratien zu
erhalten, stellt sich für uns mit umso größerer
Dringlichkeit die Aufgabe, Erinnerung und Gedenken in
neuer, dauerhafter Form weiterzutragen und dafür zu
sorgen, dass die Berichte der Überlebenden weiter gehört
und gelesen werden. Die aktuelle Neuauflage ebenso wie
die erst vor wenigen Jahren erstmals erfolgte Übersetzung
ins Englische zeigen dabei deutlich die nochmals
gewachsene Bedeutung der persönlichen Erinnerungen von
Überlebenden. »Die lange Nacht« ist in ihrer
schonungslosen Klarheit ein Dokument von besonderem
Wert, dem jeder von uns nur eine möglichst große
Verbreitung bei Jung und Alt wünschen kann. Ernst Israel
Bornsteins Schilderungen haben gerade in der heutigen
Zeit das Potenzial, von oberflächlichen Erinnerungsritualen
zu einem Gedenken zu führen, das für jeden einzelnen mit
einer tiefen, individuellen Einsicht und Bedeutung
verbunden ist. Nur so können wir bewahren, was wir heute



genießen und für dessen Erhalt auch Dr. Bornstein eintrat.
Nur wer weiß, was geschehen ist, kann verhindern, dass es
sich wiederholt; und wer dieses Buch liest, der kann nicht
länger sagen, dass er nichts wisse.



Einleitung zur Erstausgabe

An einem für die Jahreszeit ungewöhnlich sonnigen
Dezember Tag des Jahres 1956 begegnete ich in der
Münchner Universität meinem verehrten Lehrer Professor
Mikorey. Bis jetzt hatte ich mich noch für keines der von
ihm vorgeschlagenen Themen für meine Doktorarbeit
entscheiden können, und ich nutzte die Gelegenheit, ihn
darauf anzusprechen. Als Student der Zahnheilkunde hörte
ich die Abendvorlesungen Mikoreys in der Nervenklinik,
und gleich vielen meiner Mitstudierenden war ich von
seiner menschlichen Ausstrahlung tief beeindruckt. Das
Wissen, dass ich hier gewann, half mir auch bei meinen
weiteren Studien, und als ich später allgemeine Medizin
studierte, begegnete ich Professor Mikorey wieder in
seinen Vorlesungen.

Als ich mich nun um eine Doktorarbeit bei ihm bemühte,
kamen wir auch auf die Judenverfolgungen zu sprechen,
und er regte mich an, meine eigenen Erlebnisse aus jener
Zeit niederzuschreiben. Mit 19 Jahren hatte man mich ins
KZ gesperrt und in vier Jahren und drei Monaten war ich
durch zwölf verschiedene Lager gegangen. Ich sei geistig
reif genug, so meinte Mikorey, mein Schicksal nun noch
einmal zu durchleben und als Augenzeuge von dem
Leidensweg meines Volkes zu berichten.

Zu jener Zeit war ich noch Mitarbeiter des Jüdischen
Wissenschaftlichen Instituts in New York und damit
beschäftigt, die Erlebnisse junger Menschen, die die Jahre



der Haft hinter sich hatten, zu sammeln. Meine Aufgabe
bestand darin, diese Aufzeichnungen in der Sprache der
Augenzeugen niederzulegen und sie von literarischen
Zutaten freizuhalten. In dieser Art, so meinte Professor
Mikorey, sollte ich auch meine Erlebnisse beschreiben,
Begebenheiten einer Zeit, in der der Mensch seine
humanen Grundeigenschaften soweit verlieren konnte, bis
er sein menschliches Wesen ganz abgelegt hatte. In der
Medizin weiß man von Versuchen, bei denen durch
Hormongaben die menschliche Physis beeinflusst wird –
unter dem nationalsozialistischen Terror aber wandelte
sich die Psyche des Menschen total bis zur Auflösung oder
Verkehrung der Persönlichkeit. Unter seinem Terror sank
der Mensch von Stufe zu Stufe, der Mensch wurde zum
Unmenschen. Die natürlichen Gefühle des Menschen
wurden systematisch zerstört. So konnte z. B. eine Mutter
ihr Kind weggeben, um sich selbst zu retten, ein bisher
gutartiger Mensch wurde unter dem Einfluss von Angst
und Hunger zum bösartigen Tier. Mancher verwandelte
sich zum unterwürfigen Sklaven, der dem gleichen Herrn
diente, der ihn später kaltblütig ermordete.

In diesem Bericht soll versucht werden, rückschauend
das Erlebnis zu sehen und nur die Tatsachen sprechen zu
lassen ohne Kommentar, ohne den Leser mit persönlichen
Emotionen zu belasten. Dennoch wird es schwerfallen,
meinen Worten immer Glauben zu schenken. Kann man
heute nach so vielen Jahren Ereignisse, Gedanken und
Empfindungen noch so schildern, wie man sie damals
gesehen, gedacht, empfunden hat? Wohl kaum. Was z. B.
fühlt ein Mensch, wenn er unterwegs merkt, dass ihn die
Füße nicht mehr tragen, dass er nur noch wenige Schritte
weitergehen kann und dabei sieht, wie sein Nachbar, der
nicht mehr zu gehen vermag, beim Zurückbleiben
erschossen wird? Freilich, zunächst versucht er



weiterzugehen, er will leben, greift nach der Hand des
Nachbarn, um sich an ihm festzuhalten. Doch der ist selber
am Ende seiner Kräfte, er stößt die Hand weg und will den
Zurückbleibenden nicht weiterschleppen. Der Schwache
bleibt hinter den anderen zurück – aber das muss man
selbst gesehen haben. Dies erlöschende Gesicht, die
flackernden Augen eines Menschen, der meint, kurz vor
dem Ziel zu sein. Da erreicht die Kugel seinen Nachbarn –
gleich kann sie auch ihn treffen. Wer kann sagen, was solch
ein Mensch erlebt, während er die letzten Schritte seines
Lebens tut? Wer kann beschreiben, was er in diesen
Sekunden fühlt, leidet.

Und was habe ich selbst an diesem Tage erlebt? Als
»auserwählter« Häftling musste ich dem Kapo den
Brotsack tragen und als Letzter in der Reihe neben ihm
und dem SS-Mann marschieren. Der SS-Mann erschoss
alle, die zurückblieben, und der Kapo musste die KZ-
Nummer der Erschossenen notieren. Ich schaute in den
Pistolenlauf, bevor die Kugel dem schwankenden Menschen
vor mir ins Genick gejagt wurde, schaute auf den dünnen
Strahl Blut, der noch langsam lief, als das Leben den
Körper schon verlassen hatte. Ich beobachtete den SS-
Mann, sah, wie er trotz seiner blutigen Arbeit mit gutem
Appetit im Gehen die sorgfältig belegten Brote aß. Auf den
nahen Feldern waren Bauern beim Säen, und in einem der
Häuser am Straßenrand goss eine Frau Blumen am Fenster.
In diesem Augenblick durchbohrte wieder eine Kugel den
Kopf eines Zurückbleibenden, ein kleiner Blutstrahl lief die
Schläfen hinab. Und all das geschah inmitten von bebauten
Feldern und liebreich gepflegten Blumengärten! Leben wir
noch in dieser Welt oder war das alles ein nie enden
wollender böser Spuk? Wie war es möglich, dass Menschen
fünfzig Meter weit von uns entfernt ruhig ihrer Arbeit



nachgingen, während in ihrer unmittelbaren Nähe
entkräftete, wehrlose Menschen erschossen wurden?

Eigentlich wollte ich den Plan, diese Erinnerungen zu
schreiben, wieder aufgeben, denn nachdem ich damit
begonnen hatte, war ich von Angstträumen gepeinigt
worden, in denen ich die Erlebnisse der Lagerzeit immer
von neuem durchleiden musste. Eines Tages jedoch kam
eine junge Patientin zu mir. Sie fragte mich unter anderem,
ob ich Jude sei und ob es wahr sei, dass es KZ-Lager
gegeben habe, in denen man die Juden vergaste? Ob man
tatsächlich auch Frauen und Kinder umbrachte? Ich
erzählte ihr vom Schicksal meiner Eltern und Großeltern.
Tief bewegt sagte sie darauf, dass Sie mir glaube. Bis dahin
war sie der Meinung gewesen, Berichte dieser Art wären
pure Propaganda und von der Besatzungsmacht
ausgestreut, um das Ansehen der Deutschen
herabzusetzen.

Das also ist die Meinung der demokratisch erzogenen
Nachkriegsjugend, dachte ich. Wenn diese Jugend glaubt,
dass die blutige Ära des Nationalsozialismus nur eine
Erfindung der Propaganda ist, so will ich meinen Teil dazu
beitragen, diese Meinung zu erschüttern. Ich bin meinen
Eltern, die man in Auschwitz vergaste, die Wahrheit
schuldig, bin sie meinem kleinen, lustigen, impulsiven
Bruder und meiner zarten kleinen Schwester schuldig, die
man in Auschwitz in der Gaskammer ermordete.

Heute, über 20 Jahre später, stellen junge Menschen
häufig die Frage, wie es denn überhaupt möglich war, dass
große Volksmassen, deren Zahl in die Millionen ging, der
Vernichtung zugeführt werden konnten und dass diese
Massen sich kampflos ihrem Schicksal ergaben. Und
wirklich ist, von heute ausgesehen, dass damals
Geschehene kaum verständlich; ich hoffe aber, mit dem
vorliegenden Bericht diese Frage wenigstens zum Teil



beantworten zu können. Nicht eine Sammlung der
schlimmsten Erlebnisse der Juden, sondern eine
Darstellung des jüdischen Alltags in den Jahren von 1939
bis 1945 soll es dem Leser ermöglichen, sich in die
damalige Situation der Juden einzufühlen und ihr Verhalten
zu begreifen. In keinem der Lager, durch die ich ging, gab
es Gaskammern, in denen Frauen und Kinder vergast
wurden. Doch selbst in unserem Lager, dass keine 100 km
von dem Vernichtungslager Auschwitz entfernt war, wurde
alles so verschleiert, dass wir länger als ein Jahr brauchten,
ehe wir begriffen, dass nicht weit von uns täglich
massenweise Männer und Frauen, Kinder und Alte vergast
und verbrannt wurden. Die Verheimlichung des
Vernichtungssystems war ein Teil der teuflischen Methode,
durch die man nach und nach den Menschen zum Sklaven
machte, und damit jede Möglichkeit eines allgemeinen
Wiederstandes der Juden ausschaltete. Trotzdem leisteten
in Hunderten von Fällen Einzelne und Gruppen mit dem
Gewehr in der Hand oder mit bloßen Fäusten erbitterten
Widerstand, der aber von vornherein aussichtslos war und
zum Tode führte. Ich zeichne eine Chronik von Erlebnissen
auf, die in einem Jahrhundert geschahen, da man zum
Tierschutz aufrief und entsetzt protestierte, als Kaninchen
zur Vivesektion benutzt wurden. Im gleichen Jahrhundert
in der gleichen Gesellschaft wurde eine Mordmaschinerie
betrieben, deren Räder anscheinend so lautlos mahlten,
dass Sie selbst empfindliche Ohren nicht störte.

Meine Geschichte verfolgt noch ein anderes Ziel. Sie soll
eine Hilfe, ein Leitfaden sein für jene Wissenschaftler, die
sich mit den Überlebenden dieser Katastrophe befassen,
mit Menschen also, die eine eigenartige, beispiellose
psychologische und soziologische Gruppe innerhalb der
menschlichen Gesellschaft darstellen. Denn diese
Überlebenden sind zumeist in ihrer Psyche gebrochen



durch ein Trauma, dass nicht zum Restitutio ad Intergrum
führen kann. Obwohl viele ehemalige KZ-Häftlinge wieder
ganz im Leben zu stehen scheinen und Erfolge erlangen,
sind sie psychisch kranke Menschen geblieben. Ihr
gegenwärtiges Leben ist durch die Vergangenheit belastet,
und kein Erfolg ist imstande, die erlebten Schrecken
auszulöschen. Nicht selten hört man in intellektuellen
Kreisen ehemaliger KZ-Häftlinge die fatalen Worte:
»Eigentlich sind wir schon gestorben in den Jahren
zwischen 1940 und 1945. Unser äußeres Leben haben wir
zwar gewonnen, doch unser inneres ist tot.« Diesen
Ausspruch hörte ich oft als ich die Lebensgeschichte junger
KZ-ler für das Institut in New York aufnahm. Von der Last,
die man als zur Vernichtung Verurteilter, als entmenschte
Kreatur Jahre lang getragen hat, kann man sich nicht mehr
befreien. Die Jahre der Angst und Unterdrückung
hinterließen in der Psyche Schäden, die irreparabel sind
wie Schäden in der grauen Substanz der Nervenzentren.
Der ehemalige KZ-Häftling kann wohl mit den anderen
lachen und fröhlich sein, aber sein Inneres schmerzt und
blutet, da sich die alten Wunden nicht schließen wollen. Er
hat zwar das räumlich begrenzte Konzentrationslager
verlassen, aber die furchtbare Atmosphäre des Lagers
umschließt ihn noch, es ist, als ob das KZ noch in ihm wäre.
Das müssen besonders diejenigen in Betracht ziehen, die
sich mit der Psyche der KZ-Häftlinge beschäftigen,
diejenigen, die helfen und heilen und – urteilen sollen. Wie
oft höre ich selbst, besonders an Abenden, wenn ich allein
bin, meine Eltern und meine Schwester sprechen. Ich sehe
ihre Gesichter, die oft ruhig und zufrieden erscheinen.
Wenn aber mein kleiner Bruder kommt, entsteht ein
gespenstischer Wirbel in meinem Gehirn. Ich sehe mich
dann wieder, wie man mich mit Gewalt aus unserer
Wohnung zerrt, ich höre das Schreien meiner Angehörigen



– und ich glaube, so haben sie auch in den Gaskammern
geschrien. Nur meinen Vater sehe ich als stillen,
schweigenden Mann mit ernstem Blick, wie er zu der
Mutter und den Kindern sagt: »Mit Ruhe soll man den
Mördern begegnen, mit Stolz soll man aus dieser Welt
gehen. Die Mörder werden schon ihre Strafe bekommen.«
Das waren die Worte meines Vaters als sie in Auschwitz
ankamen, so erzählte mir meine überlebende Schwester.

Ich werde weiterschreiben, denn in meinen Ohren klingt
die Stimme meines kleinen Bruders. Schon dir zuliebe, weil
man dich erstickt hat, dich mit deinem fröhlichen Herzen,
mit deinen ernsten Kinderaugen, mit denen du mir beim
Lesen über die Schulter sahst, dir zuliebe Bruder, mit
deinen unschuldigen Augen, die man in Auschwitz
barbarisch auslöschte. Du siehst mich in der Finsternis der
Nacht, wenn ich schlaflos liege, und deine Augen mahnen
mich: »Vergiss es nicht!« Für dich will ich schlaflose
Nächte haben, mein kleiner Bruder, für dich will ich die
Geschichte der langen blutigen Nacht erzählen.

Ehe sie begann, die Nacht, die fünf Jahre und acht
Monate dauerte, waren wir eine glückliche Familie. Wir
vier Kinder (ich war der Älteste von zwei Buben und zwei
Mädchen) wurden umsorgt von guten Eltern und einem
großen Verwandtenkreis. Mein Vater, der ein geachteter
und verehrter Mittelpunkt der Familie war, wusste Rat in
schwierigen Fragen und hatte das letzte Wort bei
schwierigen Entschlüssen, wohl auch, weil er der Älteste
von sieben Geschwistern war. Seine Haltung, die geistigen
Interessen über die materiellen zu stellen, trugen ihm die
Sympathie und Achtung unserer Mitbürger ein. Jahrelang
bemühte er sich um die Erziehung der jüdischen Jugend
und war ehrenamtlicher Vorstand des Elternrates der
Jüdischen Schule in unserer Stadt. Seine Tätigkeit in der
zionistischen Bewegung nahm einen Großteil seiner freien



Zeit in Anspruch; ich erinnere mich gut, dass seine Abende
mit Sitzungen und Vorträgen für diese Bewegung ausgefüllt
waren. Er sah seine Lebensaufgabe darin, tatkräftig für sie
zu wirken. In der Verwirklichung eines jüdischen Staates
auf dem Gebiet des damaligen Palästina lag für ihn die
Zukunft des Judentums begründet. Unsere Erziehung war
stark von seinen Idealen getragen. Ich darf wohl sagen,
dass sich unsere Eltern in ihren Bemühungen ergänzten,
uns geistig auf die Zukunft vorzubereiten. Ihr
harmonisches Familienleben war nur der äußere Rahmen
zu diesem unablässigen Bestreben. Doch mit einem Schlag
wurden wir aus der normalen Bahn eines bürgerlich dahin
fließenden Lebens geworfen.

Im Herbst 1939 zeigten sich die ersten Auswirkungen
der schon seit Jahrzehnten andauernden dunklen Hetze
gegen die Juden. Verordnungen und Begrenzungen jagten
einander. Noch konnten wir die ersten Maßnahmen, wie z.
B. das Tragen einer weißen Armbinde mit gelbem
Judenstern oder das Verbot, bestimmte Straßen und Plätze
zu besuchen, nicht fassen, erfolgte bereits das Verbot, die
Eisenbahn zu benutzen, die Ausweisung aus den Schulen,
die Anordnung, nachts bei Strafe die Wohnung nicht zu
verlassen. Aber das Leben ging weiter, auch wenn
Wohnungen und Geschäfte enteignet wurden, auch wenn
riesige Summen an Kontributionsgeldern aufgebracht und
Gold, Schmuck, Pelze und Radioapparate abgeliefert
werden mussten und die Juden allmählich in ein zunächst
großes Ghetto eingeschlossen wurden. Es ging weiter, trotz
des Zwanges, täglich bei Polizei und Wehrmacht
schmutzige Arbeiten zu verrichten, von denen man oft
zerschlagen und blutend nach Hause kam. Es ging weiter,
bis schließlich die Verschleppung zur Zwangsarbeit kam
und als letzte Etappe die »Endlösung« der Judenfrage, d. h.
der Tod in den Gaskammern von Auschwitz. Im August



1943 wurden auch meine Eltern, Geschwister und
Verwandten in den Gaskammern und Krematorien von
Auschwitz getötet. Und mit ihnen waren die letzten Juden
aus der Stadt verschleppt worden. Die nun folgende
Aufstellung (s. S. 270/271) meiner Familienangehörigen
väterlicher- und mütter-licherseits zeigt das Bild einer
Familie, der das Schicksal unter den gegebenen
Verhältnissen noch gnädig war, da sich wenigstens zwei
junge Menschen aus der Massenvernichtung retten
konnten. Von vielen Familien überlebte niemand, deren
Spuren wurden verwischt und zerstreut wie die Asche aus
den Krematorien von Auschwitz, Strutthof und Treblinka.

Ernst Bornstein, München, 1967



Das Leben im Getto

Am 1. September 1939 wurden wir frühmorgens durch
laute Donnerschläge geweckt. Wir konnten nicht
unterscheiden, ob es sich um Bombenabwürfe handelte
oder ob das Gedonner von Flakgeschützen herrührte.
Zugleich forderte der Rundfunk unablässig zur
Landesverteidigung auf: zum Luftschutz, zum Dienst beim
Roten Kreuz, zum Grabenausheben. Der Krieg des
nationalsozialistischen Deutschland gegen Polen hatte
unwiderruflich begonnen. Ununterbrochen brausten
Flugzeuge über uns hinweg, wir konnten jedoch nicht
unterscheiden, ob es sich um eigene oder feindliche
handelte. Gegen Mittag verbreitete sich die Nachricht, dass
die deutsche Wehrmacht die Grenze überschritten habe
und schon etwa 30 km tief in polnisches Gebiet
einmarschiert sei. Diese Nachricht löste in mir
seltsamerweise kein Angstgefühl aus. Ich dachte zunächst
auch nicht daran, einen der Luftschutzräume aufzusuchen.
Voller Spannung, aber nicht unruhig beobachtete ich das
Manövrieren der Flugzeuge und fühlte, dass nun ein neuer
Abschnitt der Geschichte begonnen hatte.

Die ausweglose Situation der jüdischen Jugend unter
dem ultranationalistischen polnischen Regime des
Obersten Beck hatte bewirkt, dass auch ich eine
Veränderung der bestehenden Gesetzlichkeit unseres
Lebens herbeisehnte. Wie freilich diese Veränderung
aussehen sollte, davon hatte ich nur vage Vorstellungen, es



waren mehr Wünsche und Ahnungen. Als ich mittags
zufällig bei einem Fliegerangriff in einem Hausflur mit dem
Polizeipräsidenten unserer Stadt beisammen war, merkte
ich, wie dem gefürchteten Mann beim Einschlagen der
Bomben die Hände zitterten und gleich so, dass er die
Zigarette nicht zum Munde führen konnte. Er, vor dem
sonst die ganze Stadt in Ehrfurcht erstarrte, stand
versteckt, geduckt und zitternd unter der steinernen
Stiege. Das Bild erschütterte mich und ließ mich plötzlich
ahnen, dass die Situation um vieles ernster sein musste, als
ich im Augenblick wahrhaben wollte.

Dies war auch der erste Freitagabend, an dem das
Schabbatfest nicht geheiligt wurde. Dass die Familienfeier
so schweigend übergangen wurde, stimmte mich traurig. In
unserer Wohnung waren viele Nachbarn versammelt, und
wir hörten zusammen die großsprecherischen Reden der
polnischen Militärführung an, die versprach, man werde
die deutschen Eindringlinge bald schlagen und verjagen.

Die Neuigkeiten überschlugen sich. Versprengte
polnische Soldaten erzählten von aufgeriebenen
Kompanien, von der motorisierten deutschen Wehrmacht,
die auf uns zurollte. Eine drückende Stimmung legte sich
auf uns – verschwunden war meine Gier, Interessantes zu
erleben. Langsam wurde mir klar, dass die Flugzeuge alle
deutscher Herkunft waren und das polnische Militär dem
deutschen Einbruch keinen wirksamen Widerstand
entgegenzusetzen vermochte. Samstag früh sahen wir, wie
sämtliche Regierungsgebäude evakuiert wurden. Das
gesamte öffentliche Leben und der Verkehr waren bereits
lahmgelegt. Gerüchte gingen um, dass Panzerspitzen der
deutschen Wehrmacht schon vor unserer Stadt stünden
und dass besonders die Männer von der deutschen
Wehrmacht Gewalttaten befürchten müssten.



Mit ein wenig Handgepäck machten mein Vater, einige
Nachbarn und ich uns auf den Weg, der uns zur nächsten
östlich gelegenen Ortschaft führen sollte. Meine übrigen
Angehörigen waren schon am Tag zuvor geflüchtet. Die
Straßen waren mit Flüchtlingen verstopft, viele zogen
Ochsen, Kühe oder Ziegen hinter sich her. Andere schoben
kleine Handwagen, auf denen sich ihre ganze Habe befand.
Obenauf saßen weinende Kinder. Umherirrende Kinder
schrien nach ihren Eltern, die sie in dem Gewimmel
verloren hatten. Der ganze Zug wirkte chaotisch und
gespenstisch. Artilleriegeschosse pfiffen über unsere Köpfe
hinweg und erfüllten uns mit Angst und Schrecken. Wir
kamen nur langsam vorwärts, denn das Militär sperrte
zeitweise die Straßen ab. Ich sah überall in erschrockene
Gesichter, alles schien in Auflösung begriffen. Gerüchte
wollten wissen, dass sich Hunderte von Spionen, als
polnische Soldaten und Offiziere verkleidet, unter der
flüchtenden Menge befanden und den deutschen
Flugzeugen Zeichen gaben. Uns zur Seite ritt ein
polnischer Offizier, und neben ihm, an ein Pferd gebunden,
lief ein Soldat, angeblich ein deutscher Spion. Die
aufgebrachte Menge stieß und schlug auf ihn ein.

Am Sonntag kamen wir im Morgengrauen bei unserer
Großmutter in Pilica an, wo uns unsere Mutter mit den
Geschwistern erwartete. Nachmittags berieten die
Familien, ob man weiterflüchten oder bleiben sollte. Der
Vormarsch der deutschen Truppen setzte jedoch den
Beratungen ein Ende. Vorhuten der Deutschen waren
schon in die Ortschaft eingedrungen. Als wir am nächsten
Morgen erwachten, wimmelten die Straßen von deutschen
Panzerwagen und Soldaten. Nachbarn kamen und sagten,
es sei alles gar nicht so schlimm, wie man sich immer
erzählte. Die Soldaten seien friedlich, sie unterhielten sich
mit den Männern, teilten Schokolade an die Kinder aus und



täten niemandem etwas zuleide. Unsere jüngste Tante ging
auf die Straße hinaus, um sich von der Wahrheit dieser
Worte zu überzeugen. Als sie nach einiger Zeit zurückkam,
bestätigte sie die allgemeinen Aussagen. So gingen einige
Stunden ohne weitere Behelligung vorbei. Plötzlich war
eine wilde Schießerei zu hören. Wir spähten durch das
Fenster auf die Straße und sahen gerade noch, wie sich
deutsche Soldaten auf den Boden warfen und ihre Gewehre
in Anschlag brachten. Eine Nachbarin kam mit der
Nachricht, dass im Nebenhaus deutsche Soldaten bereits
die Männer aus der Wohnung holten. Wir liefen in den
Keller hinunter und versteckten uns. Gleich darauf
erschienen auch bei uns Soldaten in der Wohnung und
befahlen: »Alle Männer raus!« Über unseren Köpfen
dröhnten die schweren Tritte der Stiefel und wildes
Geschrei: »Verfluchtes Pack! Wo sind die Männer?« Einen
Augenblick lang hielten wir den Atem an, dann aber
leuchteten uns Taschenlampen ins Gesicht, und unsere
Häscher trieben uns mit Gewehrkolben und Fußtritten auf
die Straße, wo schon mehrere Männer versammelt waren.
Als wir zu einer größeren Gruppe angewachsen waren,
führten uns einige Soldaten auf den Marktplatz. Hunderte
von Männern standen hier zusammengedrängt, umgeben
von Soldaten mit schussbereitem Gewehr.

Einige schossen in die Luft, um die allgemeine
Verwirrung zu steigern. Dann ertönten die Kommandorufe:
»Reihenweise zu fünft aufstellen! Auf geht’s! Marsch!
Marsch! Schnell anschließen!« So marschierten wir mit
ungewissem Ziel aus der Ortschaft hinaus, bis wir vor einer
großen Fabrikhalle haltmachten, in die wir mit Geschrei
und Schlägen hineingepfercht wurden. Sofort traten die
älteren Männer zusammen, um eine Delegation zu wählen,
die sich erkundigen sollte, warum man uns hier gefangen
hielt. Nach ihrer Rückkehr erzählten die Männer, man habe



von einem Versteck aus auf deutsche Soldaten geschossen
und jeder zehnte Mann von uns würde erschossen werden,
falls wir die Schuldigen nicht preisgäben. Unsere
Delegierten forderten uns auf deutsch, polnisch und
jiddisch auf: Wer ein Gewehr besitzt, soll sich melden! Aber
niemand meldete sich. Schließlich beschworen sie uns
eindringlich, diejenigen, die Waffen besäßen, sollten
vortreten. Um den Rabbiner versammelten sich nun die
Gemeindeältesten und berieten, wie ein großes
Blutvergießen zu vermeiden sei.

Schließlich traten einige alte Männer auf die Gruppe der
Beratenden zu und teilten ihnen ihren Entschluss mit, ihr
Leben freiwillig für das der übrigen Gemeindemitglieder zu
opfern. Ich drückte mich indessen fester an meinen Vater,
der traurig, aber gefasst abseits stand. Er war voll düsterer
Vorahnungen. »Wir sind zu spät davongelaufen«, sagte er
zu mir. »Schon vor einem Jahr hätten wir Europa verlassen
sollen, das wäre richtig gewesen.« Unter schwerer
Bewachung wurden wir schließlich von den Soldaten von
der Fabrikhalle hinaus ins freie Feld geführt und erhielten
den Befehl, uns hinzulegen. Jeder zitterte vor Angst, da er
glaubte, er könne jener Zehnte sein, der das Leben lassen
sollte. In diesem Augenblick hielten vor uns einige
Militärautos. Ein hoher Offizier stieg aus und versammelte
die übrigen Offiziere um sich. Nach einigen Minuten
Beratung erhielten wir den Befehl: »Aufstehen! Ihr könnt
wieder nach Hause gehen! Ihr seid frei!«

Nachträglich erfuhren wir, dass man tatsächlich auf
deutsche Soldaten geschossen hatte, worauf der
Kommandeur den Befehl gegeben hatte, alle Juden
zusammenzutreiben und jeden zehnten zu erschießen.
Inzwischen aber hatte die Feldgendarmerie die wirklichen
Täter aufgespürt. Es waren einige versprengte polnische
Soldaten, die entschlossen waren, unter allen Umständen



Widerstand zu leisten. Sie hatten sich auf dem Kirchturm
verschanzt und von dort aus auf die deutschen Soldaten
geschossen.

Noch einmal war uns die Rückkehr ins großelterliche
Haus vergönnt. Wie glücklich leuchteten die Augen unserer
Mutter, als wir zurückkamen. Im Überschwang der Freude
waren wir geneigt, gleich alles zum Guten auszulegen, und
meinten, dass die Deutschen wohl nichts Böses im Schilde
führten und mit ihren Maßnahmen nur die Schuldigen zu
treffen suchten; benähme sich nur jeder vorschriftsmäßig,
so würde ihm kein Unrecht geschehen. Von anderen
Ortschaften jedoch drangen bedrohliche Nachrichten zu
uns. Man erzählte, dass man Männer zu Hunderten
erschossen habe und dass im Chaos der Besetzung ganze
Ortschaften ausgesiedelt worden seien. Andere Gerüchte
dagegen besagten, dass in manchen Städten vollkommene
Ruhe und Ordnung herrsche. Die deutsche Besatzung habe
dort befohlen, die Geschäfte wieder zu öffnen, die Betriebe
wie bisher weiterzuführen; mit einem Wort, sie sorge für
eine schnelle Normalisierung des Lebens, ohne aber bei
der Behandlung der Bevölkerung einen Unterschied
zwischen Juden und Nichtjuden zu machen.

Auch hier in dem kleinen Städtchen Pilica legte sich die
anfängliche Aufregung wieder. Wir konnten sehen, wie die
Soldaten sich friedlich mit der Bevölkerung unterhielten.
Man tat niemandem etwas zuleide, und so wich die Angst
langsam von uns. Gerüchten von Geiselerschießungen und
Gräueltaten, die sich in anderen Ortschaften ereignet
haben sollten, wollten wir einfach kein Gehör mehr
schenken. Zu tief war in der jüdischen Bevölkerung der
Glaube eingewurzelt, dass die Deutschen ein Volk von
hoher Kultur seien, bekannt als Träger humanitärer und
freiheitlicher Ideen, das Volk der Dichter und Denker. Die
ältere jüdische Generation wusste noch von Begegnungen



mit dem Deutschland vor 1918 zu berichten, zudem sie
Vertrauen hatten und dem sie Respekt entgegenbrachten.
So neigten auch jetzt die meisten Juden dazu, die
verschiedenen Gräueltaten, von denen sie hörten, nur als
unvermeidbare Ausschreitungen einzelner Frontsoldaten
auszulegen, und hofften im Übrigen, der humanitären
Gesinnung des deutschen Volkes vertrauen zu können, die
sich zeigen musste, sobald die Frontsoldaten abgezogen
waren.

Nach einem Aufenthalt von zwei Wochen beschloss auch
meine Familie, wieder in die Heimatstadt zurückzukehren.
Auf dem Rückweg begegneten uns unaufhörlich Einheiten
aller Waffengattungen der deutschen Wehrmacht, die nach
Osten marschierten. Doch man hinderte und belästigte uns
nicht auf dem Heimweg. Als wir schließlich wieder zu
Hause eintrafen, verkündeten uns große Plakate, dass alle
Juden männlichen Geschlechts ab dem 14. Lebensjahr sich
in der großen Textilfabrik einzufinden hätten. Da dieser
Befehl jedoch schon eine Woche alt war, befolgten wir ihn
nicht. Die Juden, die bereits in den großen Fabrikhallen
interniert waren, wurden noch weitere zehn Tage
festgehalten und schließlich wieder entlassen.

Der Feldzug gegen Polen ging schnell zu Ende. Die
Besatzungsmacht bemühte sich zunächst, das tägliche
Leben wieder in Gang zu bringen. Doch einige
Einschränkungen für Juden waren in Kraft, so das Verbot,
die Wohnungen nachts zu verlassen, Gottesdienst oder
Versammlungen anderer Art abzuhalten. Die Synagoge
wurde gesperrt und die jüdischen Schüler von den Schulen,
in denen wieder normaler Unterrichtsbetrieb herrschte,
ausgeschlossen. Immer häufiger und rücksichtsloser
wurden wir bei Arbeiten aller Art eingesetzt. So zwang man
die Männer besonders am Schabbat und an den jüdischen
Feiertagen zur Arbeit. Mit vielen anderen holte man eines



Tages auch mich an unserem größten Feiertag, dem
Versöhnungstag, damit ich beim Abladen von Kohlen am
Bahnhof mithelfe. An diesem Tag, der für uns ein strenger
Fasttag ist, trieb man uns in die Waggons, die von je zwei
jungen Wehrmachtsangehörigen bewacht waren. Der
Kohlenstaub brannte uns in den Augen und trocknete uns
den Mund aus, aber man erlaubte uns nicht, die Waggons
zu verlassen, um etwas zu trinken. Einer der jungen
Soldaten war gutmütig und erlaubte uns, Ruhepausen
einzulegen, da uns die Hände, die an die schwere Arbeit
nicht gewöhnt waren, vom Schaufeln brannten. Erschien
aber sein strenger Begleiter, so passte er sein Verhalten
dem seines Vorgesetzten an. Solche Schikanen zeigten uns
deutlich unsere Situation. Aber noch wollten wir versuchen
auszuwandern. Wir nahmen Verbindungen mit
verschiedenen Konsulaten auf und nährten eine Zeitlang
Hoffnungen, die dann wieder kläglich dahinschwanden.
Allgemein gab man sich dem trügerischen Glauben hin, der
Krieg könne nur wenige Monate dauern. Sei er aber einmal
zu Ende, so gäbe es bestimmt eine Möglichkeit zum
Auswandern. Deshalb nahm man auch beherrscht
Schikanen und Entrechtung hin und wollte in ihnen nur
kriegsbedingte Maßnahmen sehen. Wir glaubten allen
Ernstes, der Zwang, für die Besatzungsmacht Arbeit zu
leisten, sei das Schlimmste, was uns geschehen könnte,
und das sei, wenn nötig, mit Geduld zu ertragen.

Einige Monate nach Beendigung des Polen-Feldzuges
hatte man unser Gebiet, Polnisch-Oberschlesien, dem
Deutschen Reich eingegliedert. Unsere Stadt mit dem
polnischen Namen Zawiercie wurde in »Warthenau«
umbenannt. Durch Schikanen wollte man die nichtjüdische
polnische Bevölkerung nötigen, sich als Volksdeutsche zu
melden. Man spiegelte ihr vor, sie stiege damit zum
»Herrenvolk« auf. Aber weite Kreise wehrten sich dagegen,



allen voran die Mitglieder der sozialistischen Partei PPS,
von denen viele verhaftet wurden, um den Widerstand der
Polen zu brechen. Die ersten »Volksdeutschen« waren vor
allem polnische Geschäftsleute, die Hitlerbilder und
Hakenkreuzfahnen in ihre Auslagen stellten. Gleichzeitig
wurden die Juden unter Androhung schwerer Strafen
gezwungen, weiße Armbinden mit einem gelben Stern zu
tragen, in den das Wort »Jude« eingedruckt war. So wurden
wir Gezeichnete, Menschen zweiter Klasse.

Auf Befehl der Gestapo bildete sich ein »Judenrat«, dem
aufgetragen wurde, Kontributionsgelder einzutreiben und
den deutschen Behörden täglich einige hundert Männer für
verschiedene Arbeiten zur Verfügung stellen. So musste
auch ich mich zunächst jeden zweiten Tag zum
Arbeitseinsatz melden. Wir wurden damit beschäftigt, die
Straßen zu reinigen, die Polizeireviere sauber zu machen,
Pferdeställe in Ordnung zu halten und verschiedene
Transportarbeiten auszuführen. Oft genügte die Zahl der
Arbeiter nicht, die dem Judenrat zur Verfügung stand, dann
holte die deutsche Polizei gewaltsam jüdische Männer aus
ihren Wohnungen.

Anfang 1940 hatte man die Juden aus dem deutschen
Grenzgebiet um Teschen und Kattowitz ausgesiedelt und in
unseren Kreis eingewiesen. Auch in unsere Stadt kamen
einige hundert Familien. Die Vertriebenen hatten aus ihren
Wohnungen nur einen Koffer Wäsche mitnehmen dürfen
und waren völlig mittellos, da man ihnen alles Bargeld
abgenommen hatte. Das heillose Elend der Vertreibung
stand uns nun erstmals vor Augen. Auch in unserem Haus
musste man für einige vertriebene Familien Platz machen,
sie mit dem notwendigsten Hausrat versorgen und ihnen
mit Geld aushelfen, damit sie die ohnehin kärglichen
Lebensmittelrationen auf Karten kaufen konnten. Alle
Bedürftigen wurden schließlich von der jüdischen


