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Als Jugendlicher wurde Ernst Israel Bornstein von den deutschen Besatzern
aus Familie, Schule und Leben herausgerissen und zur Zwangsarbeit
verschleppt. Vier Jahre lang wurde er in sieben verschiedenen Arbeits- und
Vernichtungslagern geschunden und gequalt. Nur knapp uberlebte er Hunger,
Krankheit, die korperliche und seelische Folter. Seine Leidensstationen, uber
die er in seinen Erinnerungen berichtet, waren die Konzentrationslager
Grunheide, Markstadt, Funfteichen, Grofsrosen, Flossenbiirg, Leonberg,
Miuhldorf.

Nach dem Krieg studierte und promovierte er in Minchen zum Dr. med. dent.
und anschliefend zum Dr. med. und grundete eine Familie. Seine Erinnerungen
aufzuzeichnen, fiel ihm aulerordentlich schwer, da das bedeutete, von
Angsttraumen gepeinigt, die Erlebnisse der Lagerzeit immer wieder neu zu
durchleiden. Sie erschienen erstmals 1967 in der Europaischen Verlagsanstalt
und 2015 in englischer Ubersetzung mit einem Geleitwort von David Cameron.
Die Neuausgabe mit einem Vorwort von Charlotte Knobloch richtet sich gegen
das Vergessen: »Fast ein Menschenleben nach dem Holocaust verblasst die
Erinnerung immer mehr, und manch einer meint heute sorg- und
verantwortungslos, seine Stimme an Nationalisten und Menschenfeinde
verschwenden zu konnen.«
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Zum Andenken

an meinen Vater Usher Bornstein

der immer an das Gute im Menschen glaubte
meine Mutter Hella Bornstein

sowie meine Schwester Noemi Bornstein
und meinen Bruder Jehuda Bornstein

die 1943 von den nazistischen Barbaren

als Juden im Konzentrationslager Auschwitz
vergast worden sind



Charlotte Knobloch

Vorwort zur Neuauflage von »Die lange
Nacht. Ein Bericht aus sieben Lagern«
von Ernst Israel Bornstein

Wenn ein Buch uber funfzig Jahre nach der ersten
Drucklegung erneut herausgegeben wird, dann ist dies
meist eine Anerkennung der Tatsache, dass die Botschaft
des Werkes aus Sicht von Verleger und Publikum
ungeachtet der vergangenen Zeit noch immer aktuell ist.
Dies trifft ganz besonders auch auf die Neuauflage von
»Die lange Nacht« zu, die Sie in Handen halten.

Die Aufzeichnungen von Ernst Israel Bornstein (1922-
1978), der wahrend der NS-Zeit jede denkbare Holle
durchlebte, die das nationalsozialistische Regime fur
judische Menschen ersonnen hatte, haben in der Zeit seit
ihrer Erstveroffentlichung im Jahr 1967 nichts an
Bedeutung und Eindrucklichkeit verloren. Im Gegenteil:
Wie viele andere Zeitzeugenberichte entfaltet auch
Bornsteins Ruckblick seine volle menschliche und
historiographische @ Wucht erst mit zunehmendem
zeitlichem Abstand zu den Vorkommnissen von damals. Das
mag paradox erscheinen - und ergibt doch gerade vor dem
Hintergrund der heutigen Zeit Sinn.

Wir leben langst in einer Epoche, deren Haltung
gegenuber der Zeit des Nationalsozialismus von einer
seltsamen Zweideutigkeit bestimmt ist; die sie zugleich
ernst nimmt und ignoriert, sie einerseits ins Zentrum des
politischen Diskurses stellt und andererseits in der



politischen  Praxis oft genug vollig ausblendet.
Vordergrundig betrachtet scheint unsere Gesellschaft die
Schrecken der Vergangenheit prasent zu halten: Eine Fulle
von Spielfilmen und Dokumentationen, Buchern und
Horspielen fur alle Altersstufen sollen die Erinnerung
medial bewahren, es gibt Gedenktage und -wochen, dazu
offentliche Orte der Erinnerung wie das besonders
prominente Denkmal fur die ermordeten Juden Europas im
Herzen Berlins und viele lokale Gedenkstatten, denen zu
den entsprechenden Jahrestagen Spitzenpolitiker aller
demokratischen Parteien ihre Aufwartung machen. Doch
sagt all das mehr uber die Sichtbarkeit des Gedenkens aus
als uber die Ernsthaftigkeit des Erinnerns. Kein Film kann
aufrichtige Beschaftigung mit der Thematik ersetzen und
kein Jugendbuch die ehrliche Ansprache durch Eltern oder
Lehrer. Gedenkorte, die nach dem 9. November und 27.
Januar voller Kranze liegen, sind den Rest des Jahres den
meisten Menschen weder Besuch noch Beachtung wert.
Insgesamt scheint unser Land, das seine demokratische
Neugrundung nach dem Zivilisationsbruch des Holocaust
moralisch und politisch vor allem durch die notige
Abgrenzung von der nationalsozialistischen
Schreckensherrschaft legitimierte, der  praktischen
Verantwortung, die aus diesem abstrakten Bewusstsein
erwachst, heute nicht immer gewachsen zu sein.

Das zeigen Untersuchungen, die erschreckende
Wissenslucken zur NS-Zeit unter Schulern offengelegt
haben, ebenso wie die Wahlergebnisse der jungeren Zeit.
Beide Entwicklungen lassen erahnen, wie grolS der
Bevolkerungsanteil womoglich doch sein konnte, den die
bundesrepublikanische Erinnerungskultur in den
Jahrzehnten seit 1949 nie erreicht hat (um die unter dem
bequemen Schlagwort »Antifaschismus« firmierende



Ignoranz der ehemaligen DDR auf diesem Gebiet samt
ihren negativen Folgen gar nicht zu erwahnen).

Die Gefahr von Ruckfallen war bereits Ende der
Sechzigerjahre, zum Zeitpunkt der ersten Veroffentlichung
dieses Buches, latent vorhanden. Vor ihr zu warnen,
entsprang damals durchaus keiner ubertriebenen Angst,
sondern war die logische Folge vieler Entwicklungen in der
Fruhphase der  Bundesrepublik. Die  personellen
Kontinuitaten zwischen Diktatur und Demokratie, die
ausgebliebene Strafverfolgung hochrangiger
Nationalsozialisten nach 1945 und die Widerstande uberall
dort, wo dies wie im Falle des Frankfurter
Generalstaatsanwalts Fritz Bauer doch versucht wurde,
machten eindrucklich klar, dass die Entnazifizierung ein
langer und steiniger Weg war, der mit Grundung eines
demokratischen Staates noch lange nicht abgeschlossen
war.

Ich selbst erinnere mich aus jener Zeit noch gut an die
grole Skepsis, die die judische Gemeinschaft hier in
Munchen Ende der Vierziger- und zu Beginn der
Funfzigerjahre der nichtjudischen Mehrheitsgesellschaft
entgegenbrachte. Vorfalle wie die Auerbach-Affare als
Kulminationspunkte der nahezu taglichen Erfahrung, dass
der Antisemitismus in Deutschland eben nicht im Mai 1945
verschwunden war, verstarkten bei vielen den Eindruck, im
»Land der Morder« konne es fur judische Menschen keine
Zukunft geben. Viele setzten diese Uberzeugung auch in
die Tat um und wanderten aus, sobald es ihnen rechtlich
und praktisch moglich war. Zuruck blieb eine kleine
Gemeinschaft von wenigen Tausend, deren Verbleib
zumeist mehr eine Folge aulSerer Umstande als innerer
Uberzeugungen war.

Unter ihnen war auch Ernst Israel Bornstein, dessen
Geschichte als in Polen Geborener und in Deutschland



Hangengebliebener typisch war fur viele Mitglieder der
judischen Gemeinden in der {fruhen Bundesrepublik.
Wahrend der NS-Zeit uberlebte Bornstein nicht weniger als
sieben Konzentrationslager und einen Todesmarsch. Nach
seinem Studium der Zahnmedizin wurde er in Munchen
bald zu einem beliebten Arzt und einem angesehenen
Mitglied der hiesigen Kultusgemeinde, in deren Vorstand er
neben seinen zahlreichen anderen Verpflichtungen uber
Jahre tatig war. Die Akkuratesse und Genauigkeit, die die
Beschreibungen in seinem Buch pragen, machten ihn auch
als Person aus. Auch wenn ein uneingeweihter Beobachter
ihm in jenen Jahren kaum etwas hatte anmerken konnen,
vermochte er der gewaltigen Last des Erlebten doch nie zu
entkommen. »Das KZ«, so schrieb er, »halt mich immer
noch umklammert. «

Zur Zeit dieser Neuauflage seines Buches wirft bereits
der 75. Jahrestag des Kriegsendes seine Schatten voraus.
Die Zahl der Uberlebenden sinkt mit jedem Tag, und viele
der wichtigsten Stimmen der Erinnerung an die Grauel der
nationalsozialistischen Gewaltherrschaft sind inzwischen
verstummt. Menschen, deren Worte in der offentlichen
Debatte Gewicht hatten, sind heute nicht mehr unter uns -
und werden schmerzlich vermisst.

Als Folge dieser Entwicklung offenbart sich mir bei
meinen zahlreichen Besuchen in Schulen etwas, das man
das Paradoxon der Demokratie nennen kann: In einer Zeit,
da nicht nur die heutigen Schuler, sondern auch ihre Eltern
und oft sogar Grolseltern nichts anderes kannten als den
Frieden und Wohlstand einer liberalen und offenen
Demokratie, wird es immer schwieriger - und damit auch
dringender - den Beweis fur deren Notwendigkeit zu
fuhren.

Die Zeitzeugen, die aus eigener Anschauung davon
berichten konnen, wie es ist, wenn vorgeblich unantastbare



Menschenrechte plotzlich aulSer Kraft gesetzt werden und
wenn das eigene Leben aufgrund der judischen Herkunft
nichts mehr gilt, vermitteln ein Gefuhl dafur, warum es sich
lohnt, immer und uberall gegen Antisemitismus und damit
gegen Unfreiheit, Intoleranz und Hass einzutreten. Es ist
auch kein Zufall, dass politische Krafte, die wie bereits im
20. Jahrhundert an die niedrigsten und zerstorerischsten
Instinkte im Menschen appellieren, just dieser Tage wieder
Erfolge feiern: Fast ein Menschenleben nach dem
Holocaust verblasst die Erinnerung immer mehr, und
manch einer meint heute sorg- und verantwortungslos,
seine Stimme an Nationalisten und Menschenfeinde
verschwenden zu konnen.

Die lange Phase von Frieden in Freiheit ist eine epochale
Errungenschaft und zugleich eine grolse Herausforderung,
denn was der Mensch nicht selbst erlebt hat, das kann er
sich auch nicht vorstellen. Um unsere Demokratien zu
erhalten, stellt sich fur uns mit wumso grolSerer
Dringlichkeit die Aufgabe, Erinnerung und Gedenken in
neuer, dauerhafter Form weiterzutragen und dafur zu
sorgen, dass die Berichte der Uberlebenden weiter gehort
und gelesen werden. Die aktuelle Neuauflage ebenso wie
die erst vor wenigen Jahren erstmals erfolgte Ubersetzung
ins Englische zeigen dabei deutlich die nochmals
gewachsene Bedeutung der personlichen Erinnerungen von
Uberlebenden. »Die lange Nacht« ist in ihrer
schonungslosen Klarheit ein Dokument von besonderem
Wert, dem jeder von uns nur eine moglichst grolSse
Verbreitung bei Jung und Alt wunschen kann. Ernst Israel
Bornsteins Schilderungen haben gerade in der heutigen
Zeit das Potenzial, von oberflachlichen Erinnerungsritualen
zu einem Gedenken zu fuhren, das fur jeden einzelnen mit
einer tiefen, individuellen Einsicht und Bedeutung
verbunden ist. Nur so konnen wir bewahren, was wir heute



geniefSen und fur dessen Erhalt auch Dr. Bornstein eintrat.
Nur wer weils, was geschehen ist, kann verhindern, dass es
sich wiederholt; und wer dieses Buch liest, der kann nicht
langer sagen, dass er nichts wisse.



Einleitung zur Erstausgabe

An einem fur die Jahreszeit ungewohnlich sonnigen
Dezember Tag des Jahres 1956 begegnete ich in der
Munchner Universitat meinem verehrten Lehrer Professor
Mikorey. Bis jetzt hatte ich mich noch fur keines der von
ihm vorgeschlagenen Themen fur meine Doktorarbeit
entscheiden konnen, und ich nutzte die Gelegenheit, ihn
darauf anzusprechen. Als Student der Zahnheilkunde horte
ich die Abendvorlesungen Mikoreys in der Nervenklinik,
und gleich vielen meiner Mitstudierenden war ich von
seiner menschlichen Ausstrahlung tief beeindruckt. Das
Wissen, dass ich hier gewann, half mir auch bei meinen
weiteren Studien, und als ich spater allgemeine Medizin
studierte, begegnete ich Professor Mikorey wieder in
seinen Vorlesungen.

Als ich mich nun um eine Doktorarbeit bei ihm bemuhte,
kamen wir auch auf die Judenverfolgungen zu sprechen,
und er regte mich an, meine eigenen Erlebnisse aus jener
Zeit niederzuschreiben. Mit 19 Jahren hatte man mich ins
KZ gesperrt und in vier Jahren und drei Monaten war ich
durch zwolf verschiedene Lager gegangen. Ich sei geistig
reif genug, so meinte Mikorey, mein Schicksal nun noch
einmal zu durchleben und als Augenzeuge von dem
Leidensweg meines Volkes zu berichten.

Zu jener Zeit war ich noch Mitarbeiter des Judischen
Wissenschaftlichen Instituts in New York und damit
beschaftigt, die Erlebnisse junger Menschen, die die Jahre



der Haft hinter sich hatten, zu sammeln. Meine Aufgabe
bestand darin, diese Aufzeichnungen in der Sprache der
Augenzeugen niederzulegen und sie von literarischen
Zutaten freizuhalten. In dieser Art, so meinte Professor
Mikorey, sollte ich auch meine Erlebnisse beschreiben,
Begebenheiten einer Zeit, in der der Mensch seine
humanen Grundeigenschaften soweit verlieren konnte, bis
er sein menschliches Wesen ganz abgelegt hatte. In der
Medizin weilS man von Versuchen, bei denen durch
Hormongaben die menschliche Physis beeinflusst wird -
unter dem nationalsozialistischen Terror aber wandelte
sich die Psyche des Menschen total bis zur Auflosung oder
Verkehrung der Personlichkeit. Unter seinem Terror sank
der Mensch von Stufe zu Stufe, der Mensch wurde zum
Unmenschen. Die naturlichen Gefuhle des Menschen
wurden systematisch zerstort. So konnte z. B. eine Mutter
ihr Kind weggeben, um sich selbst zu retten, ein bisher
gutartiger Mensch wurde unter dem Einfluss von Angst
und Hunger zum bosartigen Tier. Mancher verwandelte
sich zum unterwurfigen Sklaven, der dem gleichen Herrn
diente, der ihn spater kaltblutig ermordete.

In diesem Bericht soll versucht werden, ruckschauend
das Erlebnis zu sehen und nur die Tatsachen sprechen zu
lassen ohne Kommentar, ohne den Leser mit personlichen
Emotionen zu belasten. Dennoch wird es schwerfallen,
meinen Worten immer Glauben zu schenken. Kann man
heute nach so vielen Jahren Ereignisse, Gedanken und
Empfindungen noch so schildern, wie man sie damals
gesehen, gedacht, empfunden hat? Wohl kaum. Was z. B.
fuhlt ein Mensch, wenn er unterwegs merkt, dass ihn die
Fulle nicht mehr tragen, dass er nur noch wenige Schritte
weitergehen kann und dabei sieht, wie sein Nachbar, der
nicht mehr zu gehen vermag, beim Zuruckbleiben
erschossen wird? Freilich, zunachst versucht er



weiterzugehen, er will leben, greift nach der Hand des
Nachbarn, um sich an ihm festzuhalten. Doch der ist selber
am Ende seiner Krafte, er stofst die Hand weg und will den
Zuruckbleibenden nicht weiterschleppen. Der Schwache
bleibt hinter den anderen zuruck - aber das muss man
selbst gesehen haben. Dies erloschende Gesicht, die
flackernden Augen eines Menschen, der meint, kurz vor
dem Ziel zu sein. Da erreicht die Kugel seinen Nachbarn -
gleich kann sie auch ihn treffen. Wer kann sagen, was solch
ein Mensch erlebt, wahrend er die letzten Schritte seines
Lebens tut? Wer kann beschreiben, was er in diesen
Sekunden fuhlt, leidet.

Und was habe ich selbst an diesem Tage erlebt? Als
»auserwahlter« Haftling musste ich dem Kapo den
Brotsack tragen und als Letzter in der Reihe neben ihm
und dem SS-Mann marschieren. Der SS-Mann erschoss
alle, die zuruckblieben, und der Kapo musste die KZ-
Nummer der Erschossenen notieren. Ich schaute in den
Pistolenlauf, bevor die Kugel dem schwankenden Menschen
vor mir ins Genick gejagt wurde, schaute auf den dunnen
Strahl Blut, der noch langsam lief, als das Leben den
Korper schon verlassen hatte. Ich beobachtete den SS-
Mann, sah, wie er trotz seiner blutigen Arbeit mit gutem
Appetit im Gehen die sorgfaltig belegten Brote al5. Auf den
nahen Feldern waren Bauern beim Saen, und in einem der
Hauser am StralSenrand goss eine Frau Blumen am Fenster.
In diesem Augenblick durchbohrte wieder eine Kugel den
Kopf eines Zuruckbleibenden, ein kleiner Blutstrahl lief die
Schlafen hinab. Und all das geschah inmitten von bebauten
Feldern und liebreich gepflegten Blumengarten! Leben wir
noch in dieser Welt oder war das alles ein nie enden
wollender boser Spuk? Wie war es moglich, dass Menschen
funfzig Meter weit von uns entfernt ruhig ihrer Arbeit



nachgingen, wahrend in ihrer unmittelbaren Nahe
entkraftete, wehrlose Menschen erschossen wurden?

Eigentlich wollte ich den Plan, diese Erinnerungen zu
schreiben, wieder aufgeben, denn nachdem ich damit
begonnen hatte, war ich von Angsttraumen gepeinigt
worden, in denen ich die Erlebnisse der Lagerzeit immer
von neuem durchleiden musste. Eines Tages jedoch kam
eine junge Patientin zu mir. Sie fragte mich unter anderem,
ob ich Jude sei und ob es wahr sei, dass es KZ-Lager
gegeben habe, in denen man die Juden vergaste? Ob man
tatsachlich auch Frauen und Kinder umbrachte? Ich
erzahlte ihr vom Schicksal meiner Eltern und Grolseltern.
Tief bewegt sagte sie darauf, dass Sie mir glaube. Bis dahin
war sie der Meinung gewesen, Berichte dieser Art waren
pure Propaganda und von der Besatzungsmacht
ausgestreut, um das Ansehen der Deutschen
herabzusetzen.

Das also ist die Meinung der demokratisch erzogenen
Nachkriegsjugend, dachte ich. Wenn diese Jugend glaubt,
dass die blutige Ara des Nationalsozialismus nur eine
Erfindung der Propaganda ist, so will ich meinen Teil dazu
beitragen, diese Meinung zu erschuttern. Ich bin meinen
Eltern, die man in Auschwitz vergaste, die Wahrheit
schuldig, bin sie meinem Kkleinen, lustigen, impulsiven
Bruder und meiner zarten kleinen Schwester schuldig, die
man in Auschwitz in der Gaskammer ermordete.

Heute, uber 20 Jahre spater, stellen junge Menschen
haufig die Frage, wie es denn uberhaupt moglich war, dass
grofSe Volksmassen, deren Zahl in die Millionen ging, der
Vernichtung zugefuhrt werden konnten und dass diese
Massen sich kampflos ihrem Schicksal ergaben. Und
wirklich ist, von heute ausgesehen, dass damals
Geschehene kaum verstandlich; ich hoffe aber, mit dem
vorliegenden Bericht diese Frage wenigstens zum Teil



beantworten zu konnen. Nicht eine Sammlung der
schlimmsten Erlebnisse der Juden, sondern eine
Darstellung des judischen Alltags in den Jahren von 1939
bis 1945 soll es dem Leser ermoglichen, sich in die
damalige Situation der Juden einzufuhlen und ihr Verhalten
zu begreifen. In keinem der Lager, durch die ich ging, gab
es Gaskammern, in denen Frauen und Kinder vergast
wurden. Doch selbst in unserem Lager, dass keine 100 km
von dem Vernichtungslager Auschwitz entfernt war, wurde
alles so verschleiert, dass wir langer als ein Jahr brauchten,
ehe wir begriffen, dass nicht weit von uns taglich
massenweise Manner und Frauen, Kinder und Alte vergast
und verbrannt wurden. Die Verheimlichung des
Vernichtungssystems war ein Teil der teuflischen Methode,
durch die man nach und nach den Menschen zum Sklaven
machte, und damit jede Moglichkeit eines allgemeinen
Wiederstandes der Juden ausschaltete. Trotzdem leisteten
in Hunderten von Fallen Einzelne und Gruppen mit dem
Gewehr in der Hand oder mit blofSen Fausten erbitterten
Widerstand, der aber von vornherein aussichtslos war und
zum Tode fuhrte. Ich zeichne eine Chronik von Erlebnissen
auf, die in einem Jahrhundert geschahen, da man zum
Tierschutz aufrief und entsetzt protestierte, als Kaninchen
zur Vivesektion benutzt wurden. Im gleichen Jahrhundert
in der gleichen Gesellschaft wurde eine Mordmaschinerie
betrieben, deren Rader anscheinend so lautlos mahlten,
dass Sie selbst empfindliche Ohren nicht storte.

Meine Geschichte verfolgt noch ein anderes Ziel. Sie soll
eine Hilfe, ein Leitfaden sein fur jene Wissenschaftler, die
sich mit den Uberlebenden dieser Katastrophe befassen,
mit Menschen also, die eine eigenartige, beispiellose
psychologische und soziologische Gruppe innerhalb der
menschlichen  Gesellschaft darstellen. Denn diese
Uberlebenden sind zumeist in ihrer Psyche gebrochen



durch ein Trauma, dass nicht zum Restitutio ad Intergrum
fuhren kann. Obwohl viele ehemalige KZ-Haftlinge wieder
ganz im Leben zu stehen scheinen und Erfolge erlangen,
sind sie psychisch kranke Menschen geblieben. Ihr
gegenwartiges Leben ist durch die Vergangenheit belastet,
und kein Erfolg ist imstande, die erlebten Schrecken
auszuloschen. Nicht selten hort man in intellektuellen
Kreisen ehemaliger KZ-Haftlinge die fatalen Worte:
»Eigentlich sind wir schon gestorben in den Jahren
zwischen 1940 und 1945. Unser aulSeres Leben haben wir
zwar gewonnen, doch unser inneres ist tot.« Diesen
Ausspruch horte ich oft als ich die Lebensgeschichte junger
KZ-ler fur das Institut in New York aufnahm. Von der Last,
die man als zur Vernichtung Verurteilter, als entmenschte
Kreatur Jahre lang getragen hat, kann man sich nicht mehr
befreien. Die Jahre der Angst und Unterdruckung
hinterlielsen in der Psyche Schaden, die irreparabel sind
wie Schaden in der grauen Substanz der Nervenzentren.
Der ehemalige KZ-Haftling kann wohl mit den anderen
lachen und frohlich sein, aber sein Inneres schmerzt und
blutet, da sich die alten Wunden nicht schlie3en wollen. Er
hat zwar das raumlich begrenzte Konzentrationslager
verlassen, aber die furchtbare Atmosphare des Lagers
umschlielSt ihn noch, es ist, als ob das KZ noch in ihm ware.
Das mussen besonders diejenigen in Betracht ziehen, die
sich mit der Psyche der KZ-Haftlinge beschaftigen,
diejenigen, die helfen und heilen und - urteilen sollen. Wie
oft hore ich selbst, besonders an Abenden, wenn ich allein
bin, meine Eltern und meine Schwester sprechen. Ich sehe
ihre Gesichter, die oft ruhig und zufrieden erscheinen.
Wenn aber mein kleiner Bruder kommt, entsteht ein
gespenstischer Wirbel in meinem Gehirn. Ich sehe mich
dann wieder, wie man mich mit Gewalt aus unserer
Wohnung zerrt, ich hore das Schreien meiner Angehorigen



- und ich glaube, so haben sie auch in den Gaskammern
geschrien. Nur meinen Vater sehe ich als stillen,
schweigenden Mann mit ernstem Blick, wie er zu der
Mutter und den Kindern sagt: »Mit Ruhe soll man den
Mordern begegnen, mit Stolz soll man aus dieser Welt
gehen. Die Morder werden schon ihre Strafe bekommen.«
Das waren die Worte meines Vaters als sie in Auschwitz
ankamen, so erzahlte mir meine uberlebende Schwester.

Ich werde weiterschreiben, denn in meinen Ohren klingt
die Stimme meines kleinen Bruders. Schon dir zuliebe, weil
man dich erstickt hat, dich mit deinem frohlichen Herzen,
mit deinen ernsten Kinderaugen, mit denen du mir beim
Lesen uber die Schulter sahst, dir zuliebe Bruder, mit
deinen unschuldigen Augen, die man in Auschwitz
barbarisch ausloschte. Du siehst mich in der Finsternis der
Nacht, wenn ich schlaflos liege, und deine Augen mahnen
mich: »Vergiss es nicht!« Fur dich will ich schlaflose
Nachte haben, mein kleiner Bruder, fur dich will ich die
Geschichte der langen blutigen Nacht erzahlen.

Ehe sie begann, die Nacht, die funf Jahre und acht
Monate dauerte, waren wir eine gluckliche Familie. Wir
vier Kinder (ich war der Alteste von zwei Buben und zwei
Madchen) wurden umsorgt von guten Eltern und einem
grofSen Verwandtenkreis. Mein Vater, der ein geachteter
und verehrter Mittelpunkt der Familie war, wusste Rat in
schwierigen Fragen und hatte das letzte Wort bei
schwierigen Entschliissen, wohl auch, weil er der Alteste
von sieben Geschwistern war. Seine Haltung, die geistigen
Interessen uber die materiellen zu stellen, trugen ihm die
Sympathie und Achtung unserer Mitburger ein. Jahrelang
bemuhte er sich um die Erziehung der judischen Jugend
und war ehrenamtlicher Vorstand des Elternrates der
Judischen Schule in unserer Stadt. Seine Tatigkeit in der
zionistischen Bewegung nahm einen GrofSteil seiner freien



Zeit in Anspruch; ich erinnere mich gut, dass seine Abende
mit Sitzungen und Vortragen fur diese Bewegung ausgefullt
waren. Er sah seine Lebensaufgabe darin, tatkraftig fur sie
zu wirken. In der Verwirklichung eines judischen Staates
auf dem Gebiet des damaligen Palastina lag fur ihn die
Zukunft des Judentums begrundet. Unsere Erziehung war
stark von seinen Idealen getragen. Ich darf wohl sagen,
dass sich unsere Eltern in ihren Bemuhungen erganzten,
uns geistig auf die Zukunft vorzubereiten. Ihr
harmonisches Familienleben war nur der aulSere Rahmen
zu diesem unablassigen Bestreben. Doch mit einem Schlag
wurden wir aus der normalen Bahn eines burgerlich dahin
flieSenden Lebens geworfen.

Im Herbst 1939 zeigten sich die ersten Auswirkungen
der schon seit Jahrzehnten andauernden dunklen Hetze
gegen die Juden. Verordnungen und Begrenzungen jagten
einander. Noch konnten wir die ersten MalSnahmen, wie z.
B. das Tragen einer weilSen Armbinde mit gelbem
Judenstern oder das Verbot, bestimmte StralSen und Platze
zu besuchen, nicht fassen, erfolgte bereits das Verbot, die
Eisenbahn zu benutzen, die Ausweisung aus den Schulen,
die Anordnung, nachts bei Strafe die Wohnung nicht zu
verlassen. Aber das Leben ging weiter, auch wenn
Wohnungen und Geschafte enteignet wurden, auch wenn
riesige Summen an Kontributionsgeldern aufgebracht und
Gold, Schmuck, Pelze und Radioapparate abgeliefert
werden mussten und die Juden allmahlich in ein zunachst
grolSes Ghetto eingeschlossen wurden. Es ging weiter, trotz
des Zwanges, taglich bei Polizei und Wehrmacht
schmutzige Arbeiten zu verrichten, von denen man oft
zerschlagen und blutend nach Hause kam. Es ging weiter,
bis schlielSlich die Verschleppung zur Zwangsarbeit kam
und als letzte Etappe die »Endlosung« der Judenfrage, d. h.
der Tod in den Gaskammern von Auschwitz. Im August



1943 wurden auch meine Eltern, Geschwister und
Verwandten in den Gaskammern und Krematorien von
Auschwitz getotet. Und mit ihnen waren die letzten Juden
aus der Stadt verschleppt worden. Die nun folgende
Aufstellung (s. S. 270/271) meiner Familienangehorigen
vaterlicher- und mautter-licherseits zeigt das Bild einer
Familie, der das Schicksal unter den gegebenen
Verhaltnissen noch gnadig war, da sich wenigstens zwei
junge Menschen aus der Massenvernichtung retten
konnten. Von vielen Familien uberlebte niemand, deren
Spuren wurden verwischt und zerstreut wie die Asche aus
den Krematorien von Auschwitz, Strutthof und Treblinka.
Ernst Bornstein, Munchen, 1967



Das Leben im Getto

Am 1. September 1939 wurden wir fruhmorgens durch
laute Donnerschlage geweckt. Wir konnten nicht
unterscheiden, ob es sich um Bombenabwurfe handelte
oder ob das Gedonner von Flakgeschutzen herruhrte.
Zugleich  forderte der Rundfunk wunablassig zur
Landesverteidigung auf: zum Luftschutz, zum Dienst beim
Roten Kreuz, zum Grabenausheben. Der Krieg des
nationalsozialistischen Deutschland gegen Polen hatte
unwiderruflich begonnen. Ununterbrochen brausten
Flugzeuge uber uns hinweg, wir konnten jedoch nicht
unterscheiden, ob es sich um eigene oder feindliche
handelte. Gegen Mittag verbreitete sich die Nachricht, dass
die deutsche Wehrmacht die Grenze uberschritten habe
und schon etwa 30 km tief in polnisches Gebiet
einmarschiert sei. Diese Nachricht loste in mir
seltsamerweise kein Angstgefuhl aus. Ich dachte zunachst
auch nicht daran, einen der Luftschutzraume aufzusuchen.
Voller Spannung, aber nicht unruhig beobachtete ich das
Manovrieren der Flugzeuge und fuhlte, dass nun ein neuer
Abschnitt der Geschichte begonnen hatte.

Die ausweglose Situation der judischen Jugend unter
dem ultranationalistischen polnischen Regime des
Obersten Beck hatte bewirkt, dass auch ich eine
Veranderung der bestehenden Gesetzlichkeit unseres
Lebens herbeisehnte. Wie freilich diese Veranderung
aussehen sollte, davon hatte ich nur vage Vorstellungen, es



waren mehr Wunsche und Ahnungen. Als ich mittags
zufallig bei einem Fliegerangriff in einem Hausflur mit dem
Polizeiprasidenten unserer Stadt beisammen war, merkte
ich, wie dem gefurchteten Mann beim Einschlagen der
Bomben die Hande zitterten und gleich so, dass er die
Zigarette nicht zum Munde fuhren konnte. Er, vor dem
sonst die ganze Stadt in Ehrfurcht erstarrte, stand
versteckt, geduckt und zitternd unter der steinernen
Stiege. Das Bild erschutterte mich und lielS mich plotzlich
ahnen, dass die Situation um vieles ernster sein musste, als
ich im Augenblick wahrhaben wollte.

Dies war auch der erste Freitagabend, an dem das
Schabbatfest nicht geheiligt wurde. Dass die Familienfeier
so schweigend ubergangen wurde, stimmte mich traurig. In
unserer Wohnung waren viele Nachbarn versammelt, und
wir horten zusammen die grolSsprecherischen Reden der
polnischen Militarfuhrung an, die versprach, man werde
die deutschen Eindringlinge bald schlagen und verjagen.

Die Neuigkeiten uberschlugen sich. Versprengte
polnische  Soldaten  erzahlten von  aufgeriebenen
Kompanien, von der motorisierten deutschen Wehrmacht,
die auf uns zurollte. Eine druckende Stimmung legte sich
auf uns - verschwunden war meine Gier, Interessantes zu
erleben. Langsam wurde mir klar, dass die Flugzeuge alle
deutscher Herkunft waren und das polnische Militar dem
deutschen Einbruch keinen wirksamen Widerstand
entgegenzusetzen vermochte. Samstag fruh sahen wir, wie
samtliche Regierungsgebaude evakuiert wurden. Das
gesamte oOffentliche Leben und der Verkehr waren bereits
lahmgelegt. Geruchte gingen um, dass Panzerspitzen der
deutschen Wehrmacht schon vor unserer Stadt stunden
und dass besonders die Manner von der deutschen
Wehrmacht Gewalttaten befurchten mussten.



Mit ein wenig Handgepack machten mein Vater, einige
Nachbarn und ich uns auf den Weg, der uns zur nachsten
ostlich gelegenen Ortschaft fuhren sollte. Meine ubrigen
Angehorigen waren schon am Tag zuvor gefluchtet. Die
Stralen waren mit Fluchtlingen verstopft, viele zogen
Ochsen, Kuhe oder Ziegen hinter sich her. Andere schoben
kleine Handwagen, auf denen sich ihre ganze Habe befand.
Obenauf sallen weinende Kinder. Umherirrende Kinder
schrien nach ihren Eltern, die sie in dem Gewimmel
verloren hatten. Der ganze Zug wirkte chaotisch und
gespenstisch. Artilleriegeschosse pfiffen uber unsere Kopfe
hinweg und erfullten uns mit Angst und Schrecken. Wir
kamen nur langsam vorwarts, denn das Militar sperrte
zeitweise die Strallen ab. Ich sah uberall in erschrockene
Gesichter, alles schien in Auflosung begriffen. Geruchte
wollten wissen, dass sich Hunderte von Spionen, als
polnische Soldaten und Offiziere verkleidet, unter der
fluichtenden Menge befanden und den deutschen
Flugzeugen Zeichen gaben. Uns zur Seite ritt ein
polnischer Offizier, und neben ihm, an ein Pferd gebunden,
lief ein Soldat, angeblich ein deutscher Spion. Die
aufgebrachte Menge stiels und schlug auf ihn ein.

Am Sonntag kamen wir im Morgengrauen bei unserer
GrofSmutter in Pilica an, wo uns unsere Mutter mit den
Geschwistern erwartete. Nachmittags Dberieten die
Familien, ob man weiterfluchten oder bleiben sollte. Der
Vormarsch der deutschen Truppen setzte jedoch den
Beratungen ein Ende. Vorhuten der Deutschen waren
schon in die Ortschaft eingedrungen. Als wir am nachsten
Morgen erwachten, wimmelten die Stralsen von deutschen
Panzerwagen und Soldaten. Nachbarn kamen und sagten,
es sei alles gar nicht so schlimm, wie man sich immer
erzahlte. Die Soldaten seien friedlich, sie unterhielten sich
mit den Mannern, teilten Schokolade an die Kinder aus und



taten niemandem etwas zuleide. Unsere jungste Tante ging
auf die Stralse hinaus, um sich von der Wahrheit dieser
Worte zu uberzeugen. Als sie nach einiger Zeit zuruckkam,
bestatigte sie die allgemeinen Aussagen. So gingen einige
Stunden ohne weitere Behelligung vorbei. Plotzlich war
eine wilde Schielserei zu horen. Wir spahten durch das
Fenster auf die Stralle und sahen gerade noch, wie sich
deutsche Soldaten auf den Boden warfen und ihre Gewehre
in Anschlag brachten. Eine Nachbarin kam mit der
Nachricht, dass im Nebenhaus deutsche Soldaten bereits
die Manner aus der Wohnung holten. Wir liefen in den
Keller hinunter und versteckten uns. Gleich darauf
erschienen auch bei uns Soldaten in der Wohnung und
befahlen: »Alle Maéanner raus!« Uber unseren Kopfen
drohnten die schweren Tritte der Stiefel und wildes
Geschrei: »Verfluchtes Pack! Wo sind die Manner?« Einen
Augenblick lang hielten wir den Atem an, dann aber
leuchteten uns Taschenlampen ins Gesicht, und unsere
Hascher trieben uns mit Gewehrkolben und Fuldtritten auf
die Stralse, wo schon mehrere Manner versammelt waren.
Als wir zu einer grolseren Gruppe angewachsen waren,
fuhrten uns einige Soldaten auf den Marktplatz. Hunderte
von Mannern standen hier zusammengedrangt, umgeben
von Soldaten mit schussbereitem Gewehr.

Einige schossen in die Luft, um die allgemeine
Verwirrung zu steigern. Dann ertonten die Kommandorufe:
»Reihenweise zu funft aufstellen! Auf geht’s! Marsch!
Marsch! Schnell anschlielSen!« So marschierten wir mit
ungewissem Ziel aus der Ortschaft hinaus, bis wir vor einer
groSen Fabrikhalle haltmachten, in die wir mit Geschrei
und Schlagen hineingepfercht wurden. Sofort traten die
alteren Manner zusammen, um eine Delegation zu wahlen,
die sich erkundigen sollte, warum man uns hier gefangen
hielt. Nach ihrer Ruckkehr erzahlten die Manner, man habe



von einem Versteck aus auf deutsche Soldaten geschossen
und jeder zehnte Mann von uns wurde erschossen werden,
falls wir die Schuldigen nicht preisgaben. Unsere
Delegierten forderten uns auf deutsch, polnisch und
jiddisch auf: Wer ein Gewehr besitzt, soll sich melden! Aber
niemand meldete sich. SchlielSlich beschworen sie uns
eindringlich, diejenigen, die Waffen besallen, sollten
vortreten. Um den Rabbiner versammelten sich nun die
Gemeindealtesten und berieten, wie ein grolses
BlutvergielSen zu vermeiden sei.

SchlielSlich traten einige alte Manner auf die Gruppe der
Beratenden zu und teilten ihnen ihren Entschluss mit, ihr
Leben freiwillig fur das der ubrigen Gemeindemitglieder zu
opfern. Ich druckte mich indessen fester an meinen Vater,
der traurig, aber gefasst abseits stand. Er war voll dusterer
Vorahnungen. »Wir sind zu spat davongelaufen«, sagte er
Zzu mir. »Schon vor einem Jahr hatten wir Europa verlassen
sollen, das ware richtig gewesen.« Unter schwerer
Bewachung wurden wir schlieSlich von den Soldaten von
der Fabrikhalle hinaus ins freie Feld gefuhrt und erhielten
den Befehl, uns hinzulegen. Jeder zitterte vor Angst, da er
glaubte, er konne jener Zehnte sein, der das Leben lassen
sollte. In diesem Augenblick hielten vor uns einige
Militarautos. Ein hoher Offizier stieg aus und versammelte
die ubrigen Offiziere um sich. Nach einigen Minuten
Beratung erhielten wir den Befehl: »Aufstehen! Thr konnt
wieder nach Hause gehen! Ihr seid frei!«

Nachtraglich erfuhren wir, dass man tatsachlich auf
deutsche Soldaten geschossen hatte, worauf der
Kommandeur den Befehl gegeben hatte, alle Juden
zusammenzutreiben und jeden zehnten zu erschiel3en.
Inzwischen aber hatte die Feldgendarmerie die wirklichen
Tater aufgespurt. Es waren einige versprengte polnische
Soldaten, die entschlossen waren, unter allen Umstanden



Widerstand zu leisten. Sie hatten sich auf dem Kirchturm
verschanzt und von dort aus auf die deutschen Soldaten
geschossen.

Noch einmal war uns die Ruckkehr ins grolselterliche
Haus vergonnt. Wie glucklich leuchteten die Augen unserer
Mutter, als wir zurickkamen. Im Uberschwang der Freude
waren wir geneigt, gleich alles zum Guten auszulegen, und
meinten, dass die Deutschen wohl nichts Boses im Schilde
fuhrten und mit ihren MaBnahmen nur die Schuldigen zu
treffen suchten; benahme sich nur jeder vorschriftsmalSig,
so wurde ihm kein Unrecht geschehen. Von anderen
Ortschaften jedoch drangen bedrohliche Nachrichten zu
uns. Man erzahlte, dass man Manner zu Hunderten
erschossen habe und dass im Chaos der Besetzung ganze
Ortschaften ausgesiedelt worden seien. Andere Geruchte
dagegen besagten, dass in manchen Stadten vollkommene
Ruhe und Ordnung herrsche. Die deutsche Besatzung habe
dort befohlen, die Geschafte wieder zu offnen, die Betriebe
wie bisher weiterzufuhren; mit einem Wort, sie sorge fur
eine schnelle Normalisierung des Lebens, ohne aber bei
der Behandlung der Bevolkerung einen Unterschied
zwischen Juden und Nichtjuden zu machen.

Auch hier in dem kleinen Stadtchen Pilica legte sich die
anfangliche Aufregung wieder. Wir konnten sehen, wie die
Soldaten sich friedlich mit der Bevolkerung unterhielten.
Man tat niemandem etwas zuleide, und so wich die Angst
langsam von uns. Geruchten von GeiselerschieSungen und
Graueltaten, die sich in anderen Ortschaften ereignet
haben sollten, wollten wir einfach kein Gehor mehr
schenken. Zu tief war in der judischen Bevolkerung der
Glaube eingewurzelt, dass die Deutschen ein Volk von
hoher Kultur seien, bekannt als Trager humanitarer und
freiheitlicher Ideen, das Volk der Dichter und Denker. Die
altere judische Generation wusste noch von Begegnungen



mit dem Deutschland vor 1918 zu berichten, zudem sie
Vertrauen hatten und dem sie Respekt entgegenbrachten.
So neigten auch jetzt die meisten Juden dazu, die
verschiedenen Graueltaten, von denen sie horten, nur als
unvermeidbare Ausschreitungen einzelner Frontsoldaten
auszulegen, und hofften im Ubrigen, der humanitaren
Gesinnung des deutschen Volkes vertrauen zu konnen, die
sich zeigen musste, sobald die Frontsoldaten abgezogen
waren.

Nach einem Aufenthalt von zwei Wochen beschloss auch
meine Familie, wieder in die Heimatstadt zuruckzukehren.
Auf dem Ruckweg begegneten uns unaufhorlich Einheiten
aller Waffengattungen der deutschen Wehrmacht, die nach
Osten marschierten. Doch man hinderte und belastigte uns
nicht auf dem Heimweg. Als wir schliefSlich wieder zu
Hause eintrafen, verkundeten uns grolSe Plakate, dass alle
Juden mannlichen Geschlechts ab dem 14. Lebensjahr sich
in der grolsen Textilfabrik einzufinden hatten. Da dieser
Befehl jedoch schon eine Woche alt war, befolgten wir ihn
nicht. Die Juden, die bereits in den grofSen Fabrikhallen
interniert waren, wurden noch weitere zehn Tage
festgehalten und schlielslich wieder entlassen.

Der Feldzug gegen Polen ging schnell zu Ende. Die
Besatzungsmacht bemuhte sich zunachst, das tagliche
Leben wieder in Gang zu bringen. Doch einige
Einschrankungen fur Juden waren in Kraft, so das Verbot,
die Wohnungen nachts zu verlassen, Gottesdienst oder
Versammlungen anderer Art abzuhalten. Die Synagoge
wurde gesperrt und die judischen Schuler von den Schulen,
in denen wieder normaler Unterrichtsbetrieb herrschte,
ausgeschlossen. Immer haufiger und rucksichtsloser
wurden wir bei Arbeiten aller Art eingesetzt. So zwang man
die Manner besonders am Schabbat und an den judischen
Feiertagen zur Arbeit. Mit vielen anderen holte man eines



Tages auch mich an unserem grolSten Feiertag, dem
Versohnungstag, damit ich beim Abladen von Kohlen am
Bahnhof mithelfe. An diesem Tag, der fur uns ein strenger
Fasttag ist, trieb man uns in die Waggons, die von je zwei
jungen Wehrmachtsangehorigen bewacht waren. Der
Kohlenstaub brannte uns in den Augen und trocknete uns
den Mund aus, aber man erlaubte uns nicht, die Waggons
zu verlassen, um etwas zu trinken. Einer der jungen
Soldaten war gutmutig und erlaubte uns, Ruhepausen
einzulegen, da uns die Hande, die an die schwere Arbeit
nicht gewohnt waren, vom Schaufeln brannten. Erschien
aber sein strenger Begleiter, so passte er sein Verhalten
dem seines Vorgesetzten an. Solche Schikanen zeigten uns
deutlich unsere Situation. Aber noch wollten wir versuchen
auszuwandern. Wir nahmen Verbindungen mit
verschiedenen Konsulaten auf und nahrten eine Zeitlang
Hoffnungen, die dann wieder klaglich dahinschwanden.
Allgemein gab man sich dem trugerischen Glauben hin, der
Krieg konne nur wenige Monate dauern. Sei er aber einmal
zu Ende, so gabe es bestimmt eine Moglichkeit zum
Auswandern. Deshalb nahm man auch beherrscht
Schikanen und Entrechtung hin und wollte in ihnen nur
kriegsbedingte Malinahmen sehen. Wir glaubten allen
Ernstes, der Zwang, fur die Besatzungsmacht Arbeit zu
leisten, sei das Schlimmste, was uns geschehen konnte,
und das sei, wenn notig, mit Geduld zu ertragen.

Einige Monate nach Beendigung des Polen-Feldzuges
hatte man unser Gebiet, Polnisch-Oberschlesien, dem
Deutschen Reich eingegliedert. Unsere Stadt mit dem
polnischen Namen Zawiercie wurde in »Warthenauc
umbenannt. Durch Schikanen wollte man die nichtjudische
polnische Bevolkerung notigen, sich als Volksdeutsche zu
melden. Man spiegelte ihr vor, sie stiege damit zum
»Herrenvolk« auf. Aber weite Kreise wehrten sich dagegen,



allen voran die Mitglieder der sozialistischen Partei PPS,
von denen viele verhaftet wurden, um den Widerstand der
Polen zu brechen. Die ersten »Volksdeutschen« waren vor
allem polnische Geschaftsleute, die Hitlerbilder und
Hakenkreuzfahnen in ihre Auslagen stellten. Gleichzeitig
wurden die Juden unter Androhung schwerer Strafen
gezwungen, weille Armbinden mit einem gelben Stern zu
tragen, in den das Wort »Jude« eingedruckt war. So wurden
wir Gezeichnete, Menschen zweiter Klasse.

Auf Befehl der Gestapo bildete sich ein »Judenrat«, dem
aufgetragen wurde, Kontributionsgelder einzutreiben und
den deutschen Behorden taglich einige hundert Manner fur
verschiedene Arbeiten zur Verfugung stellen. So musste
auch ich mich zunachst jeden zweiten Tag zum
Arbeitseinsatz melden. Wir wurden damit beschaftigt, die
StralSen zu reinigen, die Polizeireviere sauber zu machen,
Pferdestalle in Ordnung zu halten und verschiedene
Transportarbeiten auszufuhren. Oft genugte die Zahl der
Arbeiter nicht, die dem Judenrat zur Verfugung stand, dann
holte die deutsche Polizei gewaltsam judische Manner aus
ihren Wohnungen.

Anfang 1940 hatte man die Juden aus dem deutschen
Grenzgebiet um Teschen und Kattowitz ausgesiedelt und in
unseren Kreis eingewiesen. Auch in unsere Stadt kamen
einige hundert Familien. Die Vertriebenen hatten aus ihren
Wohnungen nur einen Koffer Wasche mitnehmen durfen
und waren vollig mittellos, da man ihnen alles Bargeld
abgenommen hatte. Das heillose Elend der Vertreibung
stand uns nun erstmals vor Augen. Auch in unserem Haus
musste man fur einige vertriebene Familien Platz machen,
sie mit dem notwendigsten Hausrat versorgen und ihnen
mit Geld aushelfen, damit sie die ohnehin karglichen
Lebensmittelrationen auf Karten kaufen konnten. Alle
Bedurftigen wurden schlieSlich von der judischen



