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A los de Crepusculo les encantaria vivir en

Tokio porque se hace de noche muy pronto.
Antes de que termine la telenovela del
mediodia, ya se ha hecho de noche.

No es sitio para poner una empresa de placas solares y se
venden muy pocas tarrinas de Nivea. Casi todo el mundo es
blanco nuclear o, directamente, transparente. En Japén
Iniesta puede pasar por rapero afroamericano.

A esto hay que sumarle que hay una humedad que
pareces un bollito borracho de esos rellenos de licor. {CoOmo
se suda en Japén! No es el mejor lugar para trabajar
haciendo mudanzas. Subes una cuesta y parece que
vuelves del Camino de Santiago.



Tokio esta lleno de luces y pantallas gigantes poniendo en
bucle videos musicales de japoneses vestidos con ropa de
colores que llevan seis cafés en el cuerpo y no paran de
gritar. Se les ha ido la mano con las pantallas. Hay mas
televisiones que en la recepcién de un bingo.

Es un sinvivir, estas mas intranquilo que los padres de los
ninos de Stranger Things... Esos nifos deberian centrarse
en los estudios y dejar de ir a sitios en bicicleta.

Si mi madre viajara a Tokio y viera tantas luces
encendidas, se volveria loca apagandolas. Las madres son
muy de apagar las luces.

—iPorque no hace falta tanta luz!

Y con esa afirmacién te callan la boquita. Es verdad que a
veces te preguntas quién pagara cada mes el recibo de la
electricidad de Japdén, jmenudo disgusto se tiene que llevar
ese senor!

Realmente no es la ciudad mas silenciosa de la tierra, no
estd para desconectar y escribir tus memorias y una
antologia poética. Pero si profundizas un poco, puedes llegar
a encontrar jardines y templos ocultos, y parece que de
pronto te han teletransportado a otro lugar. Lugares que son
tan tranquilos que también te ponen nervioso.

i1iJAPON ES UN SINVIVIR!!!

Pero también es el pais en el que he vivido los momentos
mas sur realistas de mi vida.

Empecemos por el principio.
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Cuando sono el despertador a las cinco de la

manana no sabia si iba a Tokio o a comprar
porras. Mi cerebro cuando madruga necesita
como veinte minutos para volver a reiniciar
todas las aplicaciones.

Me lavé la cara en el bidé porque a esa hora no tengo
riego y hago cosas que jamas imaginariais. Me hice un café
con leche y mojé una croqueta porque a esa hora

iiiINO SOY PERSONA!!!

Después de un buen rato, cuando recuperé el
conocimiento, me senté y por fin recordé el motivo que me
habia llevado a levantarme mdas temprano que en toda mi



vida. Si me levanto a esa hora es para ir al bafio y volverme
a acostar. Es la préstata, que va mandando sefales...

—iEstoy aquiiiiii! —dice la condenada.

En ese momento empecé a tener mas miedo que el
vigilante del camping de Viernes 13, que es el trabajador al
gque mas rapido dan de alta y de baja.

iQuién me manda a mi a decir que si a una aventura que
cambiaria mi vida para siempre?

Otro de los personajes de esta historia es mi amigo
Frikidoctor, quizds una de las pocas personas que seria
capaz de competir contra mi en modo pesao. En alglun
instante de debilidad me convencié para que viviera una
experiencia que puede hacer que os llevéis las manos a la
cabeza en cada capitulo.

LO TENGO QUE DECIR:
11iSOY UNA VICTIMA!!!

Tenia en bandeja no vivir la experiencia mas loca de mi
vida, pero Pablo Motos hizo todo lo posible por destapar la
mentira.

Llegué a tener engafnada a toda Espafa. Todos creian que
iba cada semana a comprar mis cacharros a Japén. jLos
espafoles me creian! Les habia comido el corazén. jjjNo me
habian pillado!!!

Hasta ese dia nadie habia logrado descubrirme porque
repartia carino y almibar a raudales. Me interrogd en
directo, hasta me puso un foco en la cara como en las
peliculas. Y yo pensaba: «Cada dia mas amigo de este
hombre y todos los dias mintiéndole...».

Era imposible pensar que alguien igual de carifnoso que el
osito de Mimosin con dos chupitos de crema de orujo podia



llevar afnos mintiendo a un pais entero.

Se acababa mi tiempo, se desmoronaba mi coartada.
Pablo sospechaba algo. Ademas, habia descubierto varias
contradicciones en mi seccién de E/ Hormiguero y me tenia
entre la espada y la pared. Mi renovacidon estaba al borde
del mismo precipicio donde el coche de Thelma y Louise no
volvid a pasar la ITV.

Llegé el momento. Delante de mas de tres millones de
personas me pregunto:

—;Cuantas veces has ido a Japdn? ;Y no me mientas, que
tengo pruebas!

Le contesté:

—No he ido nunca... La verdad es que no sé ni donde esta
el desvio.

OHHHHHH.
iGRAN DECEPCION!

En ese instante no podia mirar a Pablo a la cara porque se
me pasaban por delante todas las temporadas del
programa, todos los buenos momentos... jAy, Pablo! jMi
pequeno del alma! ;Te acuerdas? jCon su piel de...! Y
Paquirrin decia jcanela!

Menos mal que me dieron la Ultima oportunidad. Tenia
que salir rumbo a Tokio inmediatamente con Frikidoctor y
toda la expedicion del programa si queria conseguir la
renovacion. Asi que empecé a prepararlo todo. Lo primero la
maleta.

Me compré una maleta en la que cabian todos los
concursantes de Operacion Triunfo Uno y los hijos de
Angelina Jolie. jLa mas grande que habia en la tienda!



Llevaba ropa para vestir a los actores del musical de E/
Rey Ledn, sobre todo porqgue mis camisas de palmeras
nunca fueron muy discretas. En Japon hay mucho contraste,
los chavales que se visten a oscuras y llevan ropas
imposibles; y los adultos, que visten como si vinieran de
grabar un capitulo de E/ secreto de Puente Viejo. No hay
término medio.

Ya estaba todo preparado. Me esperaba un taxi en la
puerta y un chéfer muy amable me ayudé a bajar la maleta
desde casa como si fuéramos costaleros. Ibamos sacando
un trono, hubo un momento en el que crei escuchar una
saeta.

Me monté, cerré la puerta y le dije al conductor:
—iSiga a ese coche!

Y no habia nadie. No entendidé la broma y fuimos camino
del aeropuerto.

Otra prueba a superar, jjjel aeropuerto!!!
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