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La presencia en la serranía de la Macuira de un Stuka
abandonado fue la noticia de la semana pasada. La revista
Interviú tituló con letras gigantescas: “Descubierto el avión
donde huyó Hitler”. Sucesos Sensacionales habló de un
laboratorio clónico. El columnista del Rigoletto Otto
Nicolás Pérez soltó la novedosa tesis de que todo se debe a
una espiral del tiempo. “El Stuka —dijo—, al pasar por el
Triángulo de las Bermudas, fue envuelto por extrañas
fuerzas magnéticas, que años después, en un salto
temporal (fenómeno inexplicable en nuestro actual grado
de conocimientos científicos), lo depositaron en el punto
donde ha sido encontrado”.

El único en preguntarse cómo un avión de tan corto
radio de acción pudo hacer ese vuelo interoceánico ha sido
el redactor de El Sesquiplano, Gunter Epiayú.
Curiosamente, Máximo Franco, experto en aeronáutica de
la Universidad de Houston, conjeturó que este viejo
bombardero fue armado en el mismo sitio y jamás ha
sobrevolado.

La noticia en la semana que se inicia es la actuación de
nuestro seleccionado nacional en la Copa Mundo.

(Tomado de la sección “Siete días” de La Prensa de Barranquilla).



CAPÍTULO I

No era una fecha histórica. Era tan solo un día soleado. El
marco apropiado para historias ligeras, agradables, con
finales felices. Sin embargo, no pensaban en eso los dos
únicos parroquianos del Entre-nous a esa hora de la tarde
cuando la bahía ensayaba sus arreboles y las guías de
turistas pescaban incautos.

Separados por varias mesas, permanecían en el bar
Gunter Epiayú, joven redactor de El Sesquiplano, y
Benjamín Avilés, cincuentón, alto, robusto, amable y
taciturno, dueño de la agencia de publicidad más grande
del lugar.

Las botellas vacías en la mesa de Gunter revelaban que
había consumido más cerveza de la que se toma para
simplemente combatir el calor. Algo le molestaba, y bien
podía relacionarse con la idea —repetida a menudo a todo
aquel que quisiera escucharle—de que la vida no vale la
pena mientras el mundo siga gobernado por gente mayor
de treinta años escasa de iniciativas e imaginación.

Para la prueba, un botón: esa misma mañana había
recibido del periódico un “no” rotundo a su petición de
sobrevolar de nuevo la zona donde fue encontrado el viejo
bombardero alemán cubierto con una lona amarilla. “Ese
tema ya no interesa a nadie”, fue la respuesta a su
memorando.

Y sin embargo subsistía el misterio: se supo que el
aeroplano accidentado a finales de los años treinta, y cuya



misteriosa desaparición fue entonces motivo de múltiples
especulaciones, estaba destinado a levantar los planos
aéreos de todo el país; también que en el momento de su
accidente era conducido por personal científico alemán y
que esto ocurría en vísperas de la guerra, dando lugar a
una posible historia de espionaje y contraespionaje que aún
no había sido dilucidada. Para el joven periodista no había
dudas: el misterio del Stuka era un tema mayor que le
permitiría participar en el concurso anual de periodismo
“Juan de Dios del Villar”, y para eso había acumulado
muchísimo material durante largas semanas de
investigación.

Atrás habían quedado los otros temas posibles. Decidió
no averiguar más sobre las cerámicas japonesas
encontradas en las excavaciones arqueológicas de
Malambo, que revelaban una antigüedad cercana a los tres
milenios y tenían desconcertado al profesor Carlos Angulo
Valdés. Olvidó sus averiguaciones sobre la amistad entre el
poeta samario Hernando de Bengoechea y el novelista
francés Marcel Proust. También resolvió olvidar las
investigaciones sobre A.E. Mason, novelista y agente
secreto británico en Cartagena. Por último, prescindió de la
visita al Museo Romántico para averiguar sobre la verdad o
mito del viaje de incógnito de Greta Garbo a Puerto
Colombia en los años treinta.

Pero el periódico le había cerrado las puertas. Las
fotografías que reposaban en el archivo de El Sesquiplano
no eran las mejores —el reportero que enviaron para cubrir
la noticia se había limitado a cumplir y el aparato se veía
mal enfocado y borroso—, y esa era la razón de su
memorando de la mañana y la desazón de esa tarde. Le
quedaba, sin embargo, un recurso: si no lograba conseguir
el material necesario, se inventaría el resto e iría tras un
premio nacional de novela que le daría fama y dinero; cosas



que si llegan cuando se es joven son, en una palabra, la
felicidad.

Por un momento, el periodista detuvo su mirada en el
otro parroquiano, Benjamín Avilés. Como todas las tardes,
se tomaba con lentitud su botella de whisky, luego se
levantaría tambaleando y tomaría su coche para dirigirse a
la pintoresca quinta que se alzaba al final de la playa.

El hombre no le simpatizaba. Con ese viejo había
disputado, peor aun, perdido, el cariño de Idris Primera.

(El recuerdo de aquella chiquilla preciosa, la reina del
barrio Las Delicias, con quien había bailado en los
carnavales, en la verbena La Gigantona tandas
interminables mientras el picó hacía retumbar su letra
premonitoria: “Del montón, una mujer del montón eres
tú…”, se le hizo presente. La volvió a ver un año después:
como en una mala telenovela, iba con un niño en los brazos
acompañada por Benjamín Avilés, quien portaba una cara
delatora de paternidad responsable).

Extraño personaje, pensó Gunter, mientras veía cómo
Madame Olga —la dueña del Entre-nous— se acercaba a él
con la deferencia que inspira alguien a quien se ha visto
crecer. Sabía que el hombre era oriundo del lugar, pero esa
personalidad leonardesca (políglota, pintor mediocre,
aceptable pianista y excelente fotógrafo) había crecido en
otros lugares. Se hablaba de él como pianista de bares
sórdidos en Ciudad de México, como restaurador de
cuadros en varios países europeos y hasta como finalista en
un festival de cine en La Habana con sus cortometrajes
Marihuana para Goering y Los días del cometa.

Sus pensamientos fueron interrumpidos por el hombre
que, parado frente a él, le decía con un acento cordial:

Eres tú el hijo de Gunter, ¿verdad?
De inmediato el periodista no supo qué responder. Sabía

que llevaba el mismo nombre de su padre o de su abuelo,



nunca se le precisó, pero eso era todo. En el clan guajiro de
su madre sus antepasados paternos eran tema vedado.

Algo de eso debió pensar el hombre porque
prudentemente cambió de tema:

—¿Todavía estás interesado en el Stuka descubierto en
la Macuira?

Gunter se oyó a sí mismo preguntar con ansiedad:
—¿Por qué? ¿Puede ayudarme?
El hombre contestó:
—Vente a mi casa, quiero mostrarte algo.
Mientras el automóvil, a una velocidad mayor que la

necesaria, devoraba el trayecto permanecieron en silencio.
Al descender, Gunter respiró aliviado: detestaba los riesgos
innecesarios.

Ya en la casa, lo primero que Gunter vio, colgada de una
de las paredes de la inmensa sala-estudio y revelándole
todos sus detalles, fue una fotografía gigantesca del Stuka.
Sin poder contenerse exclamó maravillado:

¿Cómo diablos hizo para conseguirla?
El hombre contestó con suficiencia:
—¡Siempre sé llegar primero cuando me lo propongo!

Además —agregó bajando la voz y con un tono mucho más
cordial—, todavía tengo un alma de quince años.

Entonces se acercó a la fotografía, y señalando el
aparato inmóvil, solitario, misterioso, continuó:

—Se sabe que fue ensamblado aquí, pero no por quién o
quiénes, ni para qué.

El silencio que siguió a estas palabras permitió a Gunter
observar a su alrededor. En medio de una arquitectura
funcional y moderna, los muebles eran deliberadamente
anacrónicos: mecedoras vienesas, mesas de vidrio rosado,
ceniceros de pie de estaño, pisapapeles con la figura del
Manneken Pisse creaban la atmósfera propia de la década
de los cuarenta.



Oyó nuevamente al hombre, que con tono inquisidor le
preguntaba:

—¿Qué sabes del espionaje entre nosotros durante la
Segunda Guerra Mundial?

El joven tuvo que admitir que sabía muy poco sobre el
asunto: apenas lo que todo el mundo decía y el rumor —que
posiblemente no pasaba de ser un chisme ridículo— sobre
una mujer licenciosa de esa época que unía a sus encantos
el hecho de ser espía nazi.

Para su sorpresa, Benjamín Avilés pensaba distinto:
—No hay tal chisme —insistió con firmeza—, lo que hay

es ignorancia. Sí, aquí hubo una guerra secreta que
permanece ignorada por todos, y la mujer de quien hablas
se llamó Deborah Kruel. ¿No crees que ella podría ser un
buen punto de arranque para tu investigación?

—Seamos serios —respondió un Gunter escéptico—.
¿Cómo voy a empezar un rastreo con un absurdo?

El hombre no intentó disimular la molestia causada por
lo que juzgó simplicidad de su interlocutor:

—¡Aquí hubo un nido de espías, y Deborah tuvo mucho
que ver!

—Está bien —respondió Gunter, ya un poco intimidado
—, entonces dígame todo lo que sabe.

Benjamín no contestó. Se dirigió al bar y —sin ofrecerle
a su invitado— se sirvió un gran trago de whisky. Pasados
unos minutos, un hombre inseguro, nostálgico y con acento
de pena reprimida fue quien le contestó:

—Realmente no sé lo que ocurrió. En las circunstancias
de aquellos días todo era muy confuso, y aún hoy es difícil
tener las cosas claras. Pero ha llegado el tiempo de poner
todo en orden, y tal vez seas tú quien pueda hacerlo.

Gunter vio llegado el momento de marcharse cuando
Avilés decidió escanciar el resto de la botella. Ahora solo



era un hombre triste. Al momento de despedirse recibió el
sobre.

—Espero que te sirva —fue lo último que oyó de un
Benjamín que ya se rendía al sueño.

En su pieza, Gunter revisó las fotos del Stuka. Una foto,
ya amarillenta, llamó especialmente su atención: en ella
posaban todos los aviadores alemanes que en 1936 habían
trabajado para la Scadta. Una equis y el nombre “Gunter”
sobre el pecho señalaban a un hombre de
aproximadamente cuarenta años, alto, fornido de bigotes y
pelo negro.

El periodista observó largamente la fotografía. Era la
primera vez que veía a su padre alemán.



CAPÍTULO II
EL BANQUETE DE SÓCRATES VALDEZ

“Entonces hubo un revoloteo en la sala. Entraban
Germania Valdez y su pequeña hija Deborah, con vestidos
ceñidos, sin mangas y anchos fajones de motivos egipcios;
tenían el aire de poseer solo ellas el secreto del ‘último
grito de la moda en París’”.

El joven Gunter empezó a sacar cuentas de la edad de
Deborah en ese momento y comprobó que era un poco más
que una niña. Pero estaba feliz; al fin, y por primera vez,
conseguía una referencia directa de ella.

Al entrevistar al padre Alejandrino, este no se había
repuesto de la perplejidad que le provocó el no poder
encontrar en ninguna parte la fe de bautismo ni la partida
de nacimiento de la mujer. “Imposible, imposible” —se
repetía mientras su confusión aumentaba.

Al hablar él con el dueño del más importante estudio de
fotografía del lugar, Melitón Mier, este también estuvo al
borde de un ataque de nervios cuando se cercioró de que
por ninguna parte de su gigantesco archivo fotográfico
aparecía la figura de Deborah.

Tengo que tenerla —balbuceaba, herido en su amor
profesional—. ¿Cómo no voy a recordarla si era la comidilla
permanente de todos en la ciudad? Además —esto lo dice
con énfasis— era bellísima, la más bella de su época.
Poseía, por eso, cientos de sus fotos. ¿Cómo
desaparecieron? Es algo que no logro entender.



Cuando el joven Gunter comenzaba a desesperar,
apareció casi milagrosamente esta crónica que la
mencionaba. Pero la referencia era a su vez complicada. El
periódico la publicaba diez años después de los
acontecimientos, porque, como se explicaba, “era imposible
publicarla en esa época de feroz censura”.

Quedaba sin aclarar si era un testimonio directo o una
reconstrucción de los hechos con base en los recuerdos de
los testigos. De todas maneras, el autor, que firmaba con el
seudónimo de Casimiro Perplejo, no hacía claridad sobre el
asunto.

Si se aplicaban todas las reglas de la investigación
histórica, el documento no tendría mucha validez, pero en
esta ocasión Gunter decidió no seguir las normas sino dar
gracias al azar, que empezaba a ser su cómplice. Siguió
leyendo.

“El general Cortés Vargas pudo avanzar difícilmente
hasta la mesa de honor mientras estrechaba la mano de los
hombres y besaba la de las mujeres. Grandes aplausos y
vítores ahogaron las notas del himno nacional. La Mona
Navarro, frenética y llena de emoción, le comentó a
Germania, quien estaba a su lado:

—Es un hombre que combina las armas y las letras. No
solo escribe la historia sino que también la hace.

—Germania le contestó, mientras hacía un ademán muy
sofisticado aprendido de Francesca Bertini:

—Además, lo cortés no le quita lo valiente.
La Mona Navarro festejó con grandes aplausos el

calambur.
Alguien pretendió echar un discurso, pero fue sacado

del medio por un caderazo de Germania, ante la mirada
desconcertada del general. Para sortear la situación, Mr.
Thomas ofreció su esposa al militar para que abriera el
baile con el vals “Sobre las olas” que La Tayrona Jazz Band


