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La presencia en la serrania de la Macuira de un Stuka
abandonado fue la noticia de la semana pasada. La revista
Interviu titulé con letras gigantescas: “Descubierto el avidén
donde huyé Hitler”. Sucesos Sensacionales hablé de un
laboratorio clénico. El columnista del Rigoletto Otto
Nicolas Pérez soltd la novedosa tesis de que todo se debe a
una espiral del tiempo. “El Stuka —dijo—, al pasar por el
Triangulo de las Bermudas, fue envuelto por extranas
fuerzas magnéticas, que anos después, en un salto
temporal (fendmeno inexplicable en nuestro actual grado
de conocimientos cientificos), lo depositaron en el punto
donde ha sido encontrado”.

El Unico en preguntarse cémo un avién de tan corto
radio de accion pudo hacer ese vuelo interoceanico ha sido
el redactor de [ElI Sesquiplano, Gunter Epiayu.
Curiosamente, Maximo Franco, experto en aeronautica de
la Universidad de Houston, conjeturé que este viejo
bombardero fue armado en el mismo sitio y jamas ha
sobrevolado.

La noticia en la semana que se inicia es la actuacion de
nuestro seleccionado nacional en la Copa Mundo.

(Tomado de la secciéon “Siete dias” de La Prensa de Barranquilla).



CAPITULO |

No era una fecha histérica. Era tan solo un dia soleado. El
marco apropiado para historias ligeras, agradables, con
finales felices. Sin embargo, no pensaban en eso los dos
unicos parroquianos del Entre-nous a esa hora de la tarde
cuando la bahia ensayaba sus arreboles y las guias de
turistas pescaban incautos.

Separados por varias mesas, permanecian en el bar
Gunter Epiayu, joven redactor de EI Sesquiplano, y
Benjamin Avilés, cincuentén, alto, robusto, amable vy
taciturno, dueno de la agencia de publicidad méas grande
del lugar.

Las botellas vacias en la mesa de Gunter revelaban que
habia consumido mas cerveza de la que se toma para
simplemente combatir el calor. Algo le molestaba, y bien
podia relacionarse con la idea —repetida a menudo a todo
aquel que quisiera escucharle—de que la vida no vale la
pena mientras el mundo siga gobernado por gente mayor
de treinta afos escasa de iniciativas e imaginacién.

Para la prueba, un botén: esa misma manana habia
recibido del peridodico un “no” rotundo a su peticiéon de
sobrevolar de nuevo la zona donde fue encontrado el viejo
bombardero aleman cubierto con una lona amarilla. “Ese
tema ya no interesa a nadie”, fue la respuesta a su
memorando.

Y sin embargo subsistia el misterio: se supo que el
aeroplano accidentado a finales de los anos treinta, y cuya



misteriosa desaparicién fue entonces motivo de maultiples
especulaciones, estaba destinado a levantar los planos
aéreos de todo el pais; también que en el momento de su
accidente era conducido por personal cientifico aleman y
que esto ocurria en visperas de la guerra, dando lugar a
una posible historia de espionaje y contraespionaje que aun
no habia sido dilucidada. Para el joven periodista no habia
dudas: el misterio del Stuka era un tema mayor que le
permitiria participar en el concurso anual de periodismo
“Juan de Dios del Villar”, y para eso habia acumulado
muchisimo material durante largas semanas de
investigacion.

Atras habian quedado los otros temas posibles. Decidié
no averiguar mas sobre las ceramicas japonesas
encontradas en las excavaciones arqueolégicas de
Malambo, que revelaban una antiguedad cercana a los tres
milenios y tenian desconcertado al profesor Carlos Angulo
Valdés. Olvido sus averiguaciones sobre la amistad entre el
poeta samario Hernando de Bengoechea y el novelista
francés Marcel Proust. También resolvio olvidar las
investigaciones sobre A.E. Mason, novelista y agente
secreto britdanico en Cartagena. Por ultimo, prescindié de la
visita al Museo Romantico para averiguar sobre la verdad o
mito del viaje de incdégnito de Greta Garbo a Puerto
Colombia en los anos treinta.

Pero el periodico le habia cerrado las puertas. Las
fotografias que reposaban en el archivo de El Sesquiplano
no eran las mejores —el reportero que enviaron para cubrir
la noticia se habia limitado a cumplir y el aparato se veia
mal enfocado y borroso—, y esa era la razén de su
memorando de la manana y la desazon de esa tarde. Le
quedaba, sin embargo, un recurso: si no lograba conseguir
el material necesario, se inventaria el resto e iria tras un
premio nacional de novela que le daria fama y dinero; cosas



que si llegan cuando se es joven son, en una palabra, la
felicidad.

Por un momento, el periodista detuvo su mirada en el
otro parroquiano, Benjamin Avilés. Como todas las tardes,
se tomaba con lentitud su botella de whisky, luego se
levantaria tambaleando y tomaria su coche para dirigirse a
la pintoresca quinta que se alzaba al final de la playa.

El hombre no le simpatizaba. Con ese viejo habia
disputado, peor aun, perdido, el carino de Idris Primera.

(El recuerdo de aquella chiquilla preciosa, la reina del
barrio Las Delicias, con quien habia bailado en los
carnavales, en la verbena La Gigantona tandas
interminables mientras el picé hacia retumbar su letra
premonitoria: “Del montén, una mujer del monton eres
td...”, se le hizo presente. La volvid a ver un ano después:
como en una mala telenovela, iba con un nino en los brazos
acompanada por Benjamin Avilés, quien portaba una cara
delatora de paternidad responsable).

Extrafnio personaje, pensé Gunter, mientras veia coémo
Madame Olga —la duena del Entre-nous— se acercaba a €l
con la deferencia que inspira alguien a quien se ha visto
crecer. Sabia que el hombre era oriundo del lugar, pero esa
personalidad leonardesca (poliglota, pintor mediocre,
aceptable pianista y excelente fotégrafo) habia crecido en
otros lugares. Se hablaba de ¢él como pianista de bares
sordidos en Ciudad de México, como restaurador de
cuadros en varios paises europeos y hasta como finalista en
un festival de cine en La Habana con sus cortometrajes
Marihuana para Goeringy Los dias del cometa.

Sus pensamientos fueron interrumpidos por el hombre
que, parado frente a él, le decia con un acento cordial:

Eres tu el hijo de Gunter, ¢verdad?

De inmediato el periodista no supo qué responder. Sabia
que llevaba el mismo nombre de su padre o de su abuelo,



nunca se le preciso, pero eso era todo. En el clan guajiro de
su madre sus antepasados paternos eran tema vedado.

Algo de eso debi6 pensar el hombre porque
prudentemente cambié de tema:

—c:Todavia estds interesado en el Stuka descubierto en
la Macuira?

Gunter se oy a si mismo preguntar con ansiedad:

—¢Por qué? ;Puede ayudarme?

El hombre contesto:

—Vente a mi casa, quiero mostrarte algo.

Mientras el automovil, a una velocidad mayor que la
necesaria, devoraba el trayecto permanecieron en silencio.
Al descender, Gunter respiro aliviado: detestaba los riesgos
innecesarios.

Ya en la casa, lo primero que Gunter vio, colgada de una
de las paredes de la inmensa sala-estudio y revelandole
todos sus detalles, fue una fotografia gigantesca del Stuka.
Sin poder contenerse exclamoé maravillado:

¢Como diablos hizo para conseguirla?

El hombre contestd con suficiencia:

—iSiempre sé llegar primero cuando me lo propongo!
Ademas —agregd bajando la voz y con un tono mucho mas
cordial—, todavia tengo un alma de quince anos.

Entonces se acercé a la fotografia, y senalando el
aparato inmovil, solitario, misterioso, continué:

—Se sabe que fue ensamblado aqui, pero no por quién o
quiénes, ni para queé.

El silencio que siguid a estas palabras permitiéo a Gunter
observar a su alrededor. En medio de una arquitectura
funcional y moderna, los muebles eran deliberadamente
anacronicos: mecedoras vienesas, mesas de vidrio rosado,
ceniceros de pie de estano, pisapapeles con la figura del
Manneken Pisse creaban la atmésfera propia de la década
de los cuarenta.



Oy6 nuevamente al hombre, que con tono inquisidor le
preguntaba:

—:Qué sabes del espionaje entre nosotros durante la
Segunda Guerra Mundial?

El joven tuvo que admitir que sabia muy poco sobre el
asunto: apenas lo que todo el mundo decia y el rumor —que
posiblemente no pasaba de ser un chisme ridiculo— sobre
una mujer licenciosa de esa época que unia a sus encantos
el hecho de ser espia nazi.

Para su sorpresa, Benjamin Avilés pensaba distinto:

—No hay tal chisme —insistié con firmeza—, lo que hay
es ignorancia. Si, aqui hubo una guerra secreta que
permanece ignorada por todos, y la mujer de quien hablas
se llamo Deborah Kruel. ;No crees que ella podria ser un
buen punto de arranque para tu investigacion?

—Seamos serios —respondié un Gunter escéptico—.
¢Coémo voy a empezar un rastreo con un absurdo?

El hombre no intenté disimular la molestia causada por
lo que juzgo simplicidad de su interlocutor:

—iAqui hubo un nido de espias, y Deborah tuvo mucho
que ver!

—Estd bien —respondié Gunter, ya un poco intimidado
—, entonces digame todo lo que sabe.

Benjamin no contesté. Se dirigié al bar y —sin ofrecerle
a su invitado— se sirvié un gran trago de whisky. Pasados
unos minutos, un hombre inseguro, nostalgico y con acento
de pena reprimida fue quien le contesto:

—Realmente no sé lo que ocurrid. En las circunstancias
de aquellos dias todo era muy confuso, y aun hoy es dificil
tener las cosas claras. Pero ha llegado el tiempo de poner
todo en orden, y tal vez seas ti quien pueda hacerlo.

Gunter vio llegado el momento de marcharse cuando
Avilés decidié escanciar el resto de la botella. Ahora solo



era un hombre triste. Al momento de despedirse recibio el
sobre.

—Espero que te sirva —fue lo dltimo que oydé de un
Benjamin que ya se rendia al sueno.

En su pieza, Gunter reviso las fotos del Stuka. Una foto,
ya amarillenta, llamo6 especialmente su atencion: en ella
posaban todos los aviadores alemanes que en 1936 habian
trabajado para la Scadta. Una equis y el nombre “Gunter”
sobre el pecho senalaban a un hombre de
aproximadamente cuarenta anos, alto, fornido de bigotes y
pelo negro.

El periodista observé largamente la fotografia. Era la
primera vez que veia a su padre alemén.



CAPITULO I
EL BANQUETE DE SOCRATES VALDEZ

“Entonces hubo un revoloteo en la sala. Entraban
Germania Valdez y su pequena hija Deborah, con vestidos
cenidos, sin mangas y anchos fajones de motivos egipcios;
tenian el aire de poseer solo ellas el secreto del ‘“Gltimo
grito de la moda en Paris’”.

El joven Gunter empez6 a sacar cuentas de la edad de
Deborah en ese momento y comprobd que era un poco mas
gue una nina. Pero estaba feliz; al fin, y por primera vez,
conseguia una referencia directa de ella.

Al entrevistar al padre Alejandrino, este no se habia
repuesto de la perplejidad que le provocd el no poder
encontrar en ninguna parte la fe de bautismo ni la partida
de nacimiento de la mujer. “Imposible, imposible” —se
repetia mientras su confusién aumentaba.

Al hablar él con el duefio del méas importante estudio de
fotografia del lugar, Melitéon Mier, este también estuvo al
borde de un ataque de nervios cuando se cercioré de que
por ninguna parte de su gigantesco archivo fotografico
aparecia la figura de Deborah.

Tengo que tenerla —balbuceaba, herido en su amor
profesional—. ¢Como no voy a recordarla si era la comidilla
permanente de todos en la ciudad? Ademas —esto lo dice
con énfasis— era bellisima, la mas bella de su época.
Poseia, por eso, cientos de sus fotos. ¢Como
desaparecieron? Es algo que no logro entender.



Cuando el joven Gunter comenzaba a desesperar,
aparecié casi milagrosamente esta cronica que la
mencionaba. Pero la referencia era a su vez complicada. El
periédico la publicaba diez anos después de los
acontecimientos, porque, como se explicaba, “era imposible
publicarla en esa época de feroz censura”.

Quedaba sin aclarar si era un testimonio directo o una
reconstruccion de los hechos con base en los recuerdos de
los testigos. De todas maneras, el autor, que firmaba con el
seudonimo de Casimiro Perplejo, no hacia claridad sobre el
asunto.

Si se aplicaban todas las reglas de la investigacion
historica, el documento no tendria mucha validez, pero en
esta ocasion Gunter decidié no seguir las normas sino dar
gracias al azar, que empezaba a ser su cémplice. Siguid
leyendo.

“El general Cortés Vargas pudo avanzar dificilmente
hasta la mesa de honor mientras estrechaba la mano de los
hombres y besaba la de las mujeres. Grandes aplausos y
vitores ahogaron las notas del himno nacional. La Mona
Navarro, frenética y llena de emocion, le comenté a
Germania, quien estaba a su lado:

—Es un hombre que combina las armas y las letras. No
solo escribe la historia sino que también la hace.

—Germania le contestd, mientras hacia un ademan muy
sofisticado aprendido de Francesca Bertini:

—Ademas, lo cortés no le quita lo valiente.

La Mona Navarro festejé6 con grandes aplausos el
calambur.

Alguien pretendié echar un discurso, pero fue sacado
del medio por un caderazo de Germania, ante la mirada
desconcertada del general. Para sortear la situacion, Mr.
Thomas ofrecié su esposa al militar para que abriera el
baile con el vals “Sobre las olas” que La Tayrona Jazz Band



