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1

Ich stellte das Glas so hart auf dem Tisch ab, dass der
Inhalt überschwappte und Flecken auf der ohnehin nicht
allzu sauberen Tischdecke hinterließ.

»Das meinst du nicht ernst!«, rief ich, und als Henrik mir
nur einen seiner trägen, nachsichtigen Blicke zuwarf, die
ich nur allzu gut kannte, und langsam den Kopf drehte, um
den Glanz der Sonne auf den leichten Wellen des Fjords zu
betrachten, die Segelboote, die Möwen oder was er nun
vorgab zu betrachten, wiederholte ich indigniert: »Das
kannst du verdammt nochmal nicht ernst meinen! Ich
glaub’s einfach nicht!«

Er drehte wieder den Kopf und sah mich an. »Warum
nicht?«

»Ladendetektivin! Jetzt mal ehrlich, Mann!«
Es war mehr als zehn Jahre her, dass wir uns das letzte

Mal gesehen hatten, wir waren beide unserer Wege
gegangen, doch dann war er unerwartet zu Allies
Beerdigung aufgetaucht. In der Kirche hatte ich ihn nicht
gesehen. Ich hatte überhaupt niemanden gesehen. Ich
hatte nur Augen für den mit Blumen geschmückten Sarg
gehabt und das einzige Mal, das ich aufgeblickt hatte, war
mein Blick auf eine Tafel gefallen, auf der in goldenen,
verschnörkelten Buchstaben stand: Nicht mein, dein Wille
geschehe.

Ich war so wütend geworden, dass ich nicht noch einmal
aufgeblickt hatte. Wenn das dein Wille ist, dann brauche
ich dich nicht!



Ich sah Henrik erst, als wir vor der Kirche standen, um
die Trauergemeinde zu begrüßen. Er hielt sich etwas
abseits, als wüsste er nicht, ob er kondolieren sollte oder
nicht. Ich erkannte ihn sofort. Er hatte sich in den
vergangenen Jahren kaum verändert. Als Zwanzigjähriger
hatte er wie ein großer Junge ausgesehen, lang und
schlaksig, mit dunklem, zerzaustem Haar und blaugrauen
neugierigen Augen hinter der Brille. Jetzt war er etwas
kräftiger geworden, was ihm gut stand; das
sonnengebräunte Gesicht hatte mehr Charakter
bekommen, das Haar war gut geschnitten und die Brille
durch Kontaktlinsen ersetzt.

War er doch noch eitel geworden oder war das Marias
Werk? Ich wusste, dass er und Maria vor vier Jahren
geheiratet hatten, und dachte ein wenig schadenfroh, dass
er doch noch seinen Meister gefunden hatte. Ich kannte
Maria, wir waren vor langer Zeit alle drei zusammen aufs
Gymnasium gegangen.

Aber es war nett von ihm, zu der Beerdigung zu
kommen, und ich war so erleichtert, zwischen all den
fremden Gesichtern ein bekanntes zu sehen, dass ich ihn
unwillkürlich anlächelte, und im nächsten Augenblick stand
er neben mir.

Er gab mir die Hand und sprach mir sehr formell sein
Beileid aus, aber im nächsten Moment legte er den Arm um
mich und umarmte mich freundschaftlich, sodass ich
beinahe wieder in Tränen ausbrach.

Wir standen einen Augenblick schweigend da.
»Wann geht’s wieder nach Hause«, fragte er schließlich.

»Nach Philadelphia, nicht?«
Ich nickte. »Ja, das heißt, Philadelphia gehört der

Vergangenheit an. Ich denke, ich werde nicht
zurückgehen.«

»Heißt das, dass du ...?«



»Das heißt, dass ich nach Hause zurückgekommen bin.
Vielleicht. Ich habe mich noch nicht endgültig
entschieden.«

»Wirst du hier in der Stadt bleiben?«
»Jedenfalls vorläufig.«
Nach dem Leichenschmaus kam er zu mir und schlug

mir vor, uns an einem der nächsten Tage zu treffen.
»Nicht um alte Erinnerungen aufzufrischen«, sagte er,

als ich zögerte. »Ich möchte dir einen Vorschlag machen.«
Natürlich machte mich das neugierig. Vielleicht hätte ich

schon da an den Spruch denken sollen: Curiosity killed the
cat to say nothing of Bluebeard’s wives!

Wir verabredeten uns für heute, eine Woche nach der
Beerdigung. Ich hatte vor dem Haus, in dem ich wohne, auf
ihn gewartet und wir waren zu einem der kleinen
Restaurants am Vestre Bådhavn hinausgefahren, wo wir
uns an einem Tisch auf der Terrasse niedergelassen hatten.

Er war um seinen Vorschlag herumgeschlichen wie die
Katze um den heißen Brei, während wir hier an einem der
ersten warmen Sommertage bei unserem Bier saßen –
einem kleinen und einem großen –, und ich wurde immer
gespannter, was er mir vorschlagen wollte. Ich wusste,
dass es um irgendeinen Job ging, und jetzt war die
Spannung gelöst.

Ladendetektivin, Gott steh mir bei!
Ich weiß nicht, was ich mir vorgestellt hatte. Alles

andere, nur das nicht. Der Typ musste verrückt sein!
»Was ist daran nicht in Ordnung?«, fragte er.
»Ich dachte, du meintest einen richtigen Job.«
»Zum einen hast du mich missverstanden und zum

anderen ist Ladendetektivin ein richtiger Job. Hast du
überhaupt eine Ahnung, worum es dabei geht?«

»Ja, natürlich habe ich das. Ich habe einmal eine
Ladendetektivin bei der Arbeit erlebt.«



»Wann?«
»Vor einer Ewigkeit. Als ich 13 oder 14 war. Es gab eine

Zeit, da war es in meiner Klasse ein Sport zu klauen. Wir
mussten alle etwas klauen, um mit zur schlechten
Gesellschaft zu gehören. Wer wollte das nicht?«

»Du?«
»Natürlich wollte ich. Unbedingt. Ich hatte keinen

Bedarf, mich noch mehr von den anderen zu unterscheiden,
als ich das ohnehin bereits tat. Ich war nur zu feige. Nach
der Schule fielen wir wie ein Schwarm Heuschrecken über
K & L her, du weißt schon, und klauten, was das Zeug hielt.
Meistens Kleinigkeiten, die wir leicht in die Tasche stecken
konnten.«

»Du auch?«
»Nee, aber bestimmt nicht aus Tugendhaftigkeit,

sondern aus purer, schierer Feigheit. Großmutter hätte
mich umgebracht, wenn ich geschnappt worden wäre, und
ich war sicher, dass ich das würde. Meine Freundin Gladys
und ich schworen uns immer wieder, endlich den Mut
aufzubringen, aber wir bekamen jedes Mal kalte Füße.«

»Hieß sie wirklich so?«
»Gladys? Ja.« Ich lachte kurz. »Großmutter sagte immer:

›Musst du mit diesem Mädchen befreundet sein? Sie sieht
aus, als hätte sie Polypen, sie drückt sich furchtbar aus und
dann auch noch der Name!‹« Ich machte Großmutters Art
zu sprechen nach und Henrik lachte.

»Na gut, aber an jenem Tag sollte es passieren und
schließlich klauten wir jede eine Serviette aus indischer
Baumwolle, ein Riesencoup, was? Ich steckte meine in die
Jackentasche und hatte das Gefühl, von allen angestarrt zu
werden, während wir die Rolltreppe hinunterfuhren und
zum Ausgang gingen. Und da stand sie! Die
Ladendetektivin. Sie war mindestens vierzig, fünfzig Jahre
alt, groß wie ein Haus und sah in ihrem Wintermantel, den



vernünftigen braunen Schuhen und der Einkaufstasche in
der einen Hand wie eine deutsche Hausfrau aus. Reine
Tarnung; sicher war sie in ihrer Freizeit Karatekönigin oder
so etwas, denn mit der anderen Hand hielt sie mit eisernem
Griff einen unserer Klassenkameraden fest, Pickel-Aksel,
der vergebens versuchte, sich zu befreien.«

»Pickel-Aksel?«, fragte Henrik interessiert.
»So wurde er genannt, weil sein Gesicht voller Pickel

war. Und Aksel hieß er nun einmal. Er wand und drehte
sich und war so verlegen, dass seine Pickel leuchteten wie
die roten Lampen im Tivoli.«

Henrik sah mich skeptisch an. »Jetzt übertreibst du
aber.«

»Überhaupt nicht. Wir hatten keinerlei Zweifel, dass er
auf frischer Tat ertappt worden war. Pickel-Aksel war der
Dieb in der Klasse und er war ziemlich dreist. Er begnügte
sich nicht mit indischen Servietten, das kannst du mir
glauben. Er klaute Transistorradios, Tonbandgeräte, Uhren
und Füllfederhalter. Teure Sachen!

Gladys und ich waren vor Entsetzen wie gelähmt. Wir
wagten nicht, uns mit unseren Servietten
hinauszuschleichen, aber wir wagten auch nicht, sie
zurückzulegen, also endete es damit, dass wir sie in der
Toilette hinunterspülten und flüchteten.«

»Und das war das Ende deiner kriminellen Karriere«,
lachte Henrik.

»Ja, verdammt nochmal! Ich habe nicht die Nerven zur
Kriminellen. Ich hatte noch dazu Angst, dass die Servietten
die Toiletten verstopften und uns auf die eine oder andere
Weise verrieten. Gladys hielt mich für verrückt. ›Zum
Teufel ob verstopft oder nicht‹, sagte sie. ›Die wissen doch
nicht, dass wir das waren.‹«

»Das konnten sie auch nicht«, sagte Henrik.



»Natürlich nicht, aber damals habe ich begriffen, dass
man unglaublich paranoid werden kann, wenn man ein
schlechtes Gewissen hat, nicht? Ich bildete mir ein, dass
die Toiletten videoüberwacht waren. Dort ziehen sich die
Leute doch immer die geklauten Sachen an.«

»Woher weißt du das?«
»Das weiß doch jeder. Nachher haben Gladys und ich

uns natürlich weisgemacht, dass alles total spannend und
superlustig war, aber ich wagte mich erst Wochen später
wieder zu K & L.«

»Was ist aus deiner Freundin geworden?«
»Aus Gladys? Keine Ahnung. Ich bin aufs Internat

gekommen, sodass wir fast von einem Tag auf den anderen
auseinander gedriftet sind, aber in Wirklichkeit hatte es
wohl schon an dem Tag bei K & L begonnen. Weil wir etwas
voneinander wussten. Etwas Beschämendes. Obwohl wir
darüber gelacht haben, war es uns peinlich. Mir
jedenfalls.«

Ich trank einen Schluck von meinem Bier. Es war bereits
lauwarm.

Henrik schüttelte den Kopf. »Wäre das jetzt eine richtige
Erbauungsgeschichte, wäre die Moral die, dass du und
deine Freundin vom Weg der Verdammnis gerettet wurdet,
nachdem ihr schon fast auf die schiefe Bahn geraten wart,
und seitdem ehrlich und glücklich gelebt habt, weil Tugend
belohnt wird, während Pickel-Aksel in einer
Erziehungsanstalt gelandet ist.«

»Das ist er bestimmt auch«, sagte ich leichthin. »Was
aus Gladys geworden ist, weiß ich, wie gesagt, nicht.«

»Das tue ich aus guten Gründen auch nicht«, sagte
Henrik. »Aber ich weiß, was aus Pickel-Aksel geworden
ist.«

»Hast du ihn gekannt?«, fragte ich verblüfft. »Du bist
doch gar nicht auf unsere Schule gegangen.«



»Nee, aber wenn das der ist, den ich meine, hat er heute
ein blühendes Geschäft. Er verkauft Gebrauchtwagen. Und
seine Firma heißt Pickel-Aksel!«

Ich brach in Gelächter aus. »Wunderbar! Das sieht ihm
ähnlich, auf diese Weise Kapital aus seinem Spitznamen zu
schlagen, aber von ihm würde ich nie ein gebrauchtes Auto
kaufen. Er war trotz seiner Pickel sehr charmant, aber er
war ein bisschen zu clever.«

»Das ist er bestimmt noch immer, aber seine Autos sind
in Ordnung. Er hat einen guten Ruf in der Branche.«

»Woher weißt du das?«
»Es gehört zu meinem Job, so etwas zu wissen. Es gehört

auch zu meinem Job, nach neuen Mitarbeitern Ausschau zu
halten. Und dich können wir brauchen.«

»Als Ladendetektivin. Vergiss es.«
»Nein, du hast mir nicht richtig zugehört. Als Beraterin.«
»Ist das nicht das Gleiche? What’s in a name?«
»Nein, das ist nicht das Gleiche und ich kann dir nicht

versprechen, dass du die ganze Zeit Außendienst hast, es
gehört wohl auch ein Teil ganz gewöhnlicher Büroarbeit
dazu. Aber gerade im Moment können wir ein Gesicht, das
noch nicht so abgenutzt ist, ganz gut gebrauchen.«

»Danke.«
»Ich meinte ...«
»Ja, ja, ja, ich weiß genau, was du gemeint hast. Wozu?«
»Wir haben einen Auftrag von einem großen Kaufhaus.

Sie meinen, dass zu viel verschwindet.«
»Doch nicht etwa von K & L?«
Er lächelte entschuldigend. »Doch, in der Tat.«
»Okay«, seufzte ich. »Diebstahl?«
»Ja, vermutlich. Oder Betrug.«
»Also doch Ladendetektivin.«
»Ja und nein. Du sollst nicht die Kunden, sondern das

Personal im Auge behalten. Nur ein oder zwei Personen



werden wissen, dass du überhaupt da bist. Und nur der
Direktor weiß, wer du bist.«

»Was soll ich tun?«
»Das erfährst du, wenn du Ja sagst.«
Ich dachte nach, dann schüttelte ich den Kopf. »Nein,

das ist nichts für mich.«
»Was willst du dann machen?«
»Das weiß ich nicht«, sagte ich.
»Du klingst so resigniert.«
»Das bin ich nicht. Das Ganze ist nur ...«
Henrik sah mich fragend an. »Was?«
»Das ist nicht so leicht zu erklären. Manchmal habe ich

meine Zweifel, ob ich wirklich hier bleiben soll. Ich habe
wohl geglaubt, dass ich einfach nach Hause kommen und
dort wieder anfangen kann, wo ich aufgehört habe, aber
alles hat sich verändert. Die Stadt hat sich verändert, die
Dänen haben sich verändert, ich habe mich verändert. In
den paar Monaten, die ich jetzt hier bin, habe ich nur
unregelmäßig Zeitung gelesen, aber ich glaube, dass das
Leben hier härter geworden ist. Es scheint so, als
übernähme man nur das Schlechteste aus dem Ausland.
Vieles von dem, was mir in den USA nicht gefallen hat,
finde ich nun hier wieder, während die guten Dinge fehlen.
Vielleicht irre ich mich und habe Dänemark ein wenig
idealisiert, während ich fort war, dafür ist man
wahrscheinlich anfällig, wenn man im Ausland lebt; es kann
aber auch sein, dass mir die Veränderungen nur nicht
aufgefallen sind, als ich noch hier gelebt habe. Sie kommen
ja allmählich.«

»Was meinst du zum Beispiel?«
»Das scheinen alles nur Nebensächlichkeiten zu sein.

Aber nimm zum Beispiel das Fernsehen. Es ist schlechter
geworden. Es gibt fast nur noch Quizsendungen und
minderwertige amerikanische Serien. Viel brutaler als



früher. Dann sind da die Einwanderer, mit ihnen gab es
früher nicht diese Schwierigkeiten. Irgendetwas müsst ihr
falsch gemacht haben. Und die Sprache. Sie ist so hässlich
geworden, dass meine Großmutter sich im Grabe
umdrehen würde. Alle fluchen und gebrauchen eine Menge
englischer und amerikanischer Ausdrücke. Ich habe
Fernsehwerbung gesehen, in der nicht ein einziges
dänisches Wort vorkam, das ist doch grotesk! Selbst kleine
Kinder laufen herum und sagen Fuck you und Oh, shit. Und
außerdem habt ihr einen Rockerkrieg und brutale
Überfälle.«

»Letzteres ist doch nichts Neues«, wandte Henrik ein.
»So etwas kommt immer wieder vor.«

»Vielleicht. Aber ich finde das erschreckend. Und all die
fetten Menschen. Jedes Mal wenn ich zu Hause war, gab es
mehr davon. Extrem dicke. Bald ist es so wie in den USA,
wo die Hälfte der Bevölkerung Übergewicht hat. Und dann
die Trinkerei.«

»Laut Statistik wird weniger getrunken.«
»Ja, danke, nur sind es jetzt Kinder von vierzehn,

fünfzehn Jahren, die sich jedes Wochenende voll laufen
lassen, ohne dass jemand einschreitet, obwohl sie halb
betäubt mit einem Bier in der Hand durch die Gegend
torkeln. In Philadelphia würde man sie festnehmen und zu
einer Geldstrafe verurteilen und die Gastwirte würden ihre
Lizenz verlieren.«

»Wir waren doch selbst nicht besser, oder?«
»Wir waren viel älter, Henrik. Für uns wäre es als

Vierzehnjährige undenkbar gewesen, ein Bier in einer
Kneipe zu bestellen. Wir wären nicht einmal
hineingekommen. Ich jedenfalls nicht.«

»Da bin ich mir nicht so sicher.«
»Okay, vielleicht erinnere ich mich falsch«, räumte ich

ein. »Vielleicht bin ich nur alt und mürrisch geworden. Ich



bin nicht mehr zwanzig und es ist viel passiert. Ich bin
selbst eine andere geworden.«

»Ja?«, Henrik sah mich fragend an, aber ich hatte keine
Lust, das Thema zu vertiefen.

»Kümmere dich nicht um mich. Ich stecke einfach nur in
einer Identitätskrise«, sagte ich leichthin und lächelte ihn
an.

Er lächelte nicht zurück, sondern sah mich weiter
fragend an. Sein Blick machte mich verlegen. »Warum?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, Henrik, ich mag diese
Nabelschau nicht. Vergiss es.«

»Nein, ich möchte gerne wissen, was du meinst.«
Ich saß stumm da und guckte in mein Glas, als wäre ich

dem versunkenen Atlantis auf der Spur.
»Es ist nur ...«, begann ich endlich und verstummte.
»Nur was?«
»Okay. Vor zehn Jahren war ich Tochter, Schwester und

Hausfrau. Und plötzlich bin ich nichts mehr von all dem.
Ich bin nicht einmal mehr eine richtige Dänin. Ich spreche
anders. Ich bin niemand! Und das ist irgendwie ... Man
sollte meinen, das sei Freiheit, aber das ist es nicht ... es ist
erschreckend.«

»Wie meinst du das?«
»Es ist erschreckend, nirgendwohin zu gehören. Alle

Wurzeln sind gekappt. Ich habe das Gefühl, mich im
Niemandsland zu bewegen. Wie ... wie eine Koralle. Ich
muss einen Platz finden, an dem ich festwachsen kann und
... ich weiß nicht mehr, ob der hier ist.«

Henrik sah mich forschend an und ich sah über das
Wasser, um seinem aufmerksamen Blick zu entgehen.

»Was ist mit der Wohnung, in der du wohnst?«, fragte er
schließlich. »Teilst du sie mit jemandem?«

Ach so, darüber hatte er sich also Gedanken gemacht.
Das sah ihm ähnlich, auf diese Weise zu fragen. Was er in



Wirklichkeit wissen wollte, war, ob ich einen Freund hatte.
»Nein, ich habe sie für mich. Sie ist nicht sehr groß.«
»Ist es eine Mietwohnung?«
»Nein, Eigentum.«
»Also hast du dich in deinem tiefsten Innern

entschlossen zu bleiben. Warum hättest du sie sonst
gekauft?«

» ... sagte Dr. Freud.« Ich lächelte ihn ironisch an. »Aber
du irrst dich. Ich habe sie gekauft, weil ich irgendwo
wohnen musste und weil sie so billig war, dass ich ziemlich
sicher sein konnte, sie ungefähr zum gleichen Preis wieder
verkaufen zu können, wenn ich es bereuen und mich
entschließen sollte zurückzugehen.«

Die Wahrheit war, dass ich sie gekauft hatte, um mich zu
überzeugen, dass Allie wieder gesund würde. Und um sie
zu überzeugen, dass ich daran glaubte. Zusammen hatten
wir Pläne gemacht, was wir alles unternehmen wollten,
wenn sie wieder gesund war. Die Wohnung war unsere
Versicherung.

Natürlich war das dumm. Eine Art Aberglaube. Genau
wie damals, als Allie und René ihr erstes Kind erwarteten
und Allie einen Versicherungsvertreter kommen ließ.
Nachdem er Lebensversicherungen, Unfallversicherungen,
Haftpflichtversicherungen und so weiter. für sie beide
abgeschlossen hatte, fragte er verwundert und leicht
besorgt, ob sie sehr große Angst habe, dass ihnen etwas
passierte. »Nein«, antwortete sie. »Jetzt nicht mehr. Jetzt
sind wir ja versichert.«

Weder meine Wohnung noch ihre Versicherungen hatten
etwas genutzt.

»Aber erst einmal bist du jedenfalls hier«, sagte Henrik.
»Und irgendetwas musst du schließlich machen.«

»Ich werde schon etwas finden.«
»Was?«



»Das weiß ich nicht. Etwas Befristetes«, antwortete ich
leicht irritiert. Schließlich ging ihn das nichts an. »Ich habe
ein fast fertiges Psychologiestudium«, fuhr ich fort. »Und
ich hoffe, es hier abschließen zu können. Ich habe mit dem
Studienausschuss gesprochen und meine
Examensunterlagen zur Prüfung eingereicht.«

»Wann bekommst du Bescheid?«
Ich zuckte mit den Schultern. »Das weiß ich nicht. Sie

haben gesagt, dass es etwas dauern kann.«
»Du wirst auf jeden Fall nicht gleich nach den

Sommerferien hier anfangen können.«
»Das hoffe ich doch.«
»Das kannst du vergessen. Du kannst froh sein, wenn du

nach Neujahr anfangen kannst. Wenn sie dich zulassen.«
»Warum sollten sie nicht?«
»Es ist nicht so einfach, wie du offenbar glaubst. Und es

braucht Zeit.«
»Dann ist es eben so.«
»Und was willst du bis dahin machen?«
»Ich werde schon etwas finden«, beharrte ich störrisch.
»Ich werde schon etwas finden, ich werde schon etwas

finden! Es nutzt nichts, das wie ein Mantra zu wiederholen.
Was kannst du? Was hast du zu bieten?«

»Englisch zum Beispiel«, sagte ich.
»Das können alle.«
»Das glauben sie nur.«
»Bea, es hilft nicht, sauer zu werden, und ich will dir

nicht den Mut nehmen, aber du musst realistisch sein. Die
Arbeitslosigkeit ist ziemlich hoch hier, verdammt nochmal,
und ich kann dir versichern, dass du nicht an erster Stelle
in der Reihe stehst.« Er hielt die Hände vor sich und
begann an den Fingern abzuzählen. »Du warst über zehn
Jahre im Ausland; du hast keine abgeschlossene



Ausbildung; du stehst auf der falschen Seite der dreißig, du
...«

»Jetzt hör aber mal auf, ich bin vor einem Monat dreißig
geworden«, protestierte ich.

»Ja, wie ich gesagt habe, auf der falschen Seite; du bist
keine Schönheit ...«

»Danke!«
Er seufzte ergeben. »Ich sage nicht, dass du hässlich

bist. Du bist ein hübsches Mädchen. Wenn du willst, kannst
du sogar ein schönes Mädchen sein, aber du bist keine
Naomi Campbell, oder? Die Leute bleiben nicht stehen, nur
um dich anzustarren.«

»Sollen wir wetten?«
Er lachte. »Nein, aber wenn du wie jetzt Jeans und T-

Shirt trägst, gleichst du tausend anderen hübschen,
blonden Mädchen. Du hinterlässt keinen unauslöschlichen
Eindruck.«

»Weiter«, zischte ich.
»Außer auf mich natürlich«, sagte er. »Wo waren wir?«,

fuhr er fort und sah auf seine Finger. Ich hasse es, wenn
Leute die Finger zu Hilfe nehmen, um meine Mängel
aufzuzählen. »Ach ja, du bist kein herausragendes Talent.«

Er lächelte triumphierend und griff nach seinem Glas;
die Aufzählung war offenbar beendet. Ich hätte gut noch
ein paar Mängel hinzufügen können, ließ es aber.

»Darf ich dich darauf aufmerksam machen, dass ich ein
besseres Abitur gemacht habe als du«, sagte ich
stattdessen.

Er lachte. »Das macht dich doch nicht zu einer
herausragenden Begabung! Du bist klug, du besitzt einen
gesunden Menschenverstand und du verfügst über
Intuition, aber du bist weder Freud noch Einstein.«

Plötzlich erinnerte ich mich, warum damals auf dem
Gymnasium nie wirklich etwas aus uns geworden war. Wir



sind eine Weile miteinander gegangen, aber dann war ich
es müde, immer klein gemacht zu werden.

Ich holte tief Luft. Ich hatte Psychologie studiert, ich
hatte eine Analyse hinter mir und ich wusste, dass mein
schwacher Punkt – einer meiner schwachen Punkte – der
war, dass ich Kritik zu persönlich nahm. Das nicht zu tun ist
schwer, wenn es sich um die eigene Person dreht. Am
liebsten würde ich eben hören, dass ich einfach großartig
bin. In jeder Beziehung! Wer will das nicht? Aber okay, das
waren die facts.

Natürlich habe ich Fehler und Mängel, wer hat die
nicht? Und er hatte sie schließlich nicht aufgezählt, um
mich zu kritisieren oder zu verletzen.

Ich trank einen Schluck Bier, lächelte ihn an und konnte
förmlich sehen, wie er erleichtert aufatmete.

»Du hast bestimmt Recht«, sagte ich. »Mit gewissen
Vorbehalten. Aber willst du mir nicht bitte erklären, warum
du mir diesen Job anbietest?«

Und Gott steh mir bei, er fing wieder mit seinen
Fingerübungen an. »Weil du ein fast fertiges
Psychologiestudium hast, weil du über dreißig bist, weil ...«

Ich legte meine Hände um seine. »Hör auf damit. Das
macht mich wahnsinnig.«

Verwundert sah er erst seine Hände und dann mich an.
»Tut es das?«

»Ja.«
»Aber ich muss das tun. Das mache ich immer.«
»Ja, ich weiß.«
Er zog die Hände zu sich. Ich wette zehn zu eins, dass er

unter dem Tisch an den Fingern abzählte.
»Du kannst total anonym arbeiten, die berühmte Fliege

an der Wand, sollte das nötig sein. Du bist so lange fort
gewesen, dass dich niemand kennt. Du bist zwar klug, aber
ich glaube nicht, dass du so genial bist, dass die Uni sich



auf dein Gesuch stürzt und schreit: Halleluja, die müssen
wir sofort haben! Ein halbes Jahr werden wir dich wohl
mindestens behalten dürfen und vielleicht bleibst du ja. Du
hast einen gesunden Menschenverstand und dann ist da
deine berühmte Intuition. Früher war das jedenfalls so.«

»Jetzt sind die Minuspunkte plötzlich zu Pluspunkten
geworden.«

»Ich habe nie gesagt, dass das Minuspunkte sind. Das
wären sie nur, wenn du dir einen gewöhnlichen Job suchen
würdest.«

»War das jetzt alles?«
»Nein, ich glaube, dass du super für den Job geeignet

bist. Außerdem bist du ehrlich – von den indischen
Servietten einmal abgesehen –, das ist ziemlich wichtig in
unserer Branche, und du brauchst einen Job, nicht? Von
irgendetwas musst du ja leben. Allein das müsste dich dazu
bewegen, Ja zu sagen.«

In diesem Punkt irrte er sich jedoch. Ich brauchte nicht
zu arbeiten, um von etwas leben zu können, aber das sagte
ich ihm nicht.

»Mmm«, murmelte ich nur.
Er nahm meine Hand. »Und außerdem würde ich dich

verdammt nochmal gerne öfter sehen. Ich will nicht, dass
du einfach wieder aus meinem Leben verschwindest. Als du
neulich da draußen vor der Kirche standest ...«

Ich entzog ihm meine Hand.
»Es war nett von dir zu kommen«, sagte ich.
»Ich mochte deine Schwester sehr. Und außerdem

wusste ich, dass du da sein würdest.«
Ich warf ihm einen schnellen Blick zu. Ich hatte Lust, ihn

zu fragen, wie es mit Maria lief.
»Das war eine merkwürdige Beerdigung, nicht?«, sagte

ich stattdessen.
»Warum?«



»Die meisten waren so jung. Abgesehen von Allies
Schwiegereltern, waren fast nur junge Menschen da.
Jüngere. Unter vierzig.«

»Sie war schließlich selbst erst sechsunddreißig.«
»Ja. Deshalb ist es eigentlich doch nicht so

verwunderlich.«
Aber trotzdem. Für mich waren Beerdigungen immer

etwas für ältere Leute. Alte Leute. Hier war die Kirche
voller junger Menschen, die bunte Sommerkleider trugen.
Alle Pädagogen und Mitarbeiter des Kindergartens, dessen
Leiterin sie gewesen war. Ihre alten Freundinnen aus der
Schul- und Studienzeit, ihre und Renés Freunde. Und
Kinder, Massen von Kindern. Es glich keiner Beerdigung.
Es wirkte fast widernatürlich. Aber es war auch
widernatürlich, mit sechsunddreißig zu sterben. Und drei
kleine Kinder zu hinterlassen. Und einen Mann. Und mich.

Ich fühlte, wie meine Unterlippe zu zittern begann,
presste die Lippen zusammen, räusperte mich und sah über
das Wasser.

Allie war mehr als eine Schwester für mich gewesen. Sie
war meine Ersatzmutter, meine beste Freundin, mein fester
Halt.

Ich spürte, dass Henrik mich ansah. Er überlegte wohl,
ob er etwas über Allie sagen sollte, aber glücklicherweise
verstand er, dass jetzt nicht der richtige Zeitpunkt dafür
war. Stattdessen nahm er wieder meine Hand und beugte
sich ein wenig vor.

»Also, was sagst du, Bea? Zu dem Job? Wirst du
wenigstens darüber nachdenken?«

Ich nickte. »Wie viel Zeit zum Nachdenken habe ich?«
»Nicht sonderlich viel«, räumte er ein.
»Sag schon.«
»Kannst du mir morgen Bescheid geben?«



Er verlangte viel. Aber wenigstens hatte er genug Scham
im Leib, um ein bedauerndes Gesicht zu machen.

»Verstehst du, ich hatte nicht das Gefühl, dich gleich
nach Allies Beerdigung um ein Treffen bitten zu können,
aber jetzt drängt die Zeit.«

Ich nickte. Wir saßen eine Weile schweigend da. Ich ging
seinen Vorschlag in Gedanken durch. Es war nicht viel, was
ich erfahren hatte, aber wenn der Job total hoffnungslos
war – oder ich –, konnte ich ja einfach abspringen. Das
konnte ich auch, falls ich trotz seiner pessimistischen
Voraussagen bereits jetzt zum Studium zugelassen werden
sollte. Jedenfalls konnte es nicht schaden, es zu versuchen,
sagte ich mir.

Einen Moment später sagte ich das auch zu ihm.
»Okay, ich sage Ja. Ich kann ja jederzeit wieder

abspringen, oder? Ich riskiere also nichts, wenn ich
Zusage.«

Das habe ich wirklich gesagt!
Gott weiß, wo meine berühmte Intuition in diesem

Moment war?
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Ich schlug Henriks Angebot aus, mich zurück in die Stadt
zu fahren. »Wie kommst du dann nach Hause? Es ist weit
zu laufen.«

»Ich laufe gerne und außerdem kann ich den Bus
nehmen. Jetzt, wo ich schon einmal in der Nähe bin, werde
ich ins Kunstmuseum gehen. Es ist Jahre her, dass ich das
letzte Mal dort war.«

Er umarmte mich kurz, fast brüderlich, bevor er sich ins
Auto setzte. »Schön, dass du wieder zu Hause bist.«

Ich lächelte schief. »Hoffen wir, dass du in einem Monat
noch das Gleiche denkst.«

»Das werde ich«, versicherte er. »Wir sehen uns
morgen.« Er setzte sich ins Auto und ließ das Fenster
herunter. »Ich freue mich wirklich, dass du Ja gesagt hast.«

Ich nickte. Ich tat das nicht, aber jetzt war es zu spät,
das zu sagen.

Ich wollte eigentlich ins Museum gehen, aber das Wetter
war so schön, dass ich stattdessen durch den Hafen
schlenderte und mir die Boote ansah, die auf dem Wasser
lagen und in den Vertäuungen schaukelten, während der
Wind es in den Takelagen wie von hunderten von Schellen
klingeln und bimmeln ließ.

Ich wusste noch immer nicht genau, um was es in
meinem neuen Job ging.

»Das wirst du morgen erfahren«, hatte Henrik gesagt.
»Wir treffen uns um neun in meinem Büro. Dann erkläre
ich dir, worum es bei dem Ganzen geht und was deine
Aufgabe ist.«



Das war alles, was ich aus ihm herausbekommen hatte.
Ich landete schließlich bei den Ruderklubs. Die alten

Holzgebäude liegen seit undenklichen Zeiten dort. Der
Damenruderklub, die Seepfadfinder, der Kajakklub, Ägir
und so weiter. Alles sah genauso aus wie immer. Vielleicht
ein bisschen heruntergekommener. In den drei Jahren, die
ich aufs Gymnasium gegangen war, hatte ich hier gerudert.
Rudern und Schwimmen waren die einzigen Sportarten,
aus denen ich mir wirklich etwas mache. Allie behauptete
immer, das komme daher, dass ich im Zeichen der Fische
geboren bin; ich sagte, sie sei geisteskrank, wenn sie an so
etwas glaube.

Das Tor zu dem Weg, der zu dem grasbewachsenen Platz
hinter meinem alten Klubhaus führte, stand offen. Ich erlag
der Versuchung hineinzugehen und hatte fast das Gefühl,
auf verbotenen Pfaden zu wandeln. Die Türen zur
Bootshalle standen weit offen, die meisten der Boote
schienen drinnen zu sein und nirgendwo war eine
Menschenseele zu sehen.

Hinten bei dem Bollwerk stand ein Tisch mit ein paar
befestigten Bänken. Ich setzte mich auf eine der Bänke und
zündete mir eine Zigarette an. Es war ein altes Laster, das
ich voller Freude wieder aufgenommen hatte, nachdem ich
nach Hause gekommen war. In den USA war ich mir wie
ein Paria vorgekommen, wenn ich rauchte, und ich hatte
bereits festgestellt, dass es hier kaum anders war, sodass
es sicher darauf hinauslaufen würde, dass ich wieder
aufhörte, aber nicht gleich.

Es war seltsam still hier. Ich hörte nur das Glucksen des
Wassers gegen das Bollwerk, die Schreie der Möwen und in
der Ferne wie ein schwaches Dröhnen den Verkehr.

Ich blies einen dünnen Streifen Rauch in die Luft und
betrachtete durch ihn hindurch die Aussicht. Rechts von
mir lag die Eisenbahnbrücke und etwas weiter entfernt die


