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Para Alicia Hernández



A good science fiction story should be able
to predict not the automobile but the traffic

jam.
FREDERIK POHL



90% REAL

Error. Realidad a un 90%.
Parpadeo, pero el mensaje todavía está flotando contra el

techo y tardará algunos minutos en desaparecer, sobre todo
si tengo un problema con mi telón sensorial. Pero, ¿solo
90%? Chale. He esperado un reality glitch durante meses y
cuando pasa, solo tengo un 10% de error. Qué decepción.

Podría pasar el día en casa, segura y sin ponerme en
riesgo, o reiniciar, pero esa opción es un poco peligrosa. En
el curso de iniciación nos dijeron que uno puede perder
cachos de recuerdos y no quiero desperdiciar mi primer
error desde que Carlos se fue. Cada vez pasan menos
seguido y estoy esperando uno desde hace tiempo.

Carlos y yo teníamos un plan para la próxima vez que
alguno de los dos tuviera un día roto. Habíamos acordado
que faltaríamos al trabajo y nos iríamos a recorrer el
Centro para comparar percepciones. Caminaríamos del
Zócalo hasta Bellas Artes y dependiendo de qué
encontráramos, iríamos hasta el mercado de San Juan.
Podría quedarme en casa como se aconseja en estos casos,
pero ¿por qué abandonar mis planes solo porque él ya no
está? Iré hasta el Centro, a pasear por las calles
adoquinadas entre los edificios coloniales convertidos en
tiendas de ropa y cafeterías. Esta es una oportunidad para
recuperar esos lugares en la ciudad que me encantan
aunque los conocimos juntos. Los reconoceré y los haré
míos de nuevo.



Parpadeo hasta que las letras desaparecen y salgo de la
cama. En la cocina encuentro a Dálmata, ronroneando
tranquilo en su lugar de siempre, el rincón en el que pega
el sol a las nueve de la mañana. Él no puede saber que para
mí en vez de ser un gato pinto, ahora es verde eléctrico. Se
desenrosca cuando me oye entrar y luego se detiene
confundido. Me mira fijamente. Sabe que algo está mal,
pero no entiende por qué no lo acaricio. Maúlla. Le abro
una lata de atún para disculparme. Enciendo la cafetera.
Suelta un pitido agudo que se me mete hasta lo más
profundo del cerebro e incluso siento escalofríos mentales
cuando el telón sensorial se estremece. El sonido es
normal. Los escalofríos no lo son.

Dálmata termina de comer y se acerca a mí. Se restriega
contra mis tobillos antes de soltar un pequeño maullido y
transformarse en una serpiente. Suelta un siseo, se
arrastra hasta volver al rincón soleado donde se enrosca
verde y reptil. ¿Habrá sentido el cambio de naturaleza?
¿Tendrá ahora dudas existenciales sobre quién es
realmente, como si puede seguir siendo quien es a pesar de
la transformación? Bosteza antes de acurrucarse.

Bebo un sorbo del café. Necesita más leche. Me gustaría
que el sabor a quemado fuera un error, pero es una
incómoda y diaria realidad. La cafetera está a punto de
morir y no sé cómo arreglarla. Desde hace días que tiene
este zumbido terrible, parece que sufre, es un lamento
moribundo, estoy segura. No es la primera vez que pasa,
pero antes Carlos se ocupaba de esas cosas, de la agonía
de mi cafetera o del lavatrastes que a veces decide que no
puede funcionar más y empapa el suelo de la cocina.

Viviendo con Carlos me acostumbré a beber una taza de
café al despertar. Sin azúcar, sin leche, porque eso es para
personas que no saben nada de café. Era su costumbre y la
adopté porque me pareció siempre muy adulto eso de
despertarse, hacer café y sentarse a hablar mientras se



revisa el estado del mundo en la red. Muy adulto, muy
civilizado, muy irreal. Al final no significaba ni madres.

Le echo otra cucharada de azúcar a la taza y me bebo lo
que queda.

Llamo a mi supervisor para avisar que no puedo ir a
trabajar. Mientras hablo, acaricio a Dálmata, sus escamas
verdes son suaves, como si estuvieran cubiertas de pelo. Es
una sensación extraña, pero no desagradable. Mi
supervisor me dice que me quede en casa y espere a que el
telón se repare. Pero uno no puede desaprovechar los
errores de realidad. No importa que sea un error tan
pequeño, todavía puede pasar algo inesperado y tengo
algunas horas antes de que se arregle. No me voy a perder
pasear, recorrer la ciudad, ver qué me encuentro.

* * *

Salgo del departamento. Afuera el sol brilla amarillo, el
cielo es del azul clarito típico del otoño en la Ciudad de
México y el edificio todavía es de ladrillo naranja, como el
resto de la unidad. Ningún otro cambio de color, entonces.
A mi mejor amiga le pasó una vez con un sync del 70% que
todos los colores se le revolvieron. Tuvo cambios
inesperados, llegó a verlo todo en sepia, en blanco y negro,
en negativo. Terminó por reiniciar y luego sus sensores de
color estuvieron inestables por meses hasta que las
secuelas desaparecieron.

Al cruzar el estacionamiento, me sorprende ver el Focus
amarillo de Carlos estacionado entre los demás y me
detengo frente a él. Carlos vendió el coche cuando nos
mudamos juntos, pero recuerdo verlo por la ventana,
estacionado afuera de mi edificio cuando me recogía
después del trabajo, o ese viaje a Michoacán en el que nos
perdimos y terminamos pasando la noche detrás de la casa
de una señora sin saber que la playa estaba a pocos



metros. Los recuerdos me duelen en el estómago sobre
todo porque se sienten lejanos, como si le pertenecieran a
alguien más.

En la reja me encuentro con el poli comiendo una torta
de tamal. Por impulso busco la ventana de datos junto a su
cabeza y no verla me despista. Termino mirándolo a los ojos
porque no sé a dónde más ver. No tengo cómo saber su
nombre, su edad, cuánto tiempo lleva de su turno o
cualquier otra parte de su información pública. Un efecto
secundario molesto, pero no desalentador.

–Uy, ¿un día roto, güerita? –dice entre mordidas echando
una ojeada al monitor frente a él, donde puedo ver mi
fotografía. La salsa verde huele fuerte, como si la tuviera
debajo de la nariz o directamente metida en la cabeza.

Le sonrío con pena, se me había olvidado que sí
transmito telemétrica y todos pueden ver el error.

–Sí, poli. Pero es pequeñito.
–Pues tenga cuidado. A mí esas cosas no me gustan, pero

mi nieta sí está conectada. Yo le dije que tuviera cuidado,
que no se anduviera con tonterías, pero hace algunas
semanas tuvo que reiniciar y fue un desastre. Ya sabe usted
cómo es la burocracia.

–Sí, poli. Oiga, una pregunta. El Focus amarillo, ¿de
quién es?

–¿Qué Focus, güerita?
Me vuelvo. El coche ya no está. Los glitch de memoria

son errores poco comunes, pero con mi actual estado
emocional no me extraña que aparezcan. No estoy segura
de si la posibilidad de que otros remanentes de mis
recuerdos se presenten me da miedo o emoción.

En el trayecto hasta Tlalpan compro un vaso de mango
con chile. No tengo alteraciones de sabor. El mango sabe al
mango picosito de siempre. Los cruces de sabor son lo
peor. No hay nada más desagradable que probar un mango
y que sepa a bistec o a chilaquiles o a plátanos con crema.



La avenida está llenísima, pero eso es normal a las diez
de la mañana. No quiero tomar un micro porque el día está
bonito y la calle se ve diferente, como si la cubriera un velo
o estuviera pintada de otro color, algo que es casi familiar.
Cuando subo al puente peatonal me detengo a la mitad y
desde la altura veo a los peseros pasar lentamente. Alguien
baja la ventana y lanza un vaso hacia la calle. Hace una
curva perfecta antes de golpear el suelo y desparramar su
contenido. Me fijo porque se mantiene suspendido en el
aire por unos segundos y después cae en cámara lenta. Eso
es el velo que percibía. La ciudad está sucia. En cuanto me
doy cuenta ya no puedo dejar de verlo. Hay basura en las
coladeras, acumulada contra las pare des: vasos, papeles,
pósteres políticos viejos y nuevos, restos de comida a media
descomposición. Con mis filtros caídos, la ciudad pulcra a
la que estoy acostumbrada desapareció y me encuentro
mirando el esmog por primera vez en años. No lo había
extrañado ni tantito.

Me subo al tren ligero en Estadio Azteca. El vagón va
algo lleno y mejor me quedo cerca de una de las ventanas
para ver los nuevos grafitis que el telón siempre me
ocultaba. Cerca de División del Norte pasamos por uno que
parece un mosaico, todas las piezas de colores distintos
forman la imagen de un ajolote, sus branquias rosas se
levantan como peinado punk y sonríe con una cara infantil.
Hace unos años un grupo de conservación lo tomó como
símbolo. Está tan bonito que voy a cambiar la configuración
de mis filtros para poder verlo cuando el telón vuelva a
funcionar.

Estos días no uso mucho el tren ligero. Lo usaba más
antes porque Carlos y yo íbamos todos los fines de semana
de paseo al Centro en busca de nuevos restaurantes,
nuevas calles dedi cadas a vestidos de novia o papel o
electrodomésticos de décadas pasadas o zapatos de cuero.
Pero he evitado ir desde que se fue. Cuando era niña
acompañaba a mi madre a comprar los útiles escolares en



las papelerías y ya adolescente con mis amigas cuando aún
no teníamos identificación íbamos a los bares a reventar y,
aunque teníamos que hacer cola, siempre nos dejaban
entrar. El Centro me pertenecía y lo quiero de vuelta. Pero
encontrarme con los remanentes de Carlos me hace dudar.
¿Debería regresar a casa? El tren ligero se detiene.

Cuando las puertas se abren, me quedo donde estoy. Su
ausencia o presencia no me detendrán.

* * *

Me bajo en Taxqueña y al pasar los torniquetes, el mío se
siente pegajoso. No pegajoso normal, como si alguien lo
hubiera embarrado de dulce, sino pegajoso como si fuera
un caracol que expulsa baba. Quiero regresarme a tocarlo,
pero la gente cambiando de transporte me empuja pasillo
abajo. Me miro la falda a ver si quedó alguna mancha de
baba de torniquete, pero no hay ningún rastro. Dejo que la
gente me arrastre de una salida a otra. Metro Taxqueña es
la misma cosa de siempre: las mismas colas para ponerle
dinero a las tarjetas, los torniquetes de metal no babosos,
las escaleras pandeadas y con brillo de tantas pisadas. Me
detengo. Sí, hay un brillo especial, como si todas las
baldosas estuvieran iluminadas por debajo y las hubieran
pulido tanto que desenterraron unas luces. Camino
despacio con la mirada fija en el piso, pero no logro
entender si está recién pulido o es cosa mía.

El metro llega justo cuando voy bajando la escalera. Me
apuro para subirme, pero la puerta se cierra en mi cara.
Me hu biera gustado que se transformara en el gusano
naranja que llenaba mis pesadillas de niña, pero eso
probablemente pasa con un error del 50%. Con eso pueden
suceder cosas mara villosas o terribles, es una apuesta.
Puedes llegar a volar, ganarte la lotería, encontrar una
puerta hacia un universo paralelo, pero chance te devora



un perro gigante o te capturan extraterrestres que solo
hablan francés.

Estoy esperando apoyada en la pared cuando se me
tapan los oídos. Es como subirse a un avión, pero sin el
dolor. Abro y cierro la boca para ver si se destapan cuando
el estruendo del siguiente metro me golpea. Puedo sentir
las ondas de sonido en la piel, como si me cubriera una tela
muy gruesa, hecha de fibras de vidrio. Las fibras se me
pegan a los brazos y se sienten duras y frías de tan
brillantes. No estoy segura de cómo explicarlo. Más que un
sonido o una sensación es una ola que me envuelve y
entonces el metro se detiene, abre sus puertas, mis oídos
se destapan y los hilos de vidrio se escurren y me sueltan.

Me detengo en la entrada hasta que un vendedor de mú
sica me empuja justo antes de que las puertas se cierren.
Lleva una bocina pegada al estómago, o más bien
fusionada, pero no sé si es un error mío o solo nuevas
actualizaciones corporales. El interior del metro de un
color entre crema y verde tiene una atmósfera pesada, casi
húmeda, como si fueran las seis de la tarde en un día de
primavera caliente con el metro a reventar. Es la primera
vez en mi vida que agradezco esa suavidad a mi alrededor.

Paso con dificultad entre la gente hacia el primer vagón
que desde hace décadas es el “de mujeres” y me cruzo con
un chavo en dirección contraria. De paso, casi por
costumbre, intercambiamos una mirada. Por un momento
creo que es la ausencia de la ventana lo que me sorprende,
pero muy tarde entiendo que me recuerda a Carlos. Me
giro buscándolo. El metro está llegando a Ermita y el
muchacho espera junto a la puerta. Comienzo a empujar a
la gente tratando de pasar, para alcanzarlo, pero hay
demasiadas personas. Estoy apachurrada entre un hombre
cargado de bolsas de compra y una mujer que se está
maquillando cuando el metro se detiene. Carlos sale a
empujones, amontonado entre la gente que baja y sube.
Apenas veo su perfil, pero lo que me llena los ojos de



lágrimas es el saco verde de pana. Ese saco que estaba
siempre sobre el sillón porque Carlos se lo quitaba nada
más llegar a casa y lo tiraba allí aunque sabía que me
molestaba verlo fuera de lugar. Era su saco favorito, que se
había comprado en Japón y que estaba ya tan gastado que
en los codos las líneas de pana habían desaparecido.

Cuando logra bajarse, desaparece entre la gente en el
andén. Me fijo en el ícono de la estación, la iglesia con
fondo dorado y azul. Esta era la estación donde nos
encontrábamos cuando yo todavía vivía en Mixcoac.
Muchas veces me bajaba del metro para encontrarlo ya en
el andén, leyendo un libro y esperándome. Cerca de aquí
también están las oficinas donde tomamos el curso de
iniciación, cuando la tecnología de ampliación de la
realidad no había llegado a México pero ya existía en Asia.
Creo que ese curso ya no es obligatorio, ahora solo firmas
un contrato de servicios.

Estábamos en el último año de la carrera cuando
acompañé a Carlos. Entonces solo éramos amigos. Él
siempre fue un clavado de todo lo que tenía que ver con la
tecnología. Se le metió la idea del curso porque desde hacía
meses corrían rumores en foros de internet sobre los
avances que Japón había hecho en los dispositivos
cerebrales de sincronización. Según ellos la tecnología
estaba a pocos años de salir al mercado.

–Estamos lanzando datos al mundo sin obtener ningún
beneficio –me dijo un día que estábamos sentados en las
Islas cerca de la Biblioteca Central comiendo papas de
carrito con salsa–. Google ya sabe todo, dónde estamos,
qué nos gusta hacer, cómo se ve el espacio alrededor
nuestro, sabe lo que comemos, qué desayunamos. Si tienes
tu realidad ampliada, el telón puede darte
recomendaciones en tiempo real, hacer copias de
seguridad, puedes personalizar lo que ves. Eso es el futuro.

Me chupé los dedos, pero mis uñas seguían rojas.
¿Cambiarían esas cosas? ¿Podríamos tener una versión de



la realidad más limpia? ¿Podría nunca volver a tener las
uñas rojas después de comer salsa? ¿Querríamos?

Fuimos al curso y después, tal vez por eso, Carlos se
ganó un lugar como beta tester en un concurso. Agarró sus
cosas y se fue a Tokio a probar las últimas actualizaciones.
Al principio me escribía de vez en cuando, pero después de
un tiempo dejó de hacerlo. Yo estaba ocupada con la tesis y
consiguiendo un trabajo para salirme de casa de mis papás.
No volvimos a vernos hasta cuatro años después, cuando él
volvió a México. Ya no era un conejillo de Indias para la
compañía, sino un empleado de alto rango a cargo de la
instalación latinoamericana.

Nos encontramos en la casa de unos amigos en común;
unos días después descubrimos en un bar de la Condesa
que todavía nos reíamos de los mismos chistes; a la semana
en Coyoacán nos acordamos por horas de los años en la
universidad mientras nos tomábamos un café, y poco a
poco dejamos de hablar del pasado para hablar del
presente y pensar en el futuro. Comenzamos a salir. Me
hice la operación sensorial. Nos mudamos juntos. Mis
novelas se mezclaron con sus manuales de uso,
encontramos un equilibrio y aprendí a reírme cuando, en
días lluviosos, abría la puerta del balcón y se paraba bajo la
lluvia sin paraguas y me describía cómo sentía las gotas de
forma distinta con los filtros de prueba. De vez en cuando
probaba filtros carísimos de baja duración que aún no
habían salido al mercado. Una vez me dijo que podía
distinguir la silueta de los volcanes como si brillaran entre
las nubes oscuras. Siempre decía que el telón nos había
quitado el peso de todas las preguntas epistemológicas,
recordándome esa clase de filosofía donde nos habíamos
conocido. ¿Qué es la realidad? ¿Dónde está? ¿Es la realidad
personal? Todas tenían respuesta ahora.

Pero hace cuatro meses todo se detuvo y él se fue de
nuevo. Me confesó sus planes la última vez que estuvi mos
en el Centro. Como en otros paseos habíamos tomado



turnos para decidir qué hacer y estábamos descansan do
antes de volver a casa. O eso pensaba yo. Él llevaba todo el
día tomando valor para decirme que había aceptado
regresar a Japón. No sabía cuándo volvería. Mi confusión y
enfado lo sorprendieron.

–Esto no funciona desde hace meses –me dijo.
¿En serio? Los dos trabajábamos muchas horas, él

siempre se quejaba de lo poco que nos veíamos y hace
tiempo que sentía que estábamos en una rutina, que esta
ba estancado en México, que quería volver a Asia. La
explicación cambiaba, pero no la conclusión. Yo no había
sen tido nada de eso, pensaba que estábamos bien, que así
se sentía compartir la vida. Esa noche hizo dos maletas y se
fue. Después me asaltaron nuevas preguntas filosóficas.
¿Habíamos vivido la misma relación? ¿Había sido real o
solo mi percepción personal? ¿Cuánto había filtrado sus
molestias, su insatisfacción? ¿Por qué no hubo un aviso
para saber cuándo nuestras versiones de la realidad eran
ya tan diferentes que se habían vuelto incompatibles?

* * *

Esos días de hablar con él me parecen muy lejanos
mientras, por la ventana del metro, veo pasar la Calzada de
Tlalpan, la ciudad gris y sucia que ya había olvidado. Toda
mi vida con él me parece muy lejana entre los sonidos de
electromariachi, gringocumbia y rock en español, de
vendedores de plumones, de lámparas y chicles, de
conversaciones inalámbricas, entre los anuncios de las
ventanas del metro que aparecen, desaparecen con
estática. Vuelvo a empujar entre la gente hacia el vagón de
mujeres que está un poco más vacío. Carlos ya no está y
esta es ahora mi ciudad, mi glitch. No puedo seguir
persiguiendo una ilusión. Necesito concentrarme. En los
últimos meses he hecho un esfuerzo para reconstruir mi



rutina, colocar nuevos filtros, hacer pequeños cambios,
redescubrir mi lado de la cama, cómo guardar mi ropa, a
qué horas comer. El cuerpo me pide tomar café, pero está
bien, porque ahora le pongo leche y azúcar sin que nadie
me critique. Unas por otras.

Después de San Antonio Abad, cuando el metro se hunde
en la tierra y entra al túnel, siento que mis calcetines están
mojados, como si el vagón hubiera comenzado a llenarse de
agua, nos estuviéramos hundiendo, el lago de Texcoco
estuviera reconquistando las profundidades y hubiera
comenzado a colarse en el vagón, pero al mirar alrededor,
no veo nada de agua. La humedad de primavera
desapareció hace varias estaciones, pero los calcetines
mojados me acompañan cuando me bajo en el Zócalo y
salgo de la estación.

Me recibe un clima totalmente distinto, como si la hora
de viaje me hubiera llevado a otro mundo donde el cielo
lleva encapotado todo el día y sopla un viento helado.
Parece que va a llover. Pero los cambios meteorológicos no
tienen nada de raro en la Ciudad de México y menos ahora
con el cambio climático.

Para ir a mi heladería favorita en Gante, tomo 5 de Mayo.
La última vez que el gobierno hizo una obra en el Centro
extendió las zonas peatonales entre las siete cuadras que
van del Zócalo a Bellas Artes. De eso hace unos veinte
años. Pero por lo demás la avenida no ha cambiado con
respecto a las fotografías del siglo pasado, aquí siguen sus
edificios coloniales de piedra negra con sus hileras de
balcones y ventanas francesas. A pesar de que son viejos,
ruidosos y fríos, son algunos de los departamentos más
caros de la ciudad.

Camino dos cuadras mirando las fachadas, buscando qué
comercios han cambiado, cuáles han desaparecido. La calle
está casi vacía, una pareja camina de la mano, unos
adolescentes vestidos de negro aplauden y gritan mientras
intercambian unos lentes de inmersión, el organillero al



fondo está tocando, pero no puedo oír la música. Estoy
caminando hacia él cuando me siento rodeada de gente,
asfixiada entre cuerpos y cuerpos. Camino más rápido para
tratar de escapar de la sensación residual. Tal vez es un
momento del 15 de septiembre o de una marcha o de un
concierto guardado en la memoria colectiva.

La sensación disminuye poco a poco. Me detengo en la
siguiente esquina y observo las tres botargas que caminan
hacia mí. Encabeza la escena un Mario Bros borracho que
se tam balea, detrás de él un Mickey Mouse brinda con Cri‐ 
Cri. Nunca me han gustado las botargas. A Carlos le daba
risa mi aversión. Le expliqué muchas veces que me parecen
desagradables porque no puedo evitar pensar que esos
peluches gigantes tienen vida propia y que las personas
adentro ya se murieron de calor y la piel pachoncita
absorbió los cadáveres.

Estoy por llegar a Gante cuando me los encuentro de
nuevo. Salen de una bocacalle. El Mario está más borracho,
se apoya en Cri Cri para caminar mientras Mickey los sigue
llevando una caguama. Miro sobre mi hombro para buscar
a los que vi antes, pero la calle está vacía. ¿Es un error, una
repetición, una imagen en loop o es real? Uno de los
problemas de tener un error de trasferencia en la Ciudad
de México es que nunca puedes estar segura. Una amiga
me dijo una vez que en otros lugares es más fácil distinguir
las alteraciones, pero aquí, rodeados de cruces lógicos y
pequeños sinsentidos típicos a causa de recortes en el
presupuesto (real o virtual), es difícil estar segura.

Estoy por cruzar la calle cuando los veo de nuevo del
otro lado. Me detengo. Carlos está con ellos. Es fácil
distinguirlo porque este glitch es casi el calco de un
recuerdo. Mario toma a Mickey del brazo y comienza a dar
vueltas hasta que el ratón cae al suelo, pero esto no
interrumpe la conversación de Cri Cri y Carlos. Un
claxonazo y un grito de “¡Quítate de en medio!” me
regresan a la realidad. Salto hacia atrás para quitarme del



paso. El conductor me grita por la ventana. ¿En serio me
detuve a la mitad de la calle sin más? Por esto es que es
poco aconsejable salir cuando se tiene un error.

Me apoyo contra la pared, tratando de calmarme, pero
no puedo dejar ir el recuerdo. Todavía están allí, Carlos y
Cri Cri, tan cerca. Es una imagen idéntica a otra, de hace
muchos años, cuando Carlos, cansado de mi desagrado, me
apostó que podía pasar diez minutos hablando con la
siguiente botarga que viéramos para comprobarme que
todo estaba bien. En República de Venezuela nos
encontramos con un Cri Cri y Carlos se detuvo a hablarle.
Seguí de largo incapaz de detener la risa y los observé
desde la esquina, roja de vergüenza. No sé qué esperaba
comprobarme, mis sentimientos no se modificaron a pesar
de que imitó la conversación entera, pero él era así,
siempre intentaba que cambiara de opinión. Creía que
podía ser menos supersticiosa, más práctica y eso me hacía
sentir que tenía potencial, que él creía en mí. Ahora ya no
estoy tan segura. Voy a gritar su nombre cuando un viento
helado barre la calle trayendo consigo las primeras gotas
de lluvia. Las botargas se dispersan como hojas y no puedo
ver a Carlos entre ellas. De repente ya no estoy segura de
lo que iba a decir.

* * *

Puedo ver la puerta de la heladería cuando se suelta el
aguacero. Al caer las primeras gotas, se alza un olor dulzón
por toda la calle. En vez de correr a refugiarme, saco la
lengua para probar. No es la mejor idea, con la lluvia ácida
el sabor sí es dulce, pero rancio, como un dulce demasiado
dulce y demasiado viejo. Se me revuelve el estómago.

Al entrar a la heladería, me quito la chamarra y me
acomodo el cabello. Está pegajoso y me da más asco. Pero
para cuando me siento en la mesa a comer un helado de


