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Als Océane an ihrem fiinfzehnten Geburtstag von der Schule nach Hause
kommt, wird sie Augenzeugin einer brutalen Razzia. Es ist der 11. Juni 1981.
Die Polizei beschlagnahmt die Fischernetze der Mi’gmaq, die seit
Jahrtausenden vom Lachsfang leben. Viele werden verhaftet, es gibt Tote.
Québec, ganz Kanada ist in Aufruhr. Kurz darauf findet der Ranger Leclerc ein
indigenes Madchen, das mehrfach vergewaltigt wurde. Zusammen mit dem
Mi’'gmaq William versucht er die Tat aufzuklaren. Dabei kommen sie einem
Netzwerk auf die Spur, in das auch die Polizei verstrickt ist. - Tagawan, so
nennen die Mi‘gmaq den Lachs, der zum ersten Mal in den Fluss seiner Geburt
zuruckkehrt.

Eric Plamondon, geboren 1969 in Québec, studierte Journalismus an der
Universitat Laval und Literatur an der Universitat von Québec in Montréal. Seit
1996 lebt er in der Region Bordeaux, wo er in der Kommunikation tatig ist. Er
veroffentlichte bisher sechs Romane, die zahlreiche Auszeichnungen erhielten.
Fir Tagawan wurde ihm 2018 der Prix littéraire France-Québec zugesprochen.
ericplam.com.
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Zum Laichen muss ein Lachs
erst einmal flussaufwarts schwimmen.

MI'GMAQ-WEISHEIT

Die Eroberung des Landes durch den weissen Mann gab
das Signal zur Ausrottung der Wilden. Jene Rasse, unfahig,
Ackerbau zu betreiben oder unsere Zivilisation zu
begreifen, wich mehr und mehr zuruck, je weiter wir in das
Gebiet vordrangen. Nach und nach ward das Jagdgebiet
von Pflugen aufgerissen und zu fruchtbaren Feldern
gemacht, um die herum sich eine in Glaube, Sprache,
Sitten und Brauchen vollig fremde Bevolkerung ansiedelte.
Der Europaer gibt sich mit nur wenig Raum zufrieden, so
er sich niederlassen und seinen Lebensunterhalt bestreiten
kann. Der Amerikaner dagegen beansprucht fur jede
Familie so viel Land wie unsereins fur vier oder funf
Gemeinden zusammen. Gleich einer unbesiegbaren Armee
auf dem Vormarsch ist die weisse Rasse uberallhin
vorgestossen, und die vorderen Reihen mussten lediglich
mit der Axt in der Hand den Waldrand erreichen; alsdann
konnten sie riesige Gebiete ihr Eigen nennen.

BENJAMIN SULTE!
Histoire des Canadiens-francais, 1882



Die Brucke

Jede Form von Verachtung, in die Politik eingedrungen, bereitet den
Faschismus vor oder fiithrt ihn ein.

ALBERT CAMUS?

Sie steigt in den Bus und setzt sich, druckt ihre heisse Stirn
gegen die kuhle Scheibe. In ihrer Stille ignoriert sie das
Geschrei, das Lachen und das Gedrangel von denen, die
sich durch den Gang schieben und sich links und rechts auf
die Zweiersitze schmeissen. Der Motor lauft, der Bus ist ein
gelber Blue Bird. Er fahrt Richtung Brucke. Es ist
Donnerstag. Bald ist das Schuljahr um. 11. Juni. Ihr
Geburtstag. Heute wird sie funfzehn. Sie hat es niemandem
erzahlt. Threr Mutter fallt es vielleicht beim Abendessen
ein, wenn sie nicht zu viel getrunken hat. Wurde es Kuchen
geben? Wurde sie sich an die Geburt ihrer Tochter
erinnern, an einem Junitag wie heute, 1966? Der Bus
nahert sich der Van-Horne-Bricke, die Québec mit der
Provinz New Brunswick verbindet, das Wasser darunter ist
schon nicht mehr der Restigouche, aber auch noch nicht
die Baie des Chaleurs. Die Brucke markiert eine Grenze
innerhalb des Landes, eher politischer als geographischer
Natur. Morgens holt der Schulbus die Kinder aus dem
Indianerreservat ab und bringt sie in die englische Schule,
und am spaten Nachmittag fahrt er sie wieder zuruck. Es
gibt Québec und den Rest Kanadas, das Reservat und den
Rest der Welt. Vor zehn Generationen lebten sie noch auf
der gesamten Gaspésie-Halbinsel. Vor zehntausend Jahren
hatten sie sich hier niedergelassen, am Ende der Welt,
Gespeg. Die Mi’‘gmaq. Die ersten Franzosen nannten sie



Souriquois3. Spéater gab es unterschiedliche Schreibweisen
ihres Namens: Miquemaques, Mi’kmags, Micmacs.

Als der Bus aus dem Zentrum heraus- und auf die
Bricke zufahrt, wird Océane aus ihren Gedanken gerissen.
Sie offnet den Mund, runzelt die Stirn. Irgendetwas stimmt
nicht. Die anderen Kinder im Bus reagieren genauso: kurze
Stille. Der Fahrer bremst, halt abrupt an. Ein paar Meter
weiter blockieren drei Autos von der Gendarmerie royale
du Canada die Bruckenauffahrt. An die zehn GRC-Beamte
haben sich, Gewehr in der Hand, auf der Strasse postiert.
Der Fahrer macht den Motor aus. Im Bus wird es unruhig.
Er betatigt einen Hebel, die Turen klappen auf, und er
steigt aus.

Am anderen Ufer iber Pointe-a-la-Croix ein
Hubschrauber. Von ihm geht eine Boe aus, dass die Brucke
wackelt, erreicht auch die Kinder, die die Kopfe aus den
Busfenstern stecken. Weiter hinten fahren Boote an den
Ufern des Reservats auf und ab. Der Hubschrauber steht
jetzt genau uber der Bucht. Der Busfahrer redet mit zwei
Polizisten. Océane erschauert wie von einem Stich, einer
unbekannten Gefahr. Sie wird heute funfzehn und spurt,
dass etwas ihre Schenkel hinabrinnt. Thre Jeans wird nass,
zwischen ihren Beinen bildet sich ein braunlicher Fleck. Sie
kneift unglaubig die Augen zusammen, aber hat keine Zeit,
in Panik zu geraten. Als sie den Kopf hebt, drucken hinten
drei Jungen gerade die Nottur auf. Manche feuern sie an,
andere rufen, sie sollen nicht aussteigen. Die Jungen
rennen zum Strassenrand. Sie sturmen die Boschung
hinunter und unter die Brucke. Das Madchen folgt ihnen,
rennt hinterher, holt sie ein. Vor der Gittertur bleiben sie
stehen. Sie ist mit einer schweren Kette gesichert und
versperrt den Zugang zur Leiter, hinauf zum Wartungssteg.
Die drei Jungen kennen sich hier aus. Sie wissen, wie man
uber das Absperrgitter und unter den Bruckenbauch



kommt. Also klettern sie, klammern sich fest, steigen
vorsichtig hinuber und prallen druben hart auf den
Gitterrost. Oben auf der Absperrung fallt Océane der Fleck
auf der Hose wieder ein. Aber die drei Jungen sind schon
weitergerannt. Nun springt auch sie. Sie heftet sich an ihre
Fersen, folgt dem Echo ihrer Schritte auf der
Metallkonstruktion. Der erste Junge ist uber den zweiten
Pfeiler hinaus. Schwer hallt der Rhythmus ihrer Schritte
auf dem leicht ansteigenden Steg. Hier, uber festem Land,
ist er noch breit. Als die vier Kinder beim dritten Pfeiler
ankommen, peitscht in ihrem Rucken die Stimme eines
Erwachsenen, ruft und befiehlt. Die Ausreisser achten nicht
darauf und nahern sich gebuckt und mit gesenktem Kopf
dem vierten Pfeiler. Durch das Stahlgeflecht glitzert das
Wasser. Océane dreht sich um. Drei Polizisten haben die
Absperrung uberwunden und nehmen die Verfolgung auf.
Océane schreit auf. Einer der Jungen ruft: »Schneller!« Am
vierten Pfeiler wird es gefahrlich. Sie mussen die
Metalltrager umklammern und auf den schmalen
Hangesteig unter der Fahrbahn klettern: vierhundert Meter
Spannung. Océane hort die Polizisten hinter sich naher
kommen. Behutsam wird sie schneller. Muss unter der
Absperrung durchschlupfen, uber den Beton kriechen, sich
den Hosensaum am Stahlrost aufreissen, sich vom letzten
Jungen hinuberhelfen lassen und ein weiteres Schutzgitter
uberwinden. Die vier Kinder sind hoch oben, an die zehn
Meter uber der Bucht, Akrobaten, die sich an ihre Angst
klammern. Die Polizisten bleiben stehen. Sie konnen es
nicht riskieren, ihnen dorthinauf zu folgen. Der Steig ist zu
hoch, zu schmal. Die Kinder, von leichtem Schwindel
ergriffen, werden langsamer. Hinter ihnen ist nichts mehr.
Aber vor ihnen? Sie gehen weiter, im Gansemarsch, hoch
uber dem Wasser. Jetzt, da sie mehr als die Halfte der
Brucke hinter sich haben, sehen sie erst das Ausmass des



Tumults auf dem Restigouche. Unter ihnen ziehen fremde
Motorboote Kreise um die Boote ihrer Eltern. Dazwischen
spritzen Zodiacs in Polizeifarben durchs Wasser, der
Hubschrauber kreist noch immer uber dem Reservat.
Unwillkurlich sind die Kinder stehen geblieben. Gerade
erst haben sie eine Strassensperre aus drei Autos
umgangen, und nun laufen sie einer Armee in die Arme, die
in ihr Dorf eingefallen ist. Der erste Junge fragt: »Was
jetzt?« Océane antwortet, dass sie weitergehen, dass sie
keine Wahl haben. Gut versteckt im Metallgeflecht,
marschieren sie weiter. Hat die Gendarmerie royale du
Canada die Provinzpolizei, die Streté du Québec (SQ),
alarmiert? Sie sind jetzt am siebten Pfeiler, von da aus
konnen sie wieder auf den Wartungssteg. Sie miussen
wieder auf allen vieren kriechen, sich die Trager
entlangschieben, den letzten Abschnitt ohne Deckung
uberwinden. Ins Wasser springen? Der Gedanke kommt
ihnen, aber niemand spricht ihn aus. Im Moment ist der
Weg frei, und die anschwellenden Gerausche lassen ein
Schlachtfeld erahnen. Von hier aus sehen sie nicht mehr,
was passiert. Vor ihnen ragt ein letztes Absperrgitter auf,
dann ist der Steg zu Ende. Sie sind direkt am Ufer, und die
Boschung ist steil. Sie mussen sich beeilen, das letzte Stuck
ist riskant. Zwei der Jungen beschliessen, sich nach links zu
wenden, Richtung Reservat. Océane und der andere Junge
gehen lieber nach rechts, Richtung Pointe-a-la-Croix. Sie
trennen sich, vielleicht treffen sie sich spater wieder.
Océane und der Junge schleichen gebiickt durchs hohe
Gras, nahern sich den Polizeisirenen, dem Rauschen der
Autoradios und dem zornigen Geschrei. Mittlerweile hat die
GRC die SQ uber die vier Kinder unter der Van-Horne-
Brucke informiert. Sergent Trudel hat andere Prioritaten.
Im Augenblick steht er einem Alten gegenuber, der eine Axt
schwingt. Der alte Mann hat auf dem Boden eine Linie



gezogen und bedroht die Beamten. Er kann fur nichts mehr
garantieren, wenn die Weissen sie ubertreten. Es brodelt
zwischen den Mi’gmaq und der Polizei. Es brodelt seit dem
Mittag. Sie haben Aufstellung genommen. Die Weisung ist
eindeutig: Thr seid die Verstarkung fur die Beamten vom
Artenschutz, die Lachsfangnetze in der Restigouche-
Mundung werden konfisziert. Das hat man ihnen gesagt.
Dreihundert bewaffnete Manner gegen die Indianer aus
dem Reservat: Manner, Frauen, Kinder und Alte. Innerhalb
weniger Minuten hat die SQ samtliche Zufahrtswege
gesperrt und die Telefonleitungen gekappt. Océane und der
Junge beobachten das Geschehen. Auf der New
Brunswicker Seite hat der Bus gewendet und fahrt die
Kinder zuriuck zur Schule. Auf der Québecer Seite
verhandelt der Chief mit den Sicherheitskraften. Das
Reservat ist ein eigener Hoheitsbereich. Zwar befindet es
sich auf Québecer Territorium, aber es untersteht wie alle
Reservate der kanadischen Regierung. Es wird hitzig
diskutiert. Trudel hat einen Staatssekretar des Québecer
Ministeriums fur Tourismus, Jagd und Fischerei an seiner
Seite. Der indianische Chief ist vom Stammesrat umringt,
und drum herum steht die aufgebrachte Menge und
schreit: »Get the fuck out!« Auf der einen Seite wird
geschimpft, skandiert, auf der anderen Seite dagegen wird
taxiert, verhalten gefeixt, geduldig gewartet, dass die
Befehle kommen.

Am meisten brodelt es auf dem Wasser. Als die
Polizisten beginnen, die Netze einzuholen, und die Fischer
versuchen, ihnen zuvorzukommen, zieht sich der Raum
zusammen. Trudels Manner halten mit ihren Zodiacs auf
die Boote der Ureinwohner zu. Der Hubschrauber nahert
sich ein paar Booten, um sie abzudrangen. Die Indianer
wollen ihre Netze retten. Damit verdienen sie ihren
Lebensunterhalt, konnen sich ernahren und ihre Kinder



grossziehen. Also ignorieren sie die Warnungen, schutteln
die Fauste und kreuzen in der Baie des Chaleurs, um ihren
Verfolgern zu entwischen. Aber sobald sie die Netze
eingeholt haben, mussen sie an Land. Sie haben keine
andere Wahl, und dort warten die Polizisten. Es sind viele.
Sie zerren sie von den Booten, funf gegen einen, drehen
ihnen die Arme auf den Rucken, legen ihnen Handschellen
an, schlagen ihnen in die Kniekehlen, damit sie einknicken.
Die Aufgedrehtesten brullen: »On your knees, fucking
assholes!« Und die Zahesten erwidern: »Ein Indianer kniet
vor niemandem nieder.« Da hagelt es doppelt so viele
Schlage, die Sicherheitskrafte werden rasend und fies.
Wenn man Hunde loslasst, wenn man bewaffneten
Schergen grunes Licht gibt, ihnen sagt, dass sie sich
gegenuber widerspenstigen, verdammungswurdigen,
kriminellen Individuen alles herausnehmen durfen, wenn
man jemandem solche Ideen in den Kopf setzt, muss man
immer mit dem Schlimmsten rechnen. Die Menschlichkeit
schwindet Stuck fur Stuck. Im Eifer des Gefechts schaltet
sich der Verstand aus. Befehle mussen, ohne
nachzudenken, befolgt werden. In den Dienstvertragen
gewisser Spezialeinheiten gibt es Klauseln, die den
Unterzeichner verpflichten, Familienmitglieder Zu
eliminieren, wenn man ihm den Befehl dazu gibt. Manner
wurden auf ein Kopfnicken hin ihre eigenen Kinder
erschiessen. Und wenn man eine Horde Kerle aus Québec
auf ein Reservat loslasst, endet das mit gebrochenen
Rippen und ausgekugelten Schultern - bestenfalls.



Céline Dion

Am 19. Juni 1981 verkundet der Starmoderator Michel
Jasmin in seiner wochentlichen Fernsehsendung auf TVA
Télé-Métropole: »Sie wissen ja sicherlich, wie gern wir
Ihnen jemand Neues prasentieren und Thnen junge Talente
vorstellen. Heute Abend ist ... etwas ganz, ganz, ganz
Besonderes, denn die junge Dame, die wir zu Gast haben,
ist erst dreizehn Jahre alt. Und sie hat eine herrliche
Stimme. Horen Sie selbst.«

Langes, gelocktes Haar, buschige Brauen, schiefe
Zahne, seltsamer Mund und ein langes weisses Kleid. Sie
singt:

Dans un grand jardin enchanté
Tout a coup je me suis retrouvée
Une harpe, des violons jouaient
Des anges au ciel me souriaient
Le vent faisait chanter 1’été

Je marchais d’un pas si léger

Sur un tapis aux pétales de roses
Une colombe sur mon épatle
Dans chaque main une hirondelle
Des papillons couleur pastel

Ce n’était qu’un réve
Ce n’était qu’un réve
Mais si beau qu’il était vrai
Comme un jour qui se leve



So eroberte Céline Dion in den achtziger Jahren Québec.
Den Liedtext von Ce n’était qu’un réve, »Es war bloss ein
Traume, hatte ihre Mutter geschrieben, ergreifende Worte,
merkwurdige Poesie, in der es von Harfen, Schwalben und
niedlichen Schmetterlingen nur so wimmelt! Drei Jahre
spater, am 11. September 1984, sang die sechzehnjahrige
Céline Une colombe est partie en voyage, »Eine Taube ging
auf die Reise«, vor Papst Johannes Paul II. im
Olympiastadion Montréal. Das sollte ihre Weihe werden.
Doch am 19. Juni 1981, als Tausende Québecer Céline zum
ersten Mal im Fernsehen sehen, errichten Hunderte
Ureinwohner in Erwartung einer zweiten Razzia
Barrikaden rund um das Reservat Restigouche.
Es ist nicht bloss ein Traum.



Leviathan

In einer sandigen Bucht haben sie ihr Sommerlager
aufgeschlagen. Die Kinder planschen im kalten Wasser.
Frauen schaben Robbenfelle ab. Manner spalten
Fichtenwurzeln, um daraus Stricke zu machen, die sie zur
Herstellung von Kanus und Werkzeugen verwenden. In der
Mitte des Wigwamlagers brennt stets ein Feuer
Krahenschreie begleiten die geschickten Hande einer alten
Frau, sie verziert einen Behalter aus Birkenrinde mit
Stachelschweinborsten. In der windgeschutzten kleinen
Bucht spriessen hier und da gelbe und violette Blumchen
auf grunem Gras, Kanus aus Baumrinde liegen auf der
Seite.

Als die Sonne um die Spitze der Bucht herum ist, kommt
ein Kundschafter ins Dorf zuruck. Drei Tage war er
unterwegs, und er bringt schlechte Nachrichten. Die
Feinde aus dem Suden vom Stamm des Grossen Adlers sind
unterwegs. Sie mussen rasch das Feuer l0schen, die Kinder
herbeirufen, die Wigwams abbauen und die Kanus packen.
Die kleine Gruppe fluchtet oft gen Meer. Das ist das Beste,
um keine Spuren zu hinterlassen und moglichst schnell
weit wegzukommen. Also wird systematisch - weil es zu
ihrem Leben gehort und jeder weiss, was er zu tun hat -
das Lager abgebaut. Am spaten Nachmittag fahren sie aufs
Meer hinaus, so wollen sie ihren Feinden entkommen, die
auf dem Kriegspfad sind. Wenn alles gutgeht, sind sie noch
vor Einbruch der Dunkelheit ausser Reichweite. Sie
wurden lagern und am nachsten Tag noch ein Stuck weiter
fahren. Die Feinde aus dem Suden wurden unverrichteter
Dinge heimkehren, es sei denn, sie treffen unterwegs auf



