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Para Kathrin,
mi querida hermana




Las dos se querian tanto que siempre iban de la
mano cuando salian juntas Y, cuando
Blancanieves decia: «Jamas nos separaremos»,
Rojaflor respondia: «No mientras vivamos».

«Blancanieves y Rojaflor»,
El libro azul de los cuentos de hadas,
edicién de Andrew y Nora Lang, 1889




NIveA

Tramoyista.

FLANMA

Acrdébata. Melliza de Nivea.

ANGELA

Fundadora y maestra de ceremonias del Circo de la
Rosa. Madre de Nivea y Flama.

TAN

Ilusionista.

VERA

Mujer forzuda.

TORO

Payaso principal y contable del circo.

PONMIA

Regidor.

CIARAN



Bailarin.

BONNIE

Contorsionista.

HERMANQ CAREY

Abad de la Hermandad.

LORD SRANM

Cortesano. Padre de Nivea.

TOBIAS VALKO

Marinero. Padre de Flama.

SENORITA LAMPTON

Directora de la Academia Femenina de Ingenieria
Lampton.

DINIITY, RACHIDA, CONSTANCE, FELICITY
Y LAITH

Estudiantes de Lampton.

Q30

Un o0so.



Y ahora...
jDamas, caballeros y hadas!



wew

Flama y yo somos mellizas, pero también hermanastras.

Sucedié como puede imaginarse, por supuesto. Nuestra
madre amaba a dos hombres a la vez y se acostdé con ambos
el mismo mes.

Nuestros padres quisieron que eligiera solo a uno, asi
que ella los dejé a los dos antes de saber siquiera que
estdbamos en camino.

De todas formas, los vimos tan poco durante nuestra
infancia que, por lo que a nosotras respecta, podriamos ser
hijas del mismo. Dos padres ausentes son iguales que uno
solo.

Pero son hombres distintos y la gente siempre se
sorprende.

Una cosa es que seamos hermanastras mellizas, pero...
cque ademads nuestra madre sea una mujer barbuda que ha
trabajado rodeada de bichos raros, como ella dice
carinosamente, desde que solo era una muchachita de
catorce anos con bigote incipiente?

Flama y yo llevamos el circo en la sangre. Jamas hubo
posibilidad alguna de que nos dedicaramos a otra cosa.

Sin embargo, Flama nacié para el espectaculo de una
forma muy distinta que yo. Creo que su piel se estremece
de frio si no esta bajo la luz de los focos. Cuando recorre la
cuerda floja con los brazos extendidos y una enorme
sonrisa, su energia se restablece como si tomara el sol.
Flota de un trapecio a otro como una sirena entre las olas
de un mar resplandeciente, sin dudar ni un segundo que el
aire la sostendra. Resulta totalmente deslumbrante incluso
cuando solo baila.



Resulta deslumbrante, y deslumbra al mundo entero.
Yo prefiero quedarme entre las sombras.

Me cambié de bando, abandoné la luz de los focos y me
dediqué a ser tramoyista en cuanto me di cuenta de que
podia hacerlo. Por suerte, nuestra madre no se lo tomé a
mal. Renuncid a sus suenos de contar con un numero doble
sin queja alguna, al menos que yo sepa, y pidié al equipo
entre bastidores que me ensenara el oficio.

Yo me planté detras de los focos y Flama se expuso a
ellos.

Pero la luz la compartimos, incluso asi.



Flama

jNinos de todas las edades!
Nivea y yo
somos mellizas
y hermanastras.

Hay quien nos considera
un numero secundario.

Les presentamos,
Pero esta es
la gran verdad:

para su
entretenimiento y placer:

los grandes artistas

son nUmeros

dobles

jla Rosa del Circo de la Rosa!
en soledad.



wew

Para cuando fui lo suficientemente mayor como para
recordar cosas, nuestra madre habia reunido una compania
de una docena de artistas. Siempre habia querido que el
Circo de la Rosa creciera y se convirtiera en el mayor
espectaculo de su clase de los tres continentes.

Sin embargo, no tenia ningin equipo técnico y ella, Vera
y Toro se encargaban de las gestiones entre bambalinas a
todo correr entre sus propias actuaciones. Todo el mundo
tenia tres trabajos: actuar, ocuparse del aspecto técnico y
cuidar de Flama y de mi: siempre jugabamos, comiamos y
dormiamos bajo la atenta mirada de contorsionistas,
siameses, albinos, acrobatas, jinetes, domadores de leones,
payasos y bailarines.

Al cabo de un tiempo y presa del agotamiento y la
desesperacioén, nuestra madre reconocio que necesitaba un
regidor.

El circo se habia instalado en la capital de Esting, pero
nuestra madre tuvo que cancelar algunas actuaciones a
causa de unos manifestantes religiosos que bloquearon la
taquilla después de la noche inaugural. Cuando nos conté
la historia después, no estaba muy claro qué aspecto
concreto del circo les ofendia tanto, pero cuando nuestra
madre y Vera salieron a hablarlo con ellos, llegaron a las
manos rapidamente.

Nadie nos contd nunca a Flama y a mi lo que paso
exactamente, pero, al parecer, un sacerdote de la
Hermandad agarré a nuestra madre de la barba y le...

Sigo sin saber qué le hizo. Nadie ha querido contarmelo.



Un hombre enorme que estaba en la cola de la taquilla se
interpuso entre nuestra madre y el sacerdote y, como este
seguia sin soltarla, sacé un cuchillo y la liberé.

El hombre se llamaba Poma.

—La barba tardé meses en volverme a crecer —decia
siempre nuestra madre—. Solo le perdoné porque quién
sabe qué mas habria perdido si no llega a estar alli... y por
todo lo que ha hecho por nosotros desde entonces, claro.

Poma siempre bajaba la mirada cuando ella, o quien
fuera, lo elogiaba, para ocultar su sonrisa y sus mejillas
sonrojadas. Fue la primera persona que conoci, aparte de
mi, que era discreta. ¢(Acaso no era eso peculiar en un
circo?

Poma era carpintero. Se ofreci6 a ayudar a nuestra
madre y a Vera a reparar la taquilla, que habia quedado
danada a raiz de las protestas.

Cuando el circo se fue de la ciudad, se vino con nosotros;
decia que no habia nada que le retuviera en casa. Pasé a
ser el regidor y encargado de un equipo técnico que iba
creciendo lentamente junto al plantel de artistas de nuestra
madre.

Yo admiraba su fuerza silenciosa y su timidez. Empecé a
seguirlo entre bastidores en cuanto tuve la edad suficiente
para no meterme en lios, que llegé antes para mi que para
Flama. Observaba cémo él, junto al equipo, construia los
decorados y manejaba las cuerdas; y aprendi a ayudarles.

Queria construir cosas y permanecer entre las sombras,
como Poma. Creo que fue la primera vez que vi a alguien
que realmente brillaba al otro lado de los focos.



Flama

Mama fundo

el circo

sin nosotras,

0 eso creyo.

Dos perlas,

que pronto serian ninas,
detuvieron los ciclos
dentro de ella

mientras esperabamos
a salir a escena.

Mama, sola,

sin sus dos amantes ya,
encontrd un suefo nuevo
al que dedicar su afecto:
un circo, una profesion

y una vida.

Primero contratd

a Vera: la forzuda

de la parada

donde ambas trabajaban
como chicas de paso.

Al crecer, sus vidas

las separaron.



Pero Vera siempre

dice que ni el tiempo,

ni la distancia,

afectan al corazon

de los amigos de verdad.
El suyo recordd,
inmediatamente,

a mama.

(Y su nombre, ademas,
por si no lo saben,
significa «verdadera»).

Este circo de rosas

tuvo un gran comienzo:
una mujer barbuda y otra
capaz de tumbar,

sin esfuerzo alguno,

a todo el que se propusiera.

Para cuando supo
que estabamos ahi,
mamad ya contaba
con Vera y con Toro:
el ingenioso payaso
cuyo talento

con los nimeros

lo sobrepasaba todo.

El negocio nacié
junto a nosotras:



fuimos trillizos.

Y en el estandarte nacio

una flor roja

como el fuego de mi nombre:
el circo.

Se parecia méas a mi
que a Nivea,

la hermana callada
que piensa siempre

en linea

recta.



wew

Con catorce anos, la misma edad que tenia nuestra
madre cuando se escapd de casa para unirse al circo, ella
me dejo inscribirme en la Academia Femenina de
Ingenieria Lampton, a las afueras de la capital de Esting.
Desde que fui lo suficientemente mayor para controlar las
manos, me dedicaba a desmantelar cosas para ver cémo
funcionaban, y esa academia recibia a chicas de todas las
edades para que aprendieran el funcionamiento de las
maquinas por cuenta propia. Yo habia sofiado con ser
ingeniera toda mi vida, y la historia de Nicolette Lampton
—Mecdnica, la nina inventora que le habia robado el
corazén al rey, pero decidié fundar la Academia Lampton
en lugar de convertirse en reina— me habia cautivado
desde que la escuché por primera vez.

En el circo, lo importante es la ilusion y la capacidad de
maravillar; la gente hace cola para ver lo imposible. Casi
todo el publico de un circo busca que lo maravillen.

Para mi, eso solo es el principio. Lo Unico que las
ilusiones consiguen es motivarme a descubrir los porqués y
los cOmos.

Deseaba muchisimo ir a Lampton, pero me aterraba dejar
el circo atras. Sin embargo, debia admitir que el circo me
resultaba algo agobiante. Habia gente alrededor
constantemente: artistas, equipo técnico, publico, publico y
mas publico, y el hecho de que nuestra madre considerara
como de la familia a todos. Nuestra madre tenia afecto para
todo el mundo en su corazén, incluido hasta el mas
recondito miembro del publico. Los queria desde el
momento en que entraban en la feria o pasaban bajo la
carpa. A veces se me ocurria que el corazén de nuestra



madre era como el cartel que anunciaba todos los
espectaculos, pero me decia a mi misma que Flama y yo sin
duda éramos los nimeros principales en él.

Cuando me fui a la academia, por primera vez quise ser
el nimero principal de mi propia vida.

Flama y yo habiamos compartido cada segundo de
nuestras vidas con el Circo de la Rosa al completo y, por
supuesto, con nosotras mismas. Yo no tenia ni idea de cémo
seria en soledad: no una melliza, ni una hija, ni parte de un
equipo.

Solo Nivea, sin mas.

Pero lo cierto es que ni siquiera mi nombre es solo mio:
es un dueto con el de mi hermana.

Nivea y Flama, en honor al color de nuestro pelo cuando
nacimos.

Yo llegué primero y apenas lloré; tenia una nubecita
retorcida blanca en la cabeza y una mirada muy seria.

Flama vino dos minutos después, presa de un llanto tan
intenso que habria sido capaz de romper cristales, con un
pelo rojo tan brillante que nuestra madre creyé que se
trataba de mas sangre a causa del parto.

Esos dos minutos fueron los unicos que Flama y yo
pasamos solas. Yo me dediqué a pensar y ella a temblar de
miedo.

Eso resume bastante bien lo que opinamos cada una de la
soledad.

Nuestra madre habia querido llamar al bebé, fuera nifo o
nina, Rosa, en honor al circo que estaba orgullosa de haber
fundado. No se esperaba dos bebés. Sin embargo, en
cuanto nos vio, se imagind maravillada el nimero doble que
protagonizariamos y hasta cdmo serian los carteles.

Escogié nuestros nombres del mismo modo que si nos
hubiéramos presentado ante ella para proponerle un
espectaculo: nos puso nombres que atrajeran al publico.



Dibujé un simbolo de igual entre nuestros nombres que
representaba nuestra semejanza, al mismo tiempo que
destacaba nuestras diferencias.

Nivea, la del pelo blanco, y Flama, la del pelo rojo:
tranquila y amable una, fogosa y luminosa la otra.

Blancanieves. Rojaflor.
Somos distintas. Somos iguales.

Yo sonaba con ser libre y, al mismo tiempo, me
aterrorizaba.

No obstante, cuando con catorce anos me vi ante la
puerta de la Academia de Ingenieria de la mano de nuestra
madre, un contacto que no volveria a darse hasta que
terminara el curso, senti algo que nunca antes habia
sentido.

Supe lo que significaria dejar a mi familia y me senti
culpable: por supuesto, por dejar a nuestra madre, pero
sobre todo por dejar a Flama.

En realidad, Flama nunca ha tenido las cosas faciles, a
pesar del gozo que le causa actuar: si se expone demasiado
a toda la luz y los sonidos que le encantan, al brillo, al ruido
0 a cualquier cosa que se incruste en sus sentidos durante
demasiado tiempo, termina sobrepasada y su mente es
presa del pdnico. Retrae sus pensamientos en un bucle
infinito hasta que no es capaz de hablar y tampoco es capaz
de comprender ni una sola cosa que se le dice.

La Unica cura para Flama, cuando la vida la sobrepasa y
se paraliza, es irse a un lugar oscuro y tranquilo y
descansar durante un largo tiempo, tal vez durante horas,
junto a alguien querido. Nunca en soledad.

Desde el dia que nacimos, yo fui esa persona. Puede que
incluso desde antes de nacer: después de todo,
compartimos un vientre antes de existir. Yo siempre fui la
experta en conseguir que Flama regresara al mundo, en
tumbarme junto a ella en la oscuridad sin moverme,



paciente y respirando con una lentitud tal que ella
terminaba por acompasar su respiracion con la mia.

Por lo menos, fui la experta hasta que llegd Oso.



Oso
vino
del norte.

Nivea y yo

éramos pequenas;

de mofletes suaves

y barrigotas,

tan pequeinas que aun
nadie pensaba en nosotras

por separado.
Eramos «las ninas»;
«las mellizas»; dos retonos



de siete veranos
en una sola rama.
Nivea no fue mas
que otra yo

hasta que una bestia
aparecio
con la helada.

Al borde de la lumbre
del campamento,
Oso se irguio.

La compania
al completo
echo a correr.

Incluso Nivea y mama
quisieron arrastrarme
de un tirén.

Pero yo,
solo yo,
no me quise mover.

Desde la hoguera,
le hice una reverencia
con timidez.

Oso se inclind también.
Le ofreci



mi mano infantil.

Oso la tomo
entre sus zarpas
y la beso.

Se oyeron susurros
entre las sombras colindantes
y aplausos fascinados.

Mamaé exclamoé:
«jPero si esta domado!
Justo lo que el Circo

de la Rosa necesita».
Y desde entonces,
Oso baila o hace de bestia

en todos nuestros numeros;
aunque, por supuesto,
los que hacemos en pareja, esos

son los mejores.
Guardo en mi corazén
la primera vez que vi a Oso:

su figura enorme y calida,
oscura como el chocolate,

frondosa y dulce.

Un abrazo poderoso,



