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Fur meine Frau Quinteria,
die nie den Glauben verloren hat



Ich sitze im Buro des Rektors. Schon wieder. DrauSen auf
dem Flur, auf der anderen Seite der Glastlir, macht Emily
Grants Mutter Mr. Merritt die HoOlle heils. Bei dem wilden
Gefuchtel konnte man meinen, ich hatte sehr Vviel
Schlimmeres getan, als ihre eingebildete kleine Prinzessin
zu schubsen. Dabei ist Emily mir blod gekommen, nicht
andersrum. Ist ja nicht meine Schuld, wenn sie das
Gleichgewicht verliert und vor der ganzen Schule auf dem
Hintern landet.

Emily und ihr Gefolge lauern dicht bei Mrs. Grant. Sie
flustern hinter vorgehaltener Hand und beobachten mich
durch die Scheibe, als konnten sie es kaum erwarten, mich
allein zu erwischen. Ich lehne mich zurlck, damit sie mich
nicht mehr sehen. Diesmal hast du’s echt geschafft, Amari.

Ich schaue auf das Foto des Schwarzen Jungen an der
Wand uber Mr. Merritts Schreibtisch, und meine Miene wird
noch dusterer. Quinton reckt stolz den Pokal in die Hohe,
den er beim bundesstaatweiten Mathewettbewerb
gewonnen hat. Man sieht uns nicht, aber Momma und ich
stehen direkt neben der Buhne und jubeln, was das Zeug
halt.

Jetzt haben wir nicht mehr viel zu jubeln.



Die Tur fliegt auf, und Mrs. Grant stolziert herein, gefolgt
von ihrer Tochter. Beide meiden meinen Blick, als sie sich
auf die am weitesten von mir entfernten Stlhle setzen. lhre
Abneigung gegen mich scheint den gesamten Raum
einzunehmen. Ich runzle die Stirn und verschranke die
Arme. Das Gefuhl beruht auf Gegenseitigkeit.

Dann kommt Momma in ihrer blauen Krankenhausuniform.
Einmal mehr wurde sie meinetwegen von der Arbeit
wegzitiert. Ich straffe die Schultern und will zu einer
Verteidigung ansetzen, aber bei ihrem Blick bleiben mir die
Worte im Hals stecken.

Mr. Merritt nimmt als Letzter Platz. Aus muden Augen
schaut er uns abwechselnd an. »lch weil3, es ist nicht der
erste Vorfall zwischen den beiden jungen Damen. Aber da
heute der letzte Schultag vor den Sommerferien ist ...«

»Ich verlange, dass Sie diesem Madchen das Stipendium
entziehen«, keift Mrs. Grant. »lch bezahle nicht derart viel
Schulgeld, damit meine Tochter auf dem Flur tatlich
angegriffen wird!«

»Tatlich angegriffen?«, fange ich an, aber Momma bringt
mich mit einer Geste zum Schweigen.

»Amari wurde normalerweise nie Hand an andere legen,
sagt sie. »Aber das hier war abzusehen. Die Madchen haben
meine Tochter schikaniert, seit sie zum ersten Mal einen Ful’
in diese Schule gesetzt hat. Die Kommentare auf ihren
Social-Media-Profilen waren so gehassig, dass wir die
Accounts schon fast I6schen wollten.«

»Und wir haben die Angelegenheit sofort bereinigt, als sie
an uns herangetragen wurde«, schaltet Mr. Merritt sich ein.
»Alle vier wurden schriftlich verwarnt.«

Ich beuge mich mit brennenden Wangen vor. »Und was ist
mit dem ganzen Zeug, das sie mir im echten Leben an den
Kopf werfen? Sozialfall, Schnorrerin ... Die erinnern mich bei



jeder Gelegenheit daran, dass Leute wie ich nicht
hierhergehoren.«

»Stimmt ja auch«, murmelt Emily.

»Ruhe«, zischt Mrs. Grant. Emily verdreht die Augen.

Mrs. Grant steht auf und wendet sich Momma zu. »Ich
werde mit meiner Tochter ein ernstes Wortchen uber ihr
Verhalten reden. Aber Ihre Tochter ist handgreiflich
geworden, ich konnte Anzeige erstatten. Seien Sie dankbar,
dass ich es hierbei belasse.«

Momma sieht aus, als wurde sie vor Wut kochen, verkneift
sich aber jede Erwiderung. Wahrscheinlich, weil Mrs. Grant
recht hat. Sie kdnnte mich tatsachlich anzeigen. Alle haben
es gesehen.

»Wir gehen«, sagt Mrs. Grant zu Emily, und die beiden
drehen sich um. Kurz vor der Tur halt Mrs. Grant noch
einmal an. »lch erwarte eine Benachrichtigung, sobald die
Sache mit dem Stipendium offiziell ist. Sonst wird der
Elternausschuss bei der nachsten Sitzung eine Menge zu
besprechen haben.«

Die Tur fallt laut ins Schloss.

Ich kann kaum stillsitzen, so wutend bin ich. Das ist so
unfair. Leute wie Emily und ihre Mutter werden nie kapieren,
wie es ist, kein Geld zu haben. Die konnen tun und lassen,
was sie wollen, ohne Konsequenzen zu furchten, wahrend
wir uns nicht den kleinsten Fehltritt erlauben durfen.

»Nehmen Sie Amari wirklich ihr Stipendium weg?«, fragt
Momma leise.

Mr. Merritt senkt den Blick. »Wir haben eine Null-Toleranz-
Politik gegenuber korperlicher Gewalt. Nach der
Schulordnung musste ich sie entlassen. Da ist der Entzug
des Stipendiums noch die mildeste Strafe.«

Momma sinkt auf ihrem Stuhl zusammen. »lch verstehe.«

Meine Wut verwandelt sich in Scham. Momma ist wegen
Quinton schon traurig genug. Da sollte ich ihr nicht noch



mehr Kummer bereiten, nur weil ich ein paar Sticheleien
nicht aushalte.

Jetzt wendet sich Mr. Merritt an mich. »Ich weils, dass du
es in den letzten Monaten nicht leicht hattest. Quinton war
ein toller Junge mit einer glanzenden Zukunft. Man muss
kein Psychologe sein, um 2zu erkennen, dass sein
Verschwinden und deine Verhaltensauffalligkeiten
zusammenhangen. Ich konnte dir einen kostenlosen Termin
bei einer Jugendberatungsstelle besorgen ...«

»lch brauche keine Beratung«, unterbreche ich ihn.

Mr. Merritt legt die Stirn in Falten. »Du solltest mit
jemandem Uber deine Wut sprechen.«

»Wollen Sie wissen, warum ich Emily geschubst habe?
Weil sie es lustig fand, Witze daruber zu reilen, dass mein
Bruder tot ist. Aber das ist er nicht. Mir egal, was alle sagen.
Er ist irgendwo da drauflen. Und ich werde ihn finden,
verlassen Sie sich drauf!«

Ich zittere. Tranen stromen mir Ubers Gesicht. Mr. Merritt
sagt nichts. Momma steht langsam auf und nimmt mich in
den Arm. »Geh schon mal zum Auto, Babygirl. Ich komme
gleich nach.«

Wir schweigen wahrend der gesamten Heimfahrt. Quinton
ist jetzt schon fast sechs Monate verschwunden, aber fur
mich fuhlt es sich an, als hatte er erst gestern angerufen
und verkindet, er wurde Weihnachten nach Hause kommen.
Das war etwas ganz Besonderes, weil er standig weg war,
seit er nach der Highschool diesen krassen Job ergattert
hatte. Die Art von Job, bei der man niemandem verraten
darf, was man eigentlich genau macht.



Ich habe ihn immer damit aufgezogen, dass er ein
ultrageheimer Geheimagent ist, wie James Bond. Er hat nur
gegrinst und gesagt: »Falsch ... aber auch nicht vaéllig
falsch.«  Wenn ich versucht habe, mehr aus ihm
herauszukriegen, hat er nur gelacht und versprochen, es mir
zu erzahlen, sobald ich alt genug bin.

Quinton ist namlich ein echtes Superhirn. Er war
Jahrgangsbester an der Jefferson Academy und hat direkt
nach seinem Abschluss Vollstipendien von zwei Eliteunis
angeboten bekommen - und beide abgelehnt, far diese
Stelle bei Wem-auch-immer. Als er verschwunden ist, war
ich mir sicher, dass es irgendwie mit seinem mysteriosen
Job zusammenhangt. Oder dass seine Kolleginnen und
Kollegen zumindest mehr Licht ins Dunkel bringen kénnten.
Aber die Polizisten haben Momma und mich angeschaut, als
waren wir verruckt.

Sie hatten sogar die Dreistigkeit zu behaupten, soweit sie
wussten, sei Quinton arbeitslos gewesen. Es gebe keine
Steuerunterlagen, die darauf hinweisen wurden, dass er
Uberhaupt je einen Job gehabt hatte. Aber das ergab keinen
Sinn. Bei so etwas wurde er uns nie anlugen. Als Momma
dann erzahlte, er hatte ihr regelmalSig Geld geschickt, um
sie zu unterstltzen, wechselten die Polizisten vielsagende
Blicke und meinten, vielleicht sei er in etwas verwickelt
gewesen, von dem wir nichts mitbekommen sollten. Etwas
lllegales. Das denken immer alle, wenn man aus der
»Wood« stammt, der Rosewood-Sozialbausiedlung.

Wir kreuzen rumpelnd die Bahngleise und sind wieder in
unserem Viertel. Ganz ehrlich, es fuhlt sich hier schon
komisch an, nachdem man auf der anderen Seite der Stadt
war. Als ware die Welt rund um die Jefferson Academy und
all diese noblen, farbenfrohen Hauser irgendwie heller. Im
Vergleich dazu wirkt unsere Gegend grau. Wir fahren an
Schnapsladen und Pfandleihern vorbei. Dealer lehnen an



Strallenschildern und starren einen an, als waren sie die
GrofSten. Jayden, der mit mir in der Grundschule war, steht
bei ein paar alteren Jungs, eine dicke Goldkette um den
Hals. Er erkennt unser Auto und lachelt mir zu.

Ich ringe mir ebenfalls ein Lacheln ab, aber keine Ahnung,
wie Uberzeugend es ist. Jayden und ich haben nicht mehr
miteinander gesprochen, seit Quinton verschwunden ist.
Seit er mit genau den Typen rumhangt, von denen mein
Bruder ihn fernhalten wollte.

Als wir vor unserer Wohnung angekommen sind, vergrabt
Momma das Gesicht in den Handen und bricht in Tranen
aus.

»Alles ... alles okay?«, frage ich.

»Ilch habe das Gefuhl, ich lasse dich im Stich, Amari. Ich
arbeite funf Tage die Woche, zwoIlf Stunden lang. Es ist nie
einer da, mit dem du reden kannst.«

»Mir geht’s gut. Ich weils ja, dass du nur so viel arbeitest,
weil du musst.«

Momma schuttelt den Kopf. »Du sollst es mal besser
haben als ich. Das Stipendium fur die Jefferson war deine
Eintrittskarte zu einem guten College - zu einem besseren
Leben. Allein kann ich es mir weis Gott nicht leisten, dich
auf so eine Schule zu schicken. Was machen wir denn
jetzt?«

»Es tut mir leid, Momma, aber ich hab da nie
reingepasst.« Ich verschranke die Arme und schaue aus
dem Fenster. Nur weil es bei meinem Bruder so leicht
ausgesehen hat ... »Ich bin nicht Quinton.«

»Das verlangt ja auch keiner. Ich will doch blof3, dass du es
versuchst. Diese Schule war eine Chance, deinen Horizont
zu erweitern. Zu erleben, dass es da draulsen eine groflie,
weite Welt aulSerhalb unseres Viertels gibt.« Sie seufzt. »Ich
weils, es ist nicht fair, aber wenn du ein armes Schwarzes
Madchen aus der Wood bist, stecken dich gewisse Leute



eben direkt in eine Schublade. Liefere ihnen nicht auch noch
einen Grund, sich bestatigt zu fuhlen.«

Ich antworte nicht. Als hatte sie mir das nicht schon eine
Million Mal erzahlt ...

Ihre Predigt geht weiter: »Und wenn du gerade keinen
Arger in der Schule machst, sitzt du stundenlang vor deinem
Computer. Das ist nicht gesund, Amari.«

Sie hat ja recht. Aber es ist schwer, sich auf den Unterricht
zu konzentrieren, wahrend alle anderen Uber einen lastern.
Und wenn ich Fotos von Quinton auf so vielen Websites wie
moglich poste, habe ich wenigstens das Gefuhl, bei der
Suche zu helfen. Es kommt wahrscheinlich nichts dabei
herum, aber es lasst mich hoffen.

Momma fahrt fort: »Sobald du drinnen bist, schiebst du
deinen Laptop unter meiner Tur durch.«

»Aber Momma ...«

Sie hebt die Hand. »Ich will nichts mehr horen. Das Ding
bleibt bei mir, bis du deine Zukunft endlich ernst nimmst.
Wir reden morgen weiter. Wird Zeit, dass ich zuruck ins
Krankenhaus komme.«

Ich steige aus, knalle die Tur zu und stapfe in Richtung
Haus, ohne mich auch nur einmal umzudrehen. Was soll ich
jetzt tun?

In der Wohnung lasse ich mich auf die Couch fallen und
vergrabe den Kopf in den Kissen. Was fur ein schrecklicher
Tag!

Irgendwann stemme ich mich stohnend wieder hoch und
hole den schrottreifen Laptop aus meiner Schultasche. Den
hat Quinton vor Ewigkeiten fur seinen zweiten Platz bei



einer internationalen Wissenschaftsmesse gewonnen und
mir geschenkt, als er im Jahr darauf einen noch besseren
abgeraumt hat.

Ich klappe ihn auf, aber der Bildschirm bleibt schwarz.
Wundert mich nicht einmal.

Ich versuche es weiter - vergeblich. Anscheinend hat das
Ding eine seiner Launen. Also lege ich es aufs Sofa und
mache mir in der Kiche was zu essen.

Doch selbst nachdem ich meinen knurrenden Magen
besanftigt habe, bekomme ich den Laptop nicht zum Laufen.
Ich schlieBe die Augen, hebe ihn hoch und presse die Stirn
dagegen. »Momma will dich mir wegnehmen, und ich habe
keine Ahnung, wann ich dich wiederkriege. Bitte, geh an'«

Diesmal startet er. Puh!

Das Gratis-WLAN im Viertel ist superlangsam, trotzdem
gelingt es mir, Quintons Suchplakat auf einige Websites zu
stellen. Normalerweise wurde ich als Nachstes seine E-Mails
checken (das Passwort habe ich schon vor Monaten
rausgefunden: Amazing-Amari, mein Superheldinnenname
von ganz fraher), aber meine Neugier siegt. Ich rufe Emily
Grants Instagram-Seite auf, um zu gucken, ob sie etwas
uber heute Morgen gepostet hat. Und was sehe ich? Ein Foto
von mir mit der Beschreibung:

Endlich Ferien! Und stellt euch vor: Auf der Jefferson haben wir den
Mill rausgeworfen. Auf Nimmerwiedersehen!

Haufenweise Mitschulerinnen und Mitschuler haben
Kommentare hinterlassen. Ich lese nur ein paar, bevor ich
den Laptop zuknalle. Die wollte hier eh keiner haben ...
Angeblich hat sie standig Sachen aus den Schlielsfachern
geklaut ... Und dafir musste blols ihr Bruder tot umfallen ...
Ich bin nicht rausgeworfen worden, und mein Bruder ist
nicht tot! Mit zusammengebissenen Zahnen o6ffne ich den
Laptop wieder, um ihnen allen grundlich die Meinung zu



geigen, als plotzlich oben auf dem Bildschirm eine Meldung
aufploppt. Ich erstarre. Quinton hat eine neue E-Mail
bekommen.

1 neue E-Mail von: Diskrete Pakete

Das klingt zwar nach nichts Besonderem, aber Quinton
bekommt sonst nie neue Mails. Und ich checke das Postfach
jeden Tag, seit ich sein Passwort kenne.

Ich klicke auf die Meldung.

Ihr Paket ist da.

Wie gewunscht erhalten Sie eine weitere Benachrichtigung, sobald Amari
Peters den Empfang bestatigt hat.

Vielen Dank, dass Sie sich fur Diskrete Pakete entschieden haben, wo man
nie weil3, was man kriegt.

Diese E-Mail zerstort sich selbst in drei ... zwei ... eins ...

Die E-Mail verschwindet.

Ich zucke erschrocken zuruck. Ist das gerade wirklich
passiert?

Und was soll ich bestatigen?

Es klingelt draulSen an der Haustur. »Paket!«



Ich sprinte zur Wohnungstur und die Treppe hinunter.

Ein gebeugter Mann in zerlumpten Klamotten steht vor
dem Haus. Ich recke den Hals, um den Burgersteig hinter
ihm abzusuchen. Wo steckt der Paketmensch?

»Hallo«, sagt der Mann, ohne aufzuschauen. »Darf ich Sie
kurz storen?«

Ich bekomme sofort ein schlechtes Gewissen, weil ich ihn
ignoriert habe. »Geld habe ich leider keins. Aber im
Gefrierfach ist noch eine Pizzatasche, die konnen Sie gerne
haben. Meine Momma war noch nicht einkaufen.«

»Sehr freundlich, aber ich war gerade in einem
ausgezeichneten Restaurant.«

»Oh. Dann sind Sie gar nicht obdachlos?«

»Obdachlos? Himmel, neinl« Endlich hebt der Typ den
Kopf. Er ist schon etwas alter und tragt einen ordentlich
gestutzten grauen Bart. In der Hand halt er ein Tablet. »Wie
kommen Sie darauf?«

Kurz starre ich auf seine flickenbesetzten Kleider. »Ahm,
einfach so.«

Der Mann folgt meinem Blick, und sein Gesicht wird
knallrot. »Nur damit Sie’s wissen, das ist der letzte Schrei
in ... ach, vergessen Sie’s. Sind Sie Amari Peters?«



Oookay. Ich weiche ein paar Schritte zuruck. »Woher
kennen Sie meinen Namen?«

»Der steht hier«, antwortet er und deutet auf sein Tablet.
»Sie mussen blols noch den Empfang bestatigen, dann bin
ich schon wieder weg.«

»Sie sind ... von diesem Lieferdienst?«, frage ich
misstrauisch. »Und Sie haben ein Paket fur mich?«

»]ep.« Er dreht das Tablet herum. »Von einem Q. Peters.«

Ich schnappe nach Luft. »Von meinem Bruder?«

Der Mann nickt. »Wenn dieser Q. Peters Ihr Bruder ist ...
Offenbar hat er Ihnen ein Horizonterweiterungsset
geschickt.«

Horizonterweiterung? Hat Momma nicht eben noch so was
Ahnliches gesagt? »Soll das ein Witz sein?«

»Das will ich nicht hoffen.« Er runzelt die Stirn. »Ich
arbeite zwar nur nebenbei als Paketzusteller, aber ich
nehme den Job sehr ernst.«

»Okay, was auch immer Sie fur mich haben, ich nehm’s
an.« Da fallt mir auf, dass er weder einen Umschlag noch
einen Karton dabeihat. »Wo ist es denn?«

»Erst hier unterschreiben, bitte.« Er streckt mir das Tablet
hin, und ich reiBe es ihm formlich aus der Hand und kritzle
meine Unterschrift mit dem Finger auf das Display.

Dann schaue ich ihn erwartungsvoll an. »Mein Paket?«

Der Mann tippt noch ein paarmal aufs Tablet. »Liegt in Q.
Peters Kinderzimmerschrank.«

Ich starre ihn an. »Sie waren in unserer Wohnung?«

»Naturlich mit Q. Peters Erlaubnis.« Der Mann rauspert
sich laut. »Nun denn, ich furchte, ich brauche Ihre
Erinnerung an unsere Begegnung. Bei Diskrete Pakete hat
die Anonymitat der Kunden hochste Prioritat. Keine Sorge,
Ihr Paket bekommen Sie trotzdem. Irgendwann im Laufe des
Tages verspuren Sie einen plotzlichen, unerklarlichen Drang,



besagten Schrank auszuraumen, und da wartet es schon auf
Sie.«

»Sie brauchen meine was?« Alarmiert weiche ich zurtck.

»Nur die eine Erinnerung.« Er holt etwas hervor, das
aussieht wie eine Fernbedienung. Dann beaugt er wieder
das Tablet. »Ach, mein Fehler. Ihr Name steht auf der
Vergiss-mein-nicht-Liste. Da geht’s wohl fur jemanden in die
Oberbehorde. Die besten dreilSig Jahre meines Lebens.
Schonen Tag noch!«

Einen Wimpernschlag spater ist der Mann verschwunden.
Was in aller Welt war das denn?

Und was liegt im Schrank meines Bruders?

Selbst nach so langer Zeit erwarte ich fast, von Quinton
angemeckert zu werden, weil ich einfach in sein Zimmer
platze. Ich lasse den Blick uber die zerknitterten Hip-Hop-
Poster und die gerahmten Fotos von Stephen Hawking und
Martin Luther King schweifen. Sein Bett ist ungemacht wie
immer, und die Wandregale daruber biegen sich vor
Schulpokalen und Ehrenurkunden.

Die Polizei hat auf der Suche nach Hinweisen alles auf den
Kopf gestellt, aber Momma und ich haben den Raum wieder
so hergerichtet wie vorher. Wahrscheinlich haben wir beide
insgeheim gehofft, wir wurden etwas finden, das die
Ermittler Gbersehen haben, etwas, das nur uns als Familie
auffallen wirde. Aber das ist nicht passiert. Seitdem war
keine von uns mehr hier drin. Es tut zu weh.

Als ich mitten im Zimmer stehe, treffen mich die
Erinnerungen wie ein Schlag. All die Male, die Quinton und
ich hier gespielt haben. Wie er manchmal Musik angemacht



hat und wir auf dem Boden gelegen, herumgealbert und uns
ausgemalt haben, dass wir eines Tages die Weltherrschaft
ubernehmen. Dass wir unserem Versagervater, der Momma
und uns hat sitzen lassen, zeigen, wie viel wir wert sind.
Dass wir zueinanderhalten, egal was geschieht. Quinton ist
zwar zehn Jahre alter als ich, trotzdem haben wir ein
superenges Verhaltnis.

Tick ... tick ... tick.

Ahm ... seit wann tickt Quintons Zimmer? Ich kriege am
ganzen Korper Gansehaut.

Vielleicht hat der komische Paketmann ja doch die
Wahrheit gesagt. Angeblich soll das Paket in Quintons altem
Schrank liegen. Und tatsachlich, mit jedem Schritt wird das
Ticken lauter. Hat mein Bruder mir etwa eine Uhr geschickt?

Ich beile mir auf die Unterlippe und 0Offne die Tur. Der
Schrank ist leer, bis auf die hassliche Riesentruhe, die
Quinton im Secondhandladen aufgestobert hat, als wir noch
junger waren. Wahrend ich die Puppenkiste nach einer
Schwarzen Barbie durchwUhlt habe, hat er sich nur far
dieses schabige Ding mit dem zerfledderten Lederbezug
interessiert. Er meinte damals, er brauche einen
Aufbewahrungsort fur seine vielen Masterplane.

Und fur sein geheimnisvolles Paket, wie es scheint. Zum
Gllick ist das Schloss schon vor Jahren kaputtgegangen,
deswegen muss ich nur den Deckel aufklappen. Ich schiebe
zahllose ramponierte Ordner und vergilbte Notizbucher
beiseite.

Erst ganz unten entdecke ich einen laut tickenden
schwarzen Aktenkoffer, auf dem ein weilles Post-it mit
Quintons Handschrift klebt.

Fur Amari
Streng vertraulich



Ich hole den Koffer aus der Truhe und stelle ihn auf den
Boden. Was da wohl drin ist? Am Verschluss
herumzupfriemeln bringt nichts, also versuche ich, ihn
aufzureiBen. Vergeblich. Da fallt mein Blick auf das Post-it
auf der anderen Seite.

Offnet sich am letzten Schultag um Mitternacht

Ich schlucke. Mein Herz hammert. Quinton hat nie erwahnt,
dass er einen Aktenkoffer fur mich hatte. Aber das ist
eindeutig seine Handschrift.

Vielleicht will er mir erklaren, wo er steckt und was
passiert ist. Nach sechs Monaten, in denen wir fast verruckt
geworden sind vor Sorge ... Wird mir der Koffer verraten, wie
ich ihn finden kann?

Ich schaue auf seinen Wecker. 16:13 Uhr. Noch knapp acht
Stunden bis Mitternacht. Und was erwartet mich dann?

23:58 Uhr.

Ich sitze in meinem Zimmer, am Kopfende meines Betts,
die Knie angezogen. Der Koffer liegt am Fullende und sieht
unheilvoll aus.

Ich spahe noch einmal prufend in den Flur. Momma ist seit
ein paar Stunden zu Hause, aber durch ihren Turspalt
scheint kein Licht. Sie schlaft wahrscheinlich. Sehr gut. Was
auch immer in diesem Aktenkoffer steckt, Quinton hat
deutlich gemacht, dass nur ich es sehen darf.

23:59 Uhr.

Ich tigere hin und her. Okay, ich drehe gerade voéllig am
Rad, oder? Ich meine, was soll schon passieren?



00:00 Uhr.

KLICK! HSSSSSSS ...

Vor Schreck mache ich einen Satz. Dann schleiche ich zu
meinem Bett und setze mich wieder. Nach einem tiefen,
beruhigenden Atemzug klappe ich den Koffer auf und
entdecke ... grune und lilafarbene Streifen.

Ich greife hinein, hole den weichen Stoff heraus und halte
ihn hoch. Sieht aus wie eine Anzugjacke. Die hasslichste
Anzugjacke, die man sich vorstellen kann. Darunter kommt
die dazugehorige Hose zum Vorschein. Keine Ahnung, was
das alles soll. Trotzdem muss ich lacheln. Typisch Quinton
und sein Flachhumor.

Im Koffer liegt noch mehr - ein Umschlag und eine
Sonnenbrille mit dicken Glasern und Metallgestell. Daran
klebt eine ganze Reihe Post-its.

Nr. 1:
Bitte leg dich hin,
bevor du die hier aufsetzt.

Nr. 2:
Leg dich hin. Das meine ich ernst.

Nr. 3:
Tiefbittertodernst!

Okay, okay, ich hab’s kapiert. Ich schaue mir die
Sonnenbrille genauer an. Sie ist ziemlich schwer, wirkt aber
sonst eigentlich normal. Jedenfalls nicht gefahrlich genug far
drei Warnungen. Wird einem vielleicht schwindelig oder so,
wenn man durchguckt? Aber gut, wenn er es
tiefbittertodernst meint ...

Ich schiebe den Koffer an den Bettrand und lege mich hin,
bevor ich mir die Brille auf die Nase setze. Was soll daran
jetzt so schlimm ...



»Amari?«, sagt eine Stimme, die ich Uberall
wiedererkennen wurde.
Quinton?!



Ich reille den Kopf herum, und da steht er, mitten in meinem
Zimmer, und grinst nervos. Ich springe so schnell aus dem
Bett, dass ich Uber meine eigenen FulSe stolpere, und ehe
ich mich’s versehe, bin ich bei ihm und driacke ihn fest. Er
erwidert die Umarmung lachend.

»Du hast mir auch gefehlt.«

Als ich den zitternden Griff lockere, 10st er sich aus meinen
Armen und tritt einen Schritt zurtck. Ich glaube, so glucklich
war ich in meinem ganzen Leben noch nicht. Mein Bruder ist
hier. Wirklich hier. »Wie? Wo warst du? Das mussen wir
Momma erzahlen!« Die Worte sprudeln nur so aus mir
heraus, wahrend ich in sein sehr lebendiges Gesicht
hochstarre, mit dem breiten, verschmitzten Grinsen, den
groBen Augen und dem nie ganz perfekt rasierten
Haaransatz.

»Erklare ich alles spater. Vertrau mir einfach. Okay?«

Klar vertraue ich ihm. Aber wie ist er so plotzlich in
meinem Zimmer aufgetaucht? »Hm, okay.«

»Komm mit.« Er dreht sich um und sprintet in den Flur.

Ich  renne hinterher, lege jedoch vor Mommas
Schlafzimmertlr eine Vollbremsung hin. Ich muss ihr sagen,
dass Quinton zuruck ist. Sie braucht nicht langer traurig zu



sein. Und wir brauchen nicht mehr standig zu streiten. Alles
kann wieder so werden wie friher.

»Dafur haben wir keine Zeit«, ruft Quinton aus dem
Wohnzimmer. »Wir mussen uns beeilenl« Er reilst die
Wohnungstur auf und huscht ins Treppenhaus.

Bevor ich ihm nachstirme, schaue ich ein letztes Mal zu
Mommas Tur. Hat Quintons Stimme sie vielleicht
aufgeweckt? Aber ihr Zimmer bleibt dunkel.

Ich darf Quinton nicht noch einmal verlieren. Ich nehme
die Verfolgung wieder auf und schaffe es gerade so, mich
nicht abhangen zu lassen. »Wo laufen wir hin?«

»Zum Dach.«

Zum Dach? Da haben Quinton und ich uns friher immer
hochgeschlichen, obwohl Momma es viel zu gefahrlich fand.
Als waren wir nicht schlau genug, uns vom Rand
fernzuhalten.

Wir erklimmen mehrere Treppen, bis wir das breite, leere
Dach erreichen. Blof3 ist es heute gar nicht leer.

»Ist das ... ein Schiff?«, frage ich.

Quinton wirft einen Blick Uber die Schulter und grinst.
»Jep.« Das Schiff ist so grolS wie ein Schulbus und sieht aus,
als hatte jemand eine Miniblockhutte auf das Heck fallen
lassen, aus deren Schornstein Rauch quillt. Den Bug
umschlielSt eine goldene Reling.

Ich muss lachen, so absurd ist das alles. Was geht hier nur
vor sich? »Wie ist das hier raufgekommen?«

»Beeil dich!« Quinton verschwindet hinter dem Schiff.

Ich haste ihm nach und lasse die Finger Uber den glatten
Rumpf wandern. Das Holz glanzt so sehr, dass ich im
Mondschein mein Spiegelbild darin erkenne.

Quinton winkt mich zu sich und betatigt einen Hebel. Eine
Klappe geht auf und verwandelt sich in eine kurze Treppe.
Mein Bruder klettert voran, ich folge ihm. Ein langer Raum
zieht sich durch das gesamte Schiff. Ich sehe zwei



Stockbetten und ... Schwerter?, ehe Quinton eine weitere
Treppe hochspurtet.

Wir kommen oben auf dem Deck heraus, wo er mich zu
zwei groBen Steuerradern aus Holz fuhrt. Das Rad vor uns
lasst sich nach rechts und links drehen, wie bei jedem
anderen Schiff auch. Das rechts neben uns ist um neunzig
Grad gedreht, sodass man es von uns aus nur nach vorne
und hinten bewegen kann.

Ich streiche Uber das normale Steuerrad. Als das Schiff
einen Ruck nach vorn macht, zucke ich zusammen.

Quinton lacht. »Erst sollten wir ein bisschen an Hohe
gewinnen.« Er nickt in Richtung des zweiten Rads.

Ich weiche einen Schritt zuridck und schuttle unglaubig
den Kopf. »Mit Hohe meinst du ja wohl nicht ...«

»Oh doch, genau das.« Grinsend dreht er das Rad
vorwarts. Mein gesamter Korper erstarrt, als das Schiff nach
oben steigt. Ich schlinge beide Arme um die Reling und
klammere mich fest. Unser Haus und alles andere unter uns
wird immer kleiner. Wie kann das sein?

Mein Bruder amusiert sich kostlich. »Entspann dich, das
Ding ist dreifach ausbalanciert. Man kann gar nicht
runterfallen.«

»Quinton, wir fliegen. Wir fliegen! Und du willst so tun, als
ware das total normal?«

Noch ein Grinsen. »Vielleicht ist es das ja auch.«

Dann packt er das erste Steuerrad mit beiden Handen,
und das Schiff schieft los. Alles um uns herum
verschwimmt, die Sterne Uber uns werden zu leuchtenden
Streifen. Der Wind peitscht mir ins Gesicht, aber dafur, dass
wir offenbar ganz schon schnell sind, stehe ich erstaunlich
sicher - als hatte ich festen Boden unter den Fulien.

Sobald Quinton das Rad loslasst, halt das Schiff mitten in
der Luft sanft an.



Ein salziger Geruch kitzelt mich in der Nase. Ringsum ist
nichts als Wasser. »Ist das das Meer?«

Mein Bruder nickt. »Guck mal durch das Teleskop an der
Reling nach unten und sag mir, was du siehst.«

Nach unten? Wer bitte benutzt ein Teleskop, um nach
unten zu schauen?

Trotzdem tue ich, was er sagt. »Ich sehe blofS Wasser.«

»Guck weiter. Das ist ein besonderes Teleskop, vielleicht
brauchen deine Augen einen Moment, um sich daran zu
gewoOhnen.«

Ich blinzle. Nichts ... und plotzlich doch etwas. Es ist nur
eine Sekunde lang da und dann wieder weg. Ein weilser
Blitz, der Uber den Meeresgrund zuckt.

»Was war das?«, frage ich Quinton.

»Dreh an dem Radchen da und schau es dir noch mal
genauer an.«

Ich folge seinen Anweisungen, und das Bild wird groler.
Jetzt erkenne ich, dass der Blitz eigentlich ein schimmernder
Zug ist, der uUber den Ozeanboden rast. »Unmaoglichx,
flustere ich.

Als ich ein Stuck rauszoome, entdecke ich noch mehr
Zuge, so viele, dass mich ihr Licht fast blendet. Es scheinen
Tausende zu sein. Sie kreuzen sich und brausen in alle
Richtungen. Das Meer leuchtet, als wollte es den
Sternenhimmel Uber uns in den Schatten stellen. Die ganze
Welt wird zur Lichtshow, nur far mich.

Mit Tranen in den Augen drehe ich mich zu Quinton. »Das
ist wunderschon.«

Das breite Lacheln, das sein Gesicht erhellt, seit er in
meinem Zimmer aufgetaucht ist, erlischt langsam. »Der
Atlantis-Express. Ich wunschte nur, ich hatte ihn dir
personlich zeigen kdnnen.«

»Was soll das heiRen?«, frage ich.



»Ich wollte, dass du weildt, wie gros und unglaublich die
Welt ist. Alles hier, von den Zugen da unten bis zu diesem
Schiff, ist real, Amari. Es ist immer da, du musst nur genau
hinsehen. Alles ... auller mir.«

Ich schuttle den Kopf. »Aber du stehst doch direkt vor
mir. «

»Du schaust durch die Sonnenbrille. Sie zeigt dir eine
interaktive Aufnahme. Wir nennen es einen Hellwachtraum.
Er sollte dir geliefert werden, falls mir etwas zustofSt. Und
das ist es anscheinend. Ich habe einen gefahrlichen Job
angenommen, den ich uber alles liebe. Ich kannte die
Risiken. Trotzdem wunschte ich, ich konnte jetzt bei dir
sein.«

Die Welt um uns herum trubt sich.

Ich sturze auf Quinton zu und klammere mich an ihn.
»Was ist passiert?«

»Das weils ich nicht«, antwortet er leise. »Aber dieser
Traum sollte erst abgeschickt werden, wenn die
Oberbehorde mich fur vermisst erklart ... oder fur tot.«

Ich schaudere. »Nur fur vermisst. Das spure ich.«

Quinton druckt mich fest. »Egal, was geschehen ist, bitte
lass dich davon nicht abschrecken, die Welt bis in den
letzten Winkel zu erkunden. Da draullen wartet so viel
Atemberaubendes auf dich. Ich habe dir eine Nominierung
mit weiteren Anweisungen dazugelegt.«

»Eine Nominierung?«, frage ich. »Woflir?«

Auf einmal wird alles schwarz.

»Die Zeit ist um, Kriumel. Ich hab dich lieb.«

»Ich dich auch, flistere ich. »Und ich werde dich finden.
Den echten Quinton. Koste es, was es wolle.«



Am nachsten Morgen klopft Momma in aller Herrgottsfruhe
an meine Tur, damit wir noch zusammen frahstlucken
konnen. Mutter-Tochter-Zeit und so.

Kurz frage ich mich, ob der Hellwachtraum wirklich echt
war, aber ein Blick in den Aktenkoffer Uberzeugt mich. Mein
Bruder hat einen interaktiven Traum fur mich gemacht, ihn
in eine Sonnenbrille gesteckt und sie in unsere Wohnung
liefern lassen. Wo ist so was nur moglich?

Ich habe fest vor, es herauszufinden.

»Alles in Ordnung, Babygirl?«

Mommas Stimme reilst mich aus meinen Gedanken. »Oh,
ah, ja, alles gut.« Ich schaufle ein paar Cornflakes auf
meinen Loffel.

Sie mustert mich Uber unseren kleinen Esstisch hinweg.
Sie macht sich Sorgen daruber, wie ich mich fuhle, nach
allem, was gestern in der Schule war.

Am liebsten wdurde ich ihr von Quinton und dem
Hellwachtraum erzahlen. Sie verdient es, Bescheid zu
wissen. Aber wie erklarst du jemandem, dass dein
vermisster Bruder dir einen Besuch abgestattet und von
einem fliegenden Schiff aus Unterwasserzlige gezeigt hat,
ohne komplett gaga zu wirken?

Also halte ich den Mund.



»Das mit dem Laptop war nur zu deinem Besten.« Momma
seufzt. »Mir fehlt er doch auch. Jeden Tag. Aber im Moment
gibt es eben nur uns beide. Das klingt vielleicht hart, aber
es ist mein Job, dir die allerbeste Zukunft zu ermoglichen.
Und das kann ich nicht, wenn du dein ganzes Leben auf Eis
legst und auf etwas hoffst, das unter Umstanden nie
passiert.«

»Schon kapiert«, sage ich schnell, um das Ganze nicht
noch einmal durchkauen zu mussen.

»Dann kapierst du bestimmt auch, warum du bis auf
Weiteres Hausarrest hast.«

Beinahe spucke ich die Cornflakes quer uber den Tisch.
»Dein Ernst?«

»Du weilst genau, dass man keine Leute schubst. Selbst
wenn sie es verdienen.« Momma steht auf und greift nach
ihrer Handtasche. »Ilch muss heute ein bisschen friher zur
Arbeit. Eine Kollegin hat ein krankes Baby zu Hause. Aber
ich will ja nicht horen, dass du diese Wohnung verlassen
hast. Verstanden?«

»Jawohl, Ma’am.«

Momma halt inne und schaut mich prufend an. »Das sagst
du sonst nur, wenn du was ausheckst.«

Ich setze meine Uberzeugendste Unschuldsmiene auf und
schuttle den Kopf.

»Hmpf. Bevor du auf irgendwelche Ideen kommst: Mrs.
Walters hat ein Auge auf die Wohnung, wahrend ich weg
bin. Und du kennst sie ja, sie macht nichts lieber, als ihre
Nase in anderer Leute Angelegenheiten zu stecken.«

»Schon verstanden.« Momma hat nur gesagt, dass sie es
nicht horen will. Nicht, dass ich nicht rausdarf.



Zuruck in meinem Zimmer breite ich den gesamten Inhalt
des Koffers auf dem Bett aus - den grun-lila Hosenanzug,
den Umschlag und die Sonnenbrille, die den Hellwachtraum
ausgelost hat. Ich setze sie schon zum zehnten Mal heute
Morgen auf, aber sie will einfach nicht mehr funktionieren.

Also lese ich mir noch einmal die zwei Zettel durch, die im
Umschlag waren. Auf der ersten Seite steht:

(Auf alle ausgehenden Schreiben heften!)
WARNUNG

WARNUNG (falls Sie die erste ubersehen
haben)

WARNUNG (inzwischen haben Sie es bestimmt
begriffen)

Die folgenden Informationen sind streng

vertraulich, da sie einen Ort betreffen, der

Millionen wohlgehuteter Geheimnisse wahrt. Es

kann eine Reihe schwerwiegender

Konsequenzen nach sich ziehen, die Unterlagen

ohne entsprechende Genehmigung einzusehen,

namentlich u. a.:

e Tod durch Sturz ins Bodenlose Loch

« Schuss ins Weltall, eingesperrt in eine
Blechbuchse

« Verfutterung an ein gewisses Wesen in einer
gewissen Unterwasserhohle, dessen Name zum



Zwecke der Geheimhaltung ungenannt bleiben
soll

Ich lese den ersten Absatz ungefahr dreimal. Ich meine,
bodenlose Locher und geheime Unterwasserwesen?

Sollten Sie versehentlich an diese Unterlagen
gelangt sein und o. g. Konsequenzen vermeiden
wollen (und wir finden heraus, ob Sie gelinst
haben), tun Sie Folgendes:

Stecken Sie die Dokumente in einen Umschlag,
kleben Sie ihn zu und wickeln Sie ihn in
mindestens drei gelbe Decken (vorzugsweise im
selben Farbton), dann packen Sie alles in einen
Karton, kleben diesen ebenfalls zu und schicken
ihn an diese Adresse:

Geht Sie nichts an
Vollig-egal-StralSe
New York, NY 54321

Sollten Sie allerdings als besonders eingestuft
worden sein und daher uber die entsprechende
Genehmigung verfugen, blattern Sie einfach
weiter zur nachsten Seite.

G. Haim

Vor letzter Nacht hatte ich uUber eine solche Warnung
gelacht. Aber irgendetwas sagt mir, dass diese Leute, fur die
Quinton arbeitet - wer immer sie sind -, jedes Wort ernst
meinen. Zum Glick hat mein Bruder ziemlich deutlich



gemacht, dass die Unterlagen fur mich bestimmt sind. Das
bestatigt auch das zweite Blatt.

Nominierung
Nominierende*r: Quinton Javon Peters
Nominierte*r: Amari Renee Peters

Gultig zwischen dem zwolften und achtzehnten
Geburtstag.

Bitte bringen Sie diese Nominierung mit zum
erforderlichen Vorstellungsgesprach in:
1440 North Main St., Atlanta, GA 30305

Betreten Sie an o. g. Adresse den Fahrstuhl ganz
links, und zwar allein. Sobald sich die Turen
geschlossen haben, drucken Sie
sechsundzwanzigmal auf den Knopf fur das
Untergeschoss (UG) und warten Sie auf weitere
Anweisungen.

Jetzt muss ich da nur irgendwie hinkommen. Leider war die
Warnung langst nicht das Gruseligste im Aktenkoffer. An
einem Bein des Hosenanzugs klebt ein weiteres Post-it.

Zieh den hier zum Vorstellungsgesprach an.

Anscheinend hat Quinton den Verstand verloren. Ich soll in
unserem Viertel in einem grun-lila-gestreiften Hosenanzug
rumlaufen? Ich schaffe es wahrscheinlich nicht mal aus dem
Haus, ohne dass mir jemand einen dummen Spruch driuckt.
Und noch mehr Arger kann ich gerade echt nicht



