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Für meine Frau Quinteria,
die nie den Glauben verloren hat



1

Ich sitze im Büro des Rektors. Schon wieder. Draußen auf
dem Flur, auf der anderen Seite der Glastür, macht Emily
Grants Mutter Mr. Merritt die Hölle heiß. Bei dem wilden
Gefuchtel könnte man meinen, ich hätte sehr viel
Schlimmeres getan, als ihre eingebildete kleine Prinzessin
zu schubsen. Dabei ist Emily mir blöd gekommen, nicht
andersrum. Ist ja nicht meine Schuld, wenn sie das
Gleichgewicht verliert und vor der ganzen Schule auf dem
Hintern landet.

Emily und ihr Gefolge lauern dicht bei Mrs. Grant. Sie
flüstern hinter vorgehaltener Hand und beobachten mich
durch die Scheibe, als könnten sie es kaum erwarten, mich
allein zu erwischen. Ich lehne mich zurück, damit sie mich
nicht mehr sehen. Diesmal hast du’s echt geschafft, Amari.

Ich schaue auf das Foto des Schwarzen Jungen an der
Wand über Mr. Merritts Schreibtisch, und meine Miene wird
noch düsterer. Quinton reckt stolz den Pokal in die Höhe,
den er beim bundesstaatweiten Mathewettbewerb
gewonnen hat. Man sieht uns nicht, aber Momma und ich
stehen direkt neben der Bühne und jubeln, was das Zeug
hält.

Jetzt haben wir nicht mehr viel zu jubeln.



Die Tür fliegt auf, und Mrs. Grant stolziert herein, gefolgt
von ihrer Tochter. Beide meiden meinen Blick, als sie sich
auf die am weitesten von mir entfernten Stühle setzen. Ihre
Abneigung gegen mich scheint den gesamten Raum
einzunehmen. Ich runzle die Stirn und verschränke die
Arme. Das Gefühl beruht auf Gegenseitigkeit.

Dann kommt Momma in ihrer blauen Krankenhausuniform.
Einmal mehr wurde sie meinetwegen von der Arbeit
wegzitiert. Ich straffe die Schultern und will zu einer
Verteidigung ansetzen, aber bei ihrem Blick bleiben mir die
Worte im Hals stecken.

Mr. Merritt nimmt als Letzter Platz. Aus müden Augen
schaut er uns abwechselnd an. »Ich weiß, es ist nicht der
erste Vorfall zwischen den beiden jungen Damen. Aber da
heute der letzte Schultag vor den Sommerferien ist  …«

»Ich verlange, dass Sie diesem Mädchen das Stipendium
entziehen«, keift Mrs. Grant. »Ich bezahle nicht derart viel
Schulgeld, damit meine Tochter auf dem Flur tätlich
angegriffen wird!«

»Tätlich angegriffen?«, fange ich an, aber Momma bringt
mich mit einer Geste zum Schweigen.

»Amari würde normalerweise nie Hand an andere legen«,
sagt sie. »Aber das hier war abzusehen. Die Mädchen haben
meine Tochter schikaniert, seit sie zum ersten Mal einen Fuß
in diese Schule gesetzt hat. Die Kommentare auf ihren
Social-Media-Profilen waren so gehässig, dass wir die
Accounts schon fast löschen wollten.«

»Und wir haben die Angelegenheit sofort bereinigt, als sie
an uns herangetragen wurde«, schaltet Mr. Merritt sich ein.
»Alle vier wurden schriftlich verwarnt.«

Ich beuge mich mit brennenden Wangen vor. »Und was ist
mit dem ganzen Zeug, das sie mir im echten Leben an den
Kopf werfen? Sozialfall, Schnorrerin  … Die erinnern mich bei



jeder Gelegenheit daran, dass Leute wie ich nicht
hierhergehören.«

»Stimmt ja auch«, murmelt Emily.
»Ruhe«, zischt Mrs. Grant. Emily verdreht die Augen.
Mrs. Grant steht auf und wendet sich Momma zu. »Ich

werde mit meiner Tochter ein ernstes Wörtchen über ihr
Verhalten reden. Aber Ihre Tochter ist handgreiflich
geworden, ich könnte Anzeige erstatten. Seien Sie dankbar,
dass ich es hierbei belasse.«

Momma sieht aus, als würde sie vor Wut kochen, verkneift
sich aber jede Erwiderung. Wahrscheinlich, weil Mrs. Grant
recht hat. Sie könnte mich tatsächlich anzeigen. Alle haben
es gesehen.

»Wir gehen«, sagt Mrs. Grant zu Emily, und die beiden
drehen sich um. Kurz vor der Tür hält Mrs. Grant noch
einmal an. »Ich erwarte eine Benachrichtigung, sobald die
Sache mit dem Stipendium offiziell ist. Sonst wird der
Elternausschuss bei der nächsten Sitzung eine Menge zu
besprechen haben.«

Die Tür fällt laut ins Schloss.
Ich kann kaum stillsitzen, so wütend bin ich. Das ist so

unfair. Leute wie Emily und ihre Mutter werden nie kapieren,
wie es ist, kein Geld zu haben. Die können tun und lassen,
was sie wollen, ohne Konsequenzen zu fürchten, während
wir uns nicht den kleinsten Fehltritt erlauben dürfen.

»Nehmen Sie Amari wirklich ihr Stipendium weg?«, fragt
Momma leise.

Mr. Merritt senkt den Blick. »Wir haben eine Null-Toleranz-
Politik gegenüber körperlicher Gewalt. Nach der
Schulordnung müsste ich sie entlassen. Da ist der Entzug
des Stipendiums noch die mildeste Strafe.«

Momma sinkt auf ihrem Stuhl zusammen. »Ich verstehe.«
Meine Wut verwandelt sich in Scham. Momma ist wegen

Quinton schon traurig genug. Da sollte ich ihr nicht noch



mehr Kummer bereiten, nur weil ich ein paar Sticheleien
nicht aushalte.

Jetzt wendet sich Mr. Merritt an mich. »Ich weiß, dass du
es in den letzten Monaten nicht leicht hattest. Quinton war
ein toller Junge mit einer glänzenden Zukunft. Man muss
kein Psychologe sein, um zu erkennen, dass sein
Verschwinden und deine Verhaltensauffälligkeiten
zusammenhängen. Ich könnte dir einen kostenlosen Termin
bei einer Jugendberatungsstelle besorgen  …«

»Ich brauche keine Beratung«, unterbreche ich ihn.
Mr. Merritt legt die Stirn in Falten. »Du solltest mit

jemandem über deine Wut sprechen.«
»Wollen Sie wissen, warum ich Emily geschubst habe?

Weil sie es lustig fand, Witze darüber zu reißen, dass mein
Bruder tot ist. Aber das ist er nicht. Mir egal, was alle sagen.
Er ist irgendwo da draußen. Und ich werde ihn finden,
verlassen Sie sich drauf!«

Ich zittere. Tränen strömen mir übers Gesicht. Mr. Merritt
sagt nichts. Momma steht langsam auf und nimmt mich in
den Arm. »Geh schon mal zum Auto, Babygirl. Ich komme
gleich nach.«

Wir schweigen während der gesamten Heimfahrt. Quinton
ist jetzt schon fast sechs Monate verschwunden, aber für
mich fühlt es sich an, als hätte er erst gestern angerufen
und verkündet, er würde Weihnachten nach Hause kommen.
Das war etwas ganz Besonderes, weil er ständig weg war,
seit er nach der Highschool diesen krassen Job ergattert
hatte. Die Art von Job, bei der man niemandem verraten
darf, was man eigentlich genau macht.



Ich habe ihn immer damit aufgezogen, dass er ein
ultrageheimer Geheimagent ist, wie James Bond. Er hat nur
gegrinst und gesagt: »Falsch  … aber auch nicht völlig
falsch.« Wenn ich versucht habe, mehr aus ihm
herauszukriegen, hat er nur gelacht und versprochen, es mir
zu erzählen, sobald ich alt genug bin.

Quinton ist nämlich ein echtes Superhirn. Er war
Jahrgangsbester an der Jefferson Academy und hat direkt
nach seinem Abschluss Vollstipendien von zwei Eliteunis
angeboten bekommen  – und beide abgelehnt, für diese
Stelle bei Wem-auch-immer. Als er verschwunden ist, war
ich mir sicher, dass es irgendwie mit seinem mysteriösen
Job zusammenhängt. Oder dass seine Kolleginnen und
Kollegen zumindest mehr Licht ins Dunkel bringen könnten.
Aber die Polizisten haben Momma und mich angeschaut, als
wären wir verrückt.

Sie hatten sogar die Dreistigkeit zu behaupten, soweit sie
wüssten, sei Quinton arbeitslos gewesen. Es gebe keine
Steuerunterlagen, die darauf hinweisen würden, dass er
überhaupt je einen Job gehabt hätte. Aber das ergab keinen
Sinn. Bei so etwas würde er uns nie anlügen. Als Momma
dann erzählte, er hätte ihr regelmäßig Geld geschickt, um
sie zu unterstützen, wechselten die Polizisten vielsagende
Blicke und meinten, vielleicht sei er in etwas verwickelt
gewesen, von dem wir nichts mitbekommen sollten. Etwas
Illegales. Das denken immer alle, wenn man aus der
»Wood« stammt, der Rosewood-Sozialbausiedlung.

Wir kreuzen rumpelnd die Bahngleise und sind wieder in
unserem Viertel. Ganz ehrlich, es fühlt sich hier schon
komisch an, nachdem man auf der anderen Seite der Stadt
war. Als wäre die Welt rund um die Jefferson Academy und
all diese noblen, farbenfrohen Häuser irgendwie heller. Im
Vergleich dazu wirkt unsere Gegend grau. Wir fahren an
Schnapsläden und Pfandleihern vorbei. Dealer lehnen an



Straßenschildern und starren einen an, als wären sie die
Größten. Jayden, der mit mir in der Grundschule war, steht
bei ein paar älteren Jungs, eine dicke Goldkette um den
Hals. Er erkennt unser Auto und lächelt mir zu.

Ich ringe mir ebenfalls ein Lächeln ab, aber keine Ahnung,
wie überzeugend es ist. Jayden und ich haben nicht mehr
miteinander gesprochen, seit Quinton verschwunden ist.
Seit er mit genau den Typen rumhängt, von denen mein
Bruder ihn fernhalten wollte.

Als wir vor unserer Wohnung angekommen sind, vergräbt
Momma das Gesicht in den Händen und bricht in Tränen
aus.

»Alles  … alles okay?«, frage ich.
»Ich habe das Gefühl, ich lasse dich im Stich, Amari. Ich

arbeite fünf Tage die Woche, zwölf Stunden lang. Es ist nie
einer da, mit dem du reden kannst.«

»Mir geht’s gut. Ich weiß ja, dass du nur so viel arbeitest,
weil du musst.«

Momma schüttelt den Kopf. »Du sollst es mal besser
haben als ich. Das Stipendium für die Jefferson war deine
Eintrittskarte zu einem guten College  – zu einem besseren
Leben. Allein kann ich es mir weiß Gott nicht leisten, dich
auf so eine Schule zu schicken. Was machen wir denn
jetzt?«

»Es tut mir leid, Momma, aber ich hab da nie
reingepasst.« Ich verschränke die Arme und schaue aus
dem Fenster. Nur weil es bei meinem Bruder so leicht
ausgesehen hat  … »Ich bin nicht Quinton.«

»Das verlangt ja auch keiner. Ich will doch bloß, dass du es
versuchst. Diese Schule war eine Chance, deinen Horizont
zu erweitern. Zu erleben, dass es da draußen eine große,
weite Welt außerhalb unseres Viertels gibt.« Sie seufzt. »Ich
weiß, es ist nicht fair, aber wenn du ein armes Schwarzes
Mädchen aus der Wood bist, stecken dich gewisse Leute



eben direkt in eine Schublade. Liefere ihnen nicht auch noch
einen Grund, sich bestätigt zu fühlen.«

Ich antworte nicht. Als hätte sie mir das nicht schon eine
Million Mal erzählt  …

Ihre Predigt geht weiter: »Und wenn du gerade keinen
Ärger in der Schule machst, sitzt du stundenlang vor deinem
Computer. Das ist nicht gesund, Amari.«

Sie hat ja recht. Aber es ist schwer, sich auf den Unterricht
zu konzentrieren, während alle anderen über einen lästern.
Und wenn ich Fotos von Quinton auf so vielen Websites wie
möglich poste, habe ich wenigstens das Gefühl, bei der
Suche zu helfen. Es kommt wahrscheinlich nichts dabei
herum, aber es lässt mich hoffen.

Momma fährt fort: »Sobald du drinnen bist, schiebst du
deinen Laptop unter meiner Tür durch.«

»Aber Momma  …«
Sie hebt die Hand. »Ich will nichts mehr hören. Das Ding

bleibt bei mir, bis du deine Zukunft endlich ernst nimmst.
Wir reden morgen weiter. Wird Zeit, dass ich zurück ins
Krankenhaus komme.«

Ich steige aus, knalle die Tür zu und stapfe in Richtung
Haus, ohne mich auch nur einmal umzudrehen. Was soll ich
jetzt tun?

In der Wohnung lasse ich mich auf die Couch fallen und
vergrabe den Kopf in den Kissen. Was für ein schrecklicher
Tag!

Irgendwann stemme ich mich stöhnend wieder hoch und
hole den schrottreifen Laptop aus meiner Schultasche. Den
hat Quinton vor Ewigkeiten für seinen zweiten Platz bei



einer internationalen Wissenschaftsmesse gewonnen und
mir geschenkt, als er im Jahr darauf einen noch besseren
abgeräumt hat.

Ich klappe ihn auf, aber der Bildschirm bleibt schwarz.
Wundert mich nicht einmal.

Ich versuche es weiter  – vergeblich. Anscheinend hat das
Ding eine seiner Launen. Also lege ich es aufs Sofa und
mache mir in der Küche was zu essen.

Doch selbst nachdem ich meinen knurrenden Magen
besänftigt habe, bekomme ich den Laptop nicht zum Laufen.
Ich schließe die Augen, hebe ihn hoch und presse die Stirn
dagegen. »Momma will dich mir wegnehmen, und ich habe
keine Ahnung, wann ich dich wiederkriege. Bitte, geh an!«

Diesmal startet er. Puh!
Das Gratis-WLAN im Viertel ist superlangsam, trotzdem

gelingt es mir, Quintons Suchplakat auf einige Websites zu
stellen. Normalerweise würde ich als Nächstes seine E-Mails
checken (das Passwort habe ich schon vor Monaten
rausgefunden: Amazing-Amari, mein Superheldinnenname
von ganz früher), aber meine Neugier siegt. Ich rufe Emily
Grants Instagram-Seite auf, um zu gucken, ob sie etwas
über heute Morgen gepostet hat. Und was sehe ich? Ein Foto
von mir mit der Beschreibung:

Endlich Ferien! Und stellt euch vor: Auf der Jefferson haben wir den
Müll rausgeworfen. Auf Nimmerwiedersehen!

Haufenweise Mitschülerinnen und Mitschüler haben
Kommentare hinterlassen. Ich lese nur ein paar, bevor ich
den Laptop zuknalle. Die wollte hier eh keiner haben  …
Angeblich hat sie ständig Sachen aus den Schließfächern
geklaut  … Und dafür musste bloß ihr Bruder tot umfallen  …

Ich bin nicht rausgeworfen worden, und mein Bruder ist
nicht tot! Mit zusammengebissenen Zähnen öffne ich den
Laptop wieder, um ihnen allen gründlich die Meinung zu



geigen, als plötzlich oben auf dem Bildschirm eine Meldung
aufploppt. Ich erstarre. Quinton hat eine neue E-Mail
bekommen.

1 neue E-Mail von: Diskrete Pakete

Das klingt zwar nach nichts Besonderem, aber Quinton
bekommt sonst nie neue Mails. Und ich checke das Postfach
jeden Tag, seit ich sein Passwort kenne.

Ich klicke auf die Meldung.
Ihr Paket ist da.
Wie gewünscht erhalten Sie eine weitere Benachrichtigung, sobald Amari
Peters den Empfang bestätigt hat.
Vielen Dank, dass Sie sich für Diskrete Pakete entschieden haben, wo man
nie weiß, was man kriegt.
Diese E-Mail zerstört sich selbst in drei  … zwei  … eins  …

Die E-Mail verschwindet.
Ich zucke erschrocken zurück. Ist das gerade wirklich

passiert?
Und was soll ich bestätigen?
Es klingelt draußen an der Haustür. »Paket!«



2

Ich sprinte zur Wohnungstür und die Treppe hinunter.
Ein gebeugter Mann in zerlumpten Klamotten steht vor

dem Haus. Ich recke den Hals, um den Bürgersteig hinter
ihm abzusuchen. Wo steckt der Paketmensch?

»Hallo«, sagt der Mann, ohne aufzuschauen. »Darf ich Sie
kurz stören?«

Ich bekomme sofort ein schlechtes Gewissen, weil ich ihn
ignoriert habe. »Geld habe ich leider keins. Aber im
Gefrierfach ist noch eine Pizzatasche, die können Sie gerne
haben. Meine Momma war noch nicht einkaufen.«

»Sehr freundlich, aber ich war gerade in einem
ausgezeichneten Restaurant.«

»Oh. Dann sind Sie gar nicht obdachlos?«
»Obdachlos? Himmel, nein!« Endlich hebt der Typ den

Kopf. Er ist schon etwas älter und trägt einen ordentlich
gestutzten grauen Bart. In der Hand hält er ein Tablet. »Wie
kommen Sie darauf?«

Kurz starre ich auf seine flickenbesetzten Kleider. »Ähm,
einfach so.«

Der Mann folgt meinem Blick, und sein Gesicht wird
knallrot. »Nur damit Sie’s wissen, das ist der letzte Schrei
in  … ach, vergessen Sie’s. Sind Sie Amari Peters?«



Oookay. Ich weiche ein paar Schritte zurück. »Woher
kennen Sie meinen Namen?«

»Der steht hier«, antwortet er und deutet auf sein Tablet.
»Sie müssen bloß noch den Empfang bestätigen, dann bin
ich schon wieder weg.«

»Sie sind  … von diesem Lieferdienst?«, frage ich
misstrauisch. »Und Sie haben ein Paket für mich?«

»Jep.« Er dreht das Tablet herum. »Von einem Q. Peters.«
Ich schnappe nach Luft. »Von meinem Bruder?«
Der Mann nickt. »Wenn dieser Q. Peters Ihr Bruder ist  …

Offenbar hat er Ihnen ein Horizonterweiterungsset
geschickt.«

Horizonterweiterung? Hat Momma nicht eben noch so was
Ähnliches gesagt? »Soll das ein Witz sein?«

»Das will ich nicht hoffen.« Er runzelt die Stirn. »Ich
arbeite zwar nur nebenbei als Paketzusteller, aber ich
nehme den Job sehr ernst.«

»Okay, was auch immer Sie für mich haben, ich nehm’s
an.« Da fällt mir auf, dass er weder einen Umschlag noch
einen Karton dabeihat. »Wo ist es denn?«

»Erst hier unterschreiben, bitte.« Er streckt mir das Tablet
hin, und ich reiße es ihm förmlich aus der Hand und kritzle
meine Unterschrift mit dem Finger auf das Display.

Dann schaue ich ihn erwartungsvoll an. »Mein Paket?«
Der Mann tippt noch ein paarmal aufs Tablet. »Liegt in Q.

Peters Kinderzimmerschrank.«
Ich starre ihn an. »Sie waren in unserer Wohnung?«
»Natürlich mit Q. Peters Erlaubnis.« Der Mann räuspert

sich laut. »Nun denn, ich fürchte, ich brauche Ihre
Erinnerung an unsere Begegnung. Bei Diskrete Pakete hat
die Anonymität der Kunden höchste Priorität. Keine Sorge,
Ihr Paket bekommen Sie trotzdem. Irgendwann im Laufe des
Tages verspüren Sie einen plötzlichen, unerklärlichen Drang,



besagten Schrank auszuräumen, und da wartet es schon auf
Sie.«

»Sie brauchen meine was?« Alarmiert weiche ich zurück.
»Nur die eine Erinnerung.« Er holt etwas hervor, das

aussieht wie eine Fernbedienung. Dann beäugt er wieder
das Tablet. »Ach, mein Fehler. Ihr Name steht auf der
Vergiss-mein-nicht-Liste. Da geht’s wohl für jemanden in die
Oberbehörde. Die besten dreißig Jahre meines Lebens.
Schönen Tag noch!«

Einen Wimpernschlag später ist der Mann verschwunden.
Was in aller Welt war das denn?

Und was liegt im Schrank meines Bruders?

Selbst nach so langer Zeit erwarte ich fast, von Quinton
angemeckert zu werden, weil ich einfach in sein Zimmer
platze. Ich lasse den Blick über die zerknitterten Hip-Hop-
Poster und die gerahmten Fotos von Stephen Hawking und
Martin Luther King schweifen. Sein Bett ist ungemacht wie
immer, und die Wandregale darüber biegen sich vor
Schulpokalen und Ehrenurkunden.

Die Polizei hat auf der Suche nach Hinweisen alles auf den
Kopf gestellt, aber Momma und ich haben den Raum wieder
so hergerichtet wie vorher. Wahrscheinlich haben wir beide
insgeheim gehofft, wir würden etwas finden, das die
Ermittler übersehen haben, etwas, das nur uns als Familie
auffallen würde. Aber das ist nicht passiert. Seitdem war
keine von uns mehr hier drin. Es tut zu weh.

Als ich mitten im Zimmer stehe, treffen mich die
Erinnerungen wie ein Schlag. All die Male, die Quinton und
ich hier gespielt haben. Wie er manchmal Musik angemacht



hat und wir auf dem Boden gelegen, herumgealbert und uns
ausgemalt haben, dass wir eines Tages die Weltherrschaft
übernehmen. Dass wir unserem Versagervater, der Momma
und uns hat sitzen lassen, zeigen, wie viel wir wert sind.
Dass wir zueinanderhalten, egal was geschieht. Quinton ist
zwar zehn Jahre älter als ich, trotzdem haben wir ein
superenges Verhältnis.

Tick  … tick  … tick.
Ähm  … seit wann tickt Quintons Zimmer? Ich kriege am

ganzen Körper Gänsehaut.
Vielleicht hat der komische Paketmann ja doch die

Wahrheit gesagt. Angeblich soll das Paket in Quintons altem
Schrank liegen. Und tatsächlich, mit jedem Schritt wird das
Ticken lauter. Hat mein Bruder mir etwa eine Uhr geschickt?

Ich beiße mir auf die Unterlippe und öffne die Tür. Der
Schrank ist leer, bis auf die hässliche Riesentruhe, die
Quinton im Secondhandladen aufgestöbert hat, als wir noch
jünger waren. Während ich die Puppenkiste nach einer
Schwarzen Barbie durchwühlt habe, hat er sich nur für
dieses schäbige Ding mit dem zerfledderten Lederbezug
interessiert. Er meinte damals, er brauche einen
Aufbewahrungsort für seine vielen Masterpläne.

Und für sein geheimnisvolles Paket, wie es scheint. Zum
Glück ist das Schloss schon vor Jahren kaputtgegangen,
deswegen muss ich nur den Deckel aufklappen. Ich schiebe
zahllose ramponierte Ordner und vergilbte Notizbücher
beiseite.

Erst ganz unten entdecke ich einen laut tickenden
schwarzen Aktenkoffer, auf dem ein weißes Post-it mit
Quintons Handschrift klebt.

Für Amari
Streng vertraulich



Ich hole den Koffer aus der Truhe und stelle ihn auf den
Boden. Was da wohl drin ist? Am Verschluss
herumzupfriemeln bringt nichts, also versuche ich, ihn
aufzureißen. Vergeblich. Da fällt mein Blick auf das Post-it
auf der anderen Seite.

Öffnet sich am letzten Schultag um Mitternacht

Ich schlucke. Mein Herz hämmert. Quinton hat nie erwähnt,
dass er einen Aktenkoffer für mich hätte. Aber das ist
eindeutig seine Handschrift.

Vielleicht will er mir erklären, wo er steckt und was
passiert ist. Nach sechs Monaten, in denen wir fast verrückt
geworden sind vor Sorge  … Wird mir der Koffer verraten, wie
ich ihn finden kann?

Ich schaue auf seinen Wecker. 16:13 Uhr. Noch knapp acht
Stunden bis Mitternacht. Und was erwartet mich dann?

23:58 Uhr.
Ich sitze in meinem Zimmer, am Kopfende meines Betts,

die Knie angezogen. Der Koffer liegt am Fußende und sieht
unheilvoll aus.

Ich spähe noch einmal prüfend in den Flur. Momma ist seit
ein paar Stunden zu Hause, aber durch ihren Türspalt
scheint kein Licht. Sie schläft wahrscheinlich. Sehr gut. Was
auch immer in diesem Aktenkoffer steckt, Quinton hat
deutlich gemacht, dass nur ich es sehen darf.

23:59 Uhr.
Ich tigere hin und her. Okay, ich drehe gerade völlig am

Rad, oder? Ich meine, was soll schon passieren?



00:00 Uhr.
KLICK! HSSSSSSS  …
Vor Schreck mache ich einen Satz. Dann schleiche ich zu

meinem Bett und setze mich wieder. Nach einem tiefen,
beruhigenden Atemzug klappe ich den Koffer auf und
entdecke  … grüne und lilafarbene Streifen.

Ich greife hinein, hole den weichen Stoff heraus und halte
ihn hoch. Sieht aus wie eine Anzugjacke. Die hässlichste
Anzugjacke, die man sich vorstellen kann. Darunter kommt
die dazugehörige Hose zum Vorschein. Keine Ahnung, was
das alles soll. Trotzdem muss ich lächeln. Typisch Quinton
und sein Flachhumor.

Im Koffer liegt noch mehr  – ein Umschlag und eine
Sonnenbrille mit dicken Gläsern und Metallgestell. Daran
klebt eine ganze Reihe Post-its.

Nr. 1:
Bitte leg dich hin,

bevor du die hier aufsetzt.

Nr. 2:
Leg dich hin. Das meine ich ernst.

Nr. 3:
Tiefbittertodernst!

Okay, okay, ich hab’s kapiert. Ich schaue mir die
Sonnenbrille genauer an. Sie ist ziemlich schwer, wirkt aber
sonst eigentlich normal. Jedenfalls nicht gefährlich genug für
drei Warnungen. Wird einem vielleicht schwindelig oder so,
wenn man durchguckt? Aber gut, wenn er es
tiefbittertodernst meint  …

Ich schiebe den Koffer an den Bettrand und lege mich hin,
bevor ich mir die Brille auf die Nase setze. Was soll daran
jetzt so schlimm  …



»Amari?«, sagt eine Stimme, die ich überall
wiedererkennen würde.

Quinton?!



3

Ich reiße den Kopf herum, und da steht er, mitten in meinem
Zimmer, und grinst nervös. Ich springe so schnell aus dem
Bett, dass ich über meine eigenen Füße stolpere, und ehe
ich mich’s versehe, bin ich bei ihm und drücke ihn fest. Er
erwidert die Umarmung lachend.

»Du hast mir auch gefehlt.«
Als ich den zitternden Griff lockere, löst er sich aus meinen

Armen und tritt einen Schritt zurück. Ich glaube, so glücklich
war ich in meinem ganzen Leben noch nicht. Mein Bruder ist
hier. Wirklich hier. »Wie? Wo warst du? Das müssen wir
Momma erzählen!« Die Worte sprudeln nur so aus mir
heraus, während ich in sein sehr lebendiges Gesicht
hochstarre, mit dem breiten, verschmitzten Grinsen, den
großen Augen und dem nie ganz perfekt rasierten
Haaransatz.

»Erkläre ich alles später. Vertrau mir einfach. Okay?«
Klar vertraue ich ihm. Aber wie ist er so plötzlich in

meinem Zimmer aufgetaucht? »Hm, okay.«
»Komm mit.« Er dreht sich um und sprintet in den Flur.
Ich renne hinterher, lege jedoch vor Mommas

Schlafzimmertür eine Vollbremsung hin. Ich muss ihr sagen,
dass Quinton zurück ist. Sie braucht nicht länger traurig zu



sein. Und wir brauchen nicht mehr ständig zu streiten. Alles
kann wieder so werden wie früher.

»Dafür haben wir keine Zeit«, ruft Quinton aus dem
Wohnzimmer. »Wir müssen uns beeilen!« Er reißt die
Wohnungstür auf und huscht ins Treppenhaus.

Bevor ich ihm nachstürme, schaue ich ein letztes Mal zu
Mommas Tür. Hat Quintons Stimme sie vielleicht
aufgeweckt? Aber ihr Zimmer bleibt dunkel.

Ich darf Quinton nicht noch einmal verlieren. Ich nehme
die Verfolgung wieder auf und schaffe es gerade so, mich
nicht abhängen zu lassen. »Wo laufen wir hin?«

»Zum Dach.«
Zum Dach? Da haben Quinton und ich uns früher immer

hochgeschlichen, obwohl Momma es viel zu gefährlich fand.
Als wären wir nicht schlau genug, uns vom Rand
fernzuhalten.

Wir erklimmen mehrere Treppen, bis wir das breite, leere
Dach erreichen. Bloß ist es heute gar nicht leer.

»Ist das  … ein Schiff?«, frage ich.
Quinton wirft einen Blick über die Schulter und grinst.

»Jep.« Das Schiff ist so groß wie ein Schulbus und sieht aus,
als hätte jemand eine Miniblockhütte auf das Heck fallen
lassen, aus deren Schornstein Rauch quillt. Den Bug
umschließt eine goldene Reling.

Ich muss lachen, so absurd ist das alles. Was geht hier nur
vor sich? »Wie ist das hier raufgekommen?«

»Beeil dich!« Quinton verschwindet hinter dem Schiff.
Ich haste ihm nach und lasse die Finger über den glatten

Rumpf wandern. Das Holz glänzt so sehr, dass ich im
Mondschein mein Spiegelbild darin erkenne.

Quinton winkt mich zu sich und betätigt einen Hebel. Eine
Klappe geht auf und verwandelt sich in eine kurze Treppe.
Mein Bruder klettert voran, ich folge ihm. Ein langer Raum
zieht sich durch das gesamte Schiff. Ich sehe zwei



Stockbetten und ... Schwerter?, ehe Quinton eine weitere
Treppe hochspurtet.

Wir kommen oben auf dem Deck heraus, wo er mich zu
zwei großen Steuerrädern aus Holz führt. Das Rad vor uns
lässt sich nach rechts und links drehen, wie bei jedem
anderen Schiff auch. Das rechts neben uns ist um neunzig
Grad gedreht, sodass man es von uns aus nur nach vorne
und hinten bewegen kann.

Ich streiche über das normale Steuerrad. Als das Schiff
einen Ruck nach vorn macht, zucke ich zusammen.

Quinton lacht. »Erst sollten wir ein bisschen an Höhe
gewinnen.« Er nickt in Richtung des zweiten Rads.

Ich weiche einen Schritt zurück und schüttle ungläubig
den Kopf. »Mit Höhe meinst du ja wohl nicht  …«

»Oh doch, genau das.« Grinsend dreht er das Rad
vorwärts. Mein gesamter Körper erstarrt, als das Schiff nach
oben steigt. Ich schlinge beide Arme um die Reling und
klammere mich fest. Unser Haus und alles andere unter uns
wird immer kleiner. Wie kann das sein?

Mein Bruder amüsiert sich köstlich. »Entspann dich, das
Ding ist dreifach ausbalanciert. Man kann gar nicht
runterfallen.«

»Quinton, wir fliegen. Wir fliegen! Und du willst so tun, als
wäre das total normal?«

Noch ein Grinsen. »Vielleicht ist es das ja auch.«
Dann packt er das erste Steuerrad mit beiden Händen,

und das Schiff schießt los. Alles um uns herum
verschwimmt, die Sterne über uns werden zu leuchtenden
Streifen. Der Wind peitscht mir ins Gesicht, aber dafür, dass
wir offenbar ganz schön schnell sind, stehe ich erstaunlich
sicher  – als hätte ich festen Boden unter den Füßen.

Sobald Quinton das Rad loslässt, hält das Schiff mitten in
der Luft sanft an.



Ein salziger Geruch kitzelt mich in der Nase. Ringsum ist
nichts als Wasser. »Ist das das Meer?«

Mein Bruder nickt. »Guck mal durch das Teleskop an der
Reling nach unten und sag mir, was du siehst.«

Nach unten? Wer bitte benutzt ein Teleskop, um nach
unten zu schauen?

Trotzdem tue ich, was er sagt. »Ich sehe bloß Wasser.«
»Guck weiter. Das ist ein besonderes Teleskop, vielleicht

brauchen deine Augen einen Moment, um sich daran zu
gewöhnen.«

Ich blinzle. Nichts  … und plötzlich doch etwas. Es ist nur
eine Sekunde lang da und dann wieder weg. Ein weißer
Blitz, der über den Meeresgrund zuckt.

»Was war das?«, frage ich Quinton.
»Dreh an dem Rädchen da und schau es dir noch mal

genauer an.«
Ich folge seinen Anweisungen, und das Bild wird größer.

Jetzt erkenne ich, dass der Blitz eigentlich ein schimmernder
Zug ist, der über den Ozeanboden rast. »Unmöglich«,
flüstere ich.

Als ich ein Stück rauszoome, entdecke ich noch mehr
Züge, so viele, dass mich ihr Licht fast blendet. Es scheinen
Tausende zu sein. Sie kreuzen sich und brausen in alle
Richtungen. Das Meer leuchtet, als wollte es den
Sternenhimmel über uns in den Schatten stellen. Die ganze
Welt wird zur Lichtshow, nur für mich.

Mit Tränen in den Augen drehe ich mich zu Quinton. »Das
ist wunderschön.«

Das breite Lächeln, das sein Gesicht erhellt, seit er in
meinem Zimmer aufgetaucht ist, erlischt langsam. »Der
Atlantis-Express. Ich wünschte nur, ich hätte ihn dir
persönlich zeigen können.«

»Was soll das heißen?«, frage ich.



»Ich wollte, dass du weißt, wie groß und unglaublich die
Welt ist. Alles hier, von den Zügen da unten bis zu diesem
Schiff, ist real, Amari. Es ist immer da, du musst nur genau
hinsehen. Alles  … außer mir.«

Ich schüttle den Kopf. »Aber du stehst doch direkt vor
mir.«

»Du schaust durch die Sonnenbrille. Sie zeigt dir eine
interaktive Aufnahme. Wir nennen es einen Hellwachtraum.
Er sollte dir geliefert werden, falls mir etwas zustößt. Und
das ist es anscheinend. Ich habe einen gefährlichen Job
angenommen, den ich über alles liebe. Ich kannte die
Risiken. Trotzdem wünschte ich, ich könnte jetzt bei dir
sein.«

Die Welt um uns herum trübt sich.
Ich stürze auf Quinton zu und klammere mich an ihn.

»Was ist passiert?«
»Das weiß ich nicht«, antwortet er leise. »Aber dieser

Traum sollte erst abgeschickt werden, wenn die
Oberbehörde mich für vermisst erklärt  … oder für tot.«

Ich schaudere. »Nur für vermisst. Das spüre ich.«
Quinton drückt mich fest. »Egal, was geschehen ist, bitte

lass dich davon nicht abschrecken, die Welt bis in den
letzten Winkel zu erkunden. Da draußen wartet so viel
Atemberaubendes auf dich. Ich habe dir eine Nominierung
mit weiteren Anweisungen dazugelegt.«

»Eine Nominierung?«, frage ich. »Wofür?«
Auf einmal wird alles schwarz.
»Die Zeit ist um, Krümel. Ich hab dich lieb.«
»Ich dich auch«, flüstere ich. »Und ich werde dich finden.

Den echten Quinton. Koste es, was es wolle.«
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Am nächsten Morgen klopft Momma in aller Herrgottsfrühe
an meine Tür, damit wir noch zusammen frühstücken
können. Mutter-Tochter-Zeit und so.

Kurz frage ich mich, ob der Hellwachtraum wirklich echt
war, aber ein Blick in den Aktenkoffer überzeugt mich. Mein
Bruder hat einen interaktiven Traum für mich gemacht, ihn
in eine Sonnenbrille gesteckt und sie in unsere Wohnung
liefern lassen. Wo ist so was nur möglich?

Ich habe fest vor, es herauszufinden.
»Alles in Ordnung, Babygirl?«
Mommas Stimme reißt mich aus meinen Gedanken. »Oh,

äh, ja, alles gut.« Ich schaufle ein paar Cornflakes auf
meinen Löffel.

Sie mustert mich über unseren kleinen Esstisch hinweg.
Sie macht sich Sorgen darüber, wie ich mich fühle, nach
allem, was gestern in der Schule war.

Am liebsten würde ich ihr von Quinton und dem
Hellwachtraum erzählen. Sie verdient es, Bescheid zu
wissen. Aber wie erklärst du jemandem, dass dein
vermisster Bruder dir einen Besuch abgestattet und von
einem fliegenden Schiff aus Unterwasserzüge gezeigt hat,
ohne komplett gaga zu wirken?

Also halte ich den Mund.



»Das mit dem Laptop war nur zu deinem Besten.« Momma
seufzt. »Mir fehlt er doch auch. Jeden Tag. Aber im Moment
gibt es eben nur uns beide. Das klingt vielleicht hart, aber
es ist mein Job, dir die allerbeste Zukunft zu ermöglichen.
Und das kann ich nicht, wenn du dein ganzes Leben auf Eis
legst und auf etwas hoffst, das unter Umständen nie
passiert.«

»Schon kapiert«, sage ich schnell, um das Ganze nicht
noch einmal durchkauen zu müssen.

»Dann kapierst du bestimmt auch, warum du bis auf
Weiteres Hausarrest hast.«

Beinahe spucke ich die Cornflakes quer über den Tisch.
»Dein Ernst?«

»Du weißt genau, dass man keine Leute schubst. Selbst
wenn sie es verdienen.« Momma steht auf und greift nach
ihrer Handtasche. »Ich muss heute ein bisschen früher zur
Arbeit. Eine Kollegin hat ein krankes Baby zu Hause. Aber
ich will ja nicht hören, dass du diese Wohnung verlassen
hast. Verstanden?«

»Jawohl, Ma’am.«
Momma hält inne und schaut mich prüfend an. »Das sagst

du sonst nur, wenn du was ausheckst.«
Ich setze meine überzeugendste Unschuldsmiene auf und

schüttle den Kopf.
»Hmpf. Bevor du auf irgendwelche Ideen kommst: Mrs.

Walters hat ein Auge auf die Wohnung, während ich weg
bin. Und du kennst sie ja, sie macht nichts lieber, als ihre
Nase in anderer Leute Angelegenheiten zu stecken.«

»Schon verstanden.« Momma hat nur gesagt, dass sie es
nicht hören will. Nicht, dass ich nicht rausdarf.



Zurück in meinem Zimmer breite ich den gesamten Inhalt
des Koffers auf dem Bett aus  – den grün-lila Hosenanzug,
den Umschlag und die Sonnenbrille, die den Hellwachtraum
ausgelöst hat. Ich setze sie schon zum zehnten Mal heute
Morgen auf, aber sie will einfach nicht mehr funktionieren.

Also lese ich mir noch einmal die zwei Zettel durch, die im
Umschlag waren. Auf der ersten Seite steht:

(Auf alle ausgehenden Schreiben heften!)
WARNUNG
WARNUNG (falls Sie die erste übersehen
haben)
WARNUNG (inzwischen haben Sie es bestimmt
begriffen)

Die folgenden Informationen sind streng
vertraulich, da sie einen Ort betreffen, der
Millionen wohlgehüteter Geheimnisse wahrt. Es
kann eine Reihe schwerwiegender
Konsequenzen nach sich ziehen, die Unterlagen
ohne entsprechende Genehmigung einzusehen,
namentlich u. a.:

Tod durch Sturz ins Bodenlose Loch
Schuss ins Weltall, eingesperrt in eine
Blechbüchse
Verfütterung an ein gewisses Wesen in einer
gewissen Unterwasserhöhle, dessen Name zum



Zwecke der Geheimhaltung ungenannt bleiben
soll

Ich lese den ersten Absatz ungefähr dreimal. Ich meine,
bodenlose Löcher und geheime Unterwasserwesen?

Sollten Sie versehentlich an diese Unterlagen
gelangt sein und o. g. Konsequenzen vermeiden
wollen (und wir finden heraus, ob Sie gelinst
haben), tun Sie Folgendes:

Stecken Sie die Dokumente in einen Umschlag,
kleben Sie ihn zu und wickeln Sie ihn in
mindestens drei gelbe Decken (vorzugsweise im
selben Farbton), dann packen Sie alles in einen
Karton, kleben diesen ebenfalls zu und schicken
ihn an diese Adresse:

Geht Sie nichts an
Völlig-egal-Straße
New York, NY 54321

Sollten Sie allerdings als besonders eingestuft
worden sein und daher über die entsprechende
Genehmigung verfügen, blättern Sie einfach
weiter zur nächsten Seite.

G. Haim

Vor letzter Nacht hätte ich über eine solche Warnung
gelacht. Aber irgendetwas sagt mir, dass diese Leute, für die
Quinton arbeitet  – wer immer sie sind  –, jedes Wort ernst
meinen. Zum Glück hat mein Bruder ziemlich deutlich



gemacht, dass die Unterlagen für mich bestimmt sind. Das
bestätigt auch das zweite Blatt.

Nominierung
Nominierende*r: Quinton Javon Peters
Nominierte*r: Amari Renee Peters

Gültig zwischen dem zwölften und achtzehnten
Geburtstag.

Bitte bringen Sie diese Nominierung mit zum
erforderlichen Vorstellungsgespräch in:
1440 North Main St., Atlanta, GA 30305

Betreten Sie an o. g. Adresse den Fahrstuhl ganz
links, und zwar allein. Sobald sich die Türen
geschlossen haben, drücken Sie
sechsundzwanzigmal auf den Knopf für das
Untergeschoss (UG) und warten Sie auf weitere
Anweisungen.

Jetzt muss ich da nur irgendwie hinkommen. Leider war die
Warnung längst nicht das Gruseligste im Aktenkoffer. An
einem Bein des Hosenanzugs klebt ein weiteres Post-it.

Zieh den hier zum Vorstellungsgespräch an.
Anscheinend hat Quinton den Verstand verloren. Ich soll in
unserem Viertel in einem grün-lila-gestreiften Hosenanzug
rumlaufen? Ich schaffe es wahrscheinlich nicht mal aus dem
Haus, ohne dass mir jemand einen dummen Spruch drückt.
Und noch mehr Ärger kann ich gerade echt nicht


