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Und wieder strahlte die Maisonne Wunder hervor. Beatrice
Hertz betrachtete die Jungpflanzen, die bereits vor den
Eisheiligen aus dem Gewachshaus ins Freie gewandert
waren und es nun, nach kurzer EingewoOhnungszeit,
offenbar eilig hatten, in reinem Licht und reiner Luft so
rasch wie moglich grofS und stark zu werden. Bis zum
Spatsommer wurden diese zarten Pflanzen zu zwei Meter
hohen Baumchen heranwachsen, siebenblattrig, uppig grun
und fruchtbeladen. Beziehungsweise uppig beladen nur mit
harzigen Bluten. Und genau deshalb war Bea nicht
annahrend so begeistert wie der Gartner selbst, ihr alter
Freund Albert.

»~Albert. Das ist nicht dein Ernst.”

»Was?“

,Das geht nicht, im Freien.”

~Wieso? Die ganze Reihe links sind doch Tomaten, das
fallt nicht auf.”

,Kein Mensch verwechselt Northern Lights mit
Tomaten.”



,Doch, doch, die meisten. Die Blatter sehen sich zum
Verwechseln ahnlich.”

»2Aber nicht die ausgewachsenen Pflanzen.”

Albert fuhr den Arm aus und beschrieb mit nach oben
gewandter Handflache ein Panorama - sein Kkleines
kultiviertes Reich inmitten des wilden Hektars: 300
Quadratmeter, eingefasst von einem eins funfzig hohen
Wildzaun.

,Brombeeren. Himbeeren. Wuchernd wie verruckt,
Sichtschutz bis zwei Meter Hohe, ab Ende Mai. Die
Tomatenstauden binde ich eh hoch, die Rankstangen sind
extralang. Nach vorn die Pflaumen, nach rechts das
Gewachshaus. Erkenntnisgefahr von aullen droht mithin
nur, wenn ein fremder Kurier, von vorn kommend, das Haus
mit seinem Rontgenblick durchdringt. Aber selbst dieser
Superheldenkurier wurde im Leben nicht erkennen, dass
da ein bisschen Hanf zwischen den Tomaten wachst.”

»Zwanzig Pflanzen sind nicht ,ein bisschen Hanf".”

,Dreilkig.”

,Danke. Eins funfzig hoch, und ...”

~Zwei Meter. Brennnesselboden, stark stickstoffhaltig,
dazu die effektiven Mikroorganismen und die Dungung mit
extra Brennnesseljauche...”

,Genau. Und ab der Blute erkennt das sowieso jeder
Blinde. Sogar jeder Blinde mit ‘'ner Wascheklammer auf der
Nase.” Bea deutete nach vorn, uber den halb
zugewachsenen Graben. Direkt dahinter bot sich ein vollig
anderes Bild als der Albert’sche Wildwuchs: Apfelbaume,
gestutzt auf zwei Meter Hohe, Fruchtsoldaten im Spalier.
Bis zum Horizont.

,Lasst Werner immer noch den Kindergarten da
durchwandern?”

,Kinder wissen nicht, wie Gras riecht.”

,Kindergartnerinnen auch nicht?“

,Nein. Sollten sie jedenfalls nicht, kiffende
Kindergartnerinnen waren ein Fall furs Jugendamt.”



,Du weilst, dass die Mindeststrafe fur so was ein Jahr
Haft ist, ohne Bewah...”

Albert legte Bea die Hand auf den Unterarm,
beruhigend, und unterbrach sie. ,Bea, weilst du, was mir
wirklich Sorgen macht?“

i

,Die Nacktschnecken.”

»Albert.”

,An Noahs Stelle hatte ich die nicht an Bord gelassen.
Die ersten Kohltriebe, angezuchtet im Gewachshaus? Trotz
Schneckenkorn schon im spaten Januar, trotz Kupferband
und Schnexagon um die Hochbeete, alles weg, ratzekahl.
Aber weilst du, was de facto absolut faszinierend ist?“

,Dein Talent, mitten im Satz das Thema zu wechseln?“

»,Die Schnecken erkennen bio.”

o

,Ernsthaft. Die Biopflanzen sind sofort weg. Die
Vergleichsgruppe aus dem Baumarkt hingegen - lassen die
Schnecken erst mal stehen.”

,Faszinierend”, sagte Bea.

Albert schaffte es muhelos, die Ironie zu uberhoren.
,Nicht wahr? Und was fur ein Beleg fur meine Theorien!
Selbst die gemeine spanische Nacktschnecke erkennt, dass
sich das manipulationsfreie Gemuse in vitalerem
Photonenzustand befindet als die degenerierte Variante
vom Obi!”“

Bea Hertz war eine hofliche Frau. Meistens. Besonders
alteren Menschen gegenuber. Und Albert war mit seinen 65
Jahren nun mal 13 Jahre alter als sie, eindeutig volljahrig.
Konnte also meinen und machen, was er wollte.
Grundsatzlich. Nur konnte Bea nicht ausblenden, wem das
Stuck Land gehorte, auf dem sie und Albert gerade standen
- namlich ihr und ihrem Mann Johannes. Und dass Albert
die mitten auf dem Stuck Land stehende umgebaute
Obstscheune ohne Mietvertrag bewohnte, inoffiziell.



Offiziell also gehorte die werdende Cannabisplantage des
verruckten Ex-Wissenschaftlers - ihr. Und Hannes.

Bea einigte sich daher abschlieSend mit sich selbst auf
einen Kompromiss. Lahm, aber hoflich.

,Albert. Wehe, du und Hannes macht hier Quatsch.”

,Wir? Ich? Hannes! Nie im Leben!“

Albert unterstrich seine Versicherung mit einer
entschiedenen Geste. Hand aufs Herz. Bea sah daruber
hinweg.

»Wo ist eigentlich deine Ernte vom letzten Jahr?“

,Oh. Geraucht hab ich die nicht. Rauchen ist total
ungesund. Oh, du lieber Gott, das hab ich ja wvollig
vergessen!”

»Was?“

,Das Geburtstagsgeschenk! Ubermorgen! Versprochen!
Sag Hannes das bitte, und nimm ihn von mir in die Arme!
Rehrucken! Hangt aber noch bei Werner in der Stallgasse.”

Bea nickte. Es war ja offensichtlich komplett sinnlos,
dem Gartner noch weiter Vernunft nahebringen zu wollen.

,Du kommst ubermorgen zu uns?“

,2Aber nein, ihr kommt zu mir. Hat Hannes dir das nicht
gesagt?“

Bea schuttelte lachelnd den Kopf. ,Wo denkst du hin?
Aber Danke fur die Einladung.”



H '.-. HA ;,;5"5

=§§ Lo fﬁ’i’
%’%ﬁ:‘: E g 3;";i 3‘1&:}:

Johannes Hertz hatte die maskierte Kundin noch nie
gesehen, die eben in seine Apotheke getreten war und ihn
nun schnurstracks und wortlos mit einem ausgefullten
Rezept bedrohte. Thm war aber auch ohne Worte bereits
klar, dass hier kein Beratungsbedarf bestunde. Nicht nur,
weil die Neukundin etwa 120 Kilo wog, eine geraumige
McDonald’s-Tute in der Linken hielt und aus der ALDI-Tute
in ihrer Rechten zwei GrolSpackungen Erdnussflips ragten.
Nichts davon war eindeutig. Dafur aber der Blick der
Dame, eine ernste Mischung aus Misstrauen und Warnung.

,Guten Tag“, sagte Hannes.

Die Maske sagte ,Hmpf“, auffordernd. Hannes sah auf
das Rezept. Ein Betablocker, ein Cholesterinsenker, ein
ACE-Hemmer. Alle drei Praparate nach seiner Ansicht nicht
die besten bei offensichtlich diagnostiziertem
metabolischem Syndrom, aber alle drei zwischen
Herstellern und Kassen im Rahmen von Rabattvertragen




als empfehlenswert ausgehandelt. Stammkunden wies
Hannes auf diesen Sachverhalt hin, gelegentlich.
Neukunden nicht, denn jeder Neukunde war ein
potenzieller Denunziant, ein Testkaufer.

Hannes wies den Komissionierautomaten via Bildschirm
an, die verordneten Praparate auszulagern, und stellte sie
vor der Maskierten auf den Handverkaufstisch.

Die Maske gab einen Laut von sich, den Hannes
optimistisch als Zustimmung wertete. ,,Und Wiedersprint."“

Hannes korrigierte ihre Aussprache nicht, denn im
Grolsen und Ganzen lag sie ja richtig. Seiner Einschatzung
nach war die Frau allerdings nicht wohlhabend, deshalb
konnte er sich die Frage nicht verkneifen.

»Wenn Ihr Arzt einen Vitamin-B1l2-Mangel festgestellt
hat, lieSe sich der auch mit einem anderen Praparat
ausgleichen. Sogar besser, wenn Sie das B12 sublingual
einnehmen.”

Der Blick der Kundin wurde noch etwas misstrauischer,
aber Hannes hatte die hilfreiche Ubersetzung von
sublingual bereits ausgesprochen.

,Zum Lutschen.”

Der Kontext spielte jetzt keine Rolle mehr. Hannes
entnahm dem Blick seiner Kundin, dass sie ihn fur
gefahrlich hielt.

,S50 weit kommt das noch.”

,B12 wird uber die Mundschleimhaut...”

,Das durfen Sie doch gar nicht.”

»Was?”

,Hier was anderes verschreiben als Doktor Willert.”

»,1ch verschreibe gar nichts. Aber Sie mussen das selbst
zahlen, und mein Vorschlag kostet Sie nur halb so viel wie
der von Doktor...”

»Wiedersprint.”“

»Ja. Sehr gern.”

Hannes musste sich nur umdrehen. Das gewunschte
Produkt stand prominent in der Sichtwahl. Wie alle



Produkte, die Apotheker und Hersteller glucklich machten.

Die Kundin zahlte mit Karte. Wortlos.

Hannes verabschiedete sie freundlich. Sie nahm es wohl
zur Kenntnis, aber ihrem Blick nach zu urteilen vermutete
sie auch hinter Hannes’ ,Einen schonen Tag noch” eine
Falle.

Glucklicherweise stand nun Frau Engler vor Hannes, als
nachste Kundin. Und Hannes freute sich aufrichtig, sie zu
sehen. Er begrulste sie, indem er ihr seine behandschuhten
Hande hinhielt, Frau Engler nahm den Gruls mit beiden
blofSen Handen auf, lachelnd.

,Herzlichen Gluckwunsch.”

,Danke, Frau Engler.”

»Sechzig?”

,Dem Ausweis nach, ja.”

,Den konnen Sie ja ignorieren.”

»,Problemlos.”

Betont sanft hielt Hannes weiter die fragilen Hande der
82-Jahrigen, die er nun schon seit fast einem Jahrzehnt
kannte, schatzte und begleitete. Marianne Engler hatte
mehrmals dem Krebs getrotzt, zuerst mit Mitte vierzig,
dann wiederholt mit Mitte und Ende siebzig. Nach der
verheerenden letzten Chemotherapie vor vier Jahren hatte
sie sich entschlossen, die Chemie abzusetzen und dem
Leben seinen Lauf zu lassen. Ihre Arzte hatten ihr
versichert, sie werde binnen drei Monaten tot sein.

Hannes hatte damals keine Prognose gestellt. Er hatte
lediglich zu Frau Englers Entscheidung genickt, als sie ihn
informiert hatte, sie werde keine weitere Chemo machen.
Und er war vorsichtig gewesen, als sie ihn hoflich gefragt
hatte, was sie denn jetzt noch tun konne oder solle: Er war
ja kein Arzt. Sondern Apotheker. Mochten seine biologisch-
medizinischen Fachkenntnisse auch hundertmal weiter
reichen als die jedes Arztes - er durfte niemanden
behandeln. Im Grunde durfte er nicht einmal beraten, auch
wenn viele seiner Kunden das irrtumlich annahmen. Die



Formulierung ,fragen Sie Ihren Arzt oder Apotheker” war
auf geschickte Weise irrefuhrend gewahlt, denn vor dieser
Anweisung stand ja ausdrucklich: ,Zu Risiken und
Nebenwirkungen”. Und eben nicht ,,Zu Wechselwirkungen
und Studienergebnissen”. Erst recht stand da nicht
,Fragen Sie Thren Apotheker, ob er das Medikament fur
geeignet halt, ihre gesundheitlichen Probleme zu lindern”,
geschweige denn ,Fragen Sie Thren Apotheker, ob er die
Diagnose Thres Arztes fur richtig halt”.

Nichts davon war Hannes gestattet, kein Kommentar,
kein Hinweis, keine Antwort, selbst wenn man ihn fragte.
Er durfte tatsachlich nur Auskunft geben zu ,Risiken und
Nebenwirkungen”, also dem fragenden Kunden den
Beipackzettel vorlesen. Aullerte er sich weitergehend,
verstielS er gegen alle Regeln und Gesetze und riskierte
seine berufliche Existenz.

Marianne Engler hatte ihn damals, vor vier Jahren, nach
Cannabis gefragt. Thm flusternd, aber offen und ehrlich
mitgeteilt, sie habe damit in jungen Jahren gute
Erfahrungen gemacht und wolle das letzte Stuck ihres
Weges lieber ohne Schmerzen und mit guter Laune
zurucklegen als mit Schmerzen und schlechter Laune. Mit
dem ausdrucklichen Zusatz, sie sei - auch wenn sie nicht so
aussehe - bereits volljahrig und kenne die langfristigen
Risiken und Nebenwirkungen des Marihuanakonsums,
mache sich jedoch keine allzu grofsen Sorgen, abhangig zu
werden und dann binnen ihrer kommenden zwanzig
Lebensjahre allmahlich zu verbloden.

Hannes hatte sie sofort ins Herz geschlossen. Und da sie
nun schon mal da war, direkt in seinem Herzen, hatte er
auch ihr Problem losen konnen. Vernunftig, wie es generell
seine Art war, aber auch vollstandig illegal, wie es generell
seine Art war, wenn Vernunft und Gesetzeslage kollidierten.
Diesbezuglich war Hannes unheilbar. Stiels sein gesunder
Menschenverstand auf ein Verbotsschild, zog das Schild
den Kurzeren. Er hatte durchaus versucht, auf Beas



Wunsch, sich diesbezuglich selbst umzuerziehen, aber es
war ihm nicht gelungen. Er brachte es einfach nicht uber
sich, nachts an einer roten Ampel, auf leeren StralSen bis
zum fernen Horizont, vor Rot stehen zu bleiben. Als
verantwortungsvoll handelnder Erwachsener nahm er das
Rot als Warnhinweis gern entgegen, entschied dann aber
selbstredend richtig und fuhr weiter. Ebenso konnten und
durften nach seiner Ansicht seine alljahrlich etwa 30.000
erwachsenen Mitburger entscheiden, sich im Vollbesitz
ihrer geistigen Krafte die Leber todlich mit Alkohol zu
ruinieren und daran zu sterben. Ebenso zulassig erschien
es ihm aber auch, wenn ein geistig gesunder Erwachsener
mit terminalem Krebs entschied ,Ich mochte jetzt gern
sterben“ und um eine Einschlafhilfe bat. Oder eben
verkundete: ,Ich kiffe mich jetzt zu, bis ich vor Lachen tot
umfalle.” Diese Form der Selbstbestimmung lehnten indes
etwa achtzig Prozent seiner Mitmenschen ab, als Kollektiv,
als ,Staat” formuliert und durchgesetzt mittels
drakonischer Gesetze. Diese achtzigprozentige Ablehnung
der Selbstbestimmung empfand Hannes uberaus respektlos
und lehnte sie seinerseits ab. Naturlich respektvoll.

Fur Marianne Engler war es ihm leichtgefallen, die rote
Ampel Zu ignorieren, also das bestehende
Betaubungsmittelgesetz zum Zeitpunkt ihrer Anfrage.
Damals namlich hatte die Industrielobby noch nicht
begriffen, dass ,Medizinalhanf” ein Riesengeschaft sein
wurde, und vor der Verschreibung und Abgabe an
Patienten hatten gewaltige juristische Hurden gestanden.
Den Gang zum Bahnhofsdealer aber hatte Hannes Frau
Engler nicht zumuten wollen, also hatte er ihr Problem
unburokratisch  gelost. Mit  Alberts freundlicher
Unterstutzung.

Marianne Engler hatte es ihm leicht gemacht, vernunftig
zu handeln. Erst recht, da die von der Medizin aufgegebene
Gesundheitskundin ja nicht nur nach Gras verlangt hatte,
sondern in jeder Hinsicht selbst Verantwortung



Ubernommen hatte, im Wissen, dass ihre Uberlebenschance
- nach Ansicht ihrer Arzte - bei null lag. Im Wissen, dass es
schiefgehen konnte. Dass sie in Lebensgefahr schwebte.

Englers verschworerisch geflusterte Worte von damals
hatte Hannes nicht vergessen. ,Herr Hertz, sagen Sie das
hier blols keinem, aber wir schweben alle immer, jeden Tag,
in Sterbensgefahr.”

Danach war alles sehr leicht gewesen. Denn wer vor
dem Sterben keine Angst mehr hat, den schreckt im Leben
nichts mehr.

Vier Jahre spater sah Frau Engler immer noch sehr
lebendig aus. Und sehr vergnugt. Beim damals festgelegten
Codewort war es geblieben.

»Meine Baldriansalbe geht zur Neige."”

Hannes nickte.

,Stelle ich heute noch her und schicke Thnen einen
Kurier. Wann sind Sie denn morgen zu Hause?

,Oh. Nach dem Ausritt, vor dem Tennis. Danach muss
ich ruhen, mich ankleiden lassen und abends auf einen
Ball. Also, zwischen 14 Uhr und 14 Uhr 30 ware ich
verfugbar.”

Hannes lachelte.

,Nein“, sagte Frau Engler. ,Ich bin den ganzen Tag da.
Aber wenn Sie einen Kurier schicken, sagen Sie dem bitte,
dass der Kleine nicht empfangsberechtigt ist.”

»Selbstverstandlich. Macht er Thnen weiter Kummer?“

Engler lachelte und seufzte gleichzeitig. ,,Ach, Kummer,
nein. Doch eher Sorgen.”

Sie sah nach links, zum Ausgang der Apotheke, Richtung
Fullgangerzone, und Hannes liel8 ihrem Blick seinen
eigenen folgen.

Marianne Engler war fruh Mutter geworden, und der
Kleine, Hartmut, der draullen wartete, hatte inzwischen
wieder seine Geburtsfrisur - ein bisschen Flaum links und
rechts, dazwischen viel Glanz.



,Wenn ich’s nicht besser wusste”, sagte Engler, ,wurde
ich an Eides statt versichern: Der ist nicht von mir.
Kleinlich, gnatzig, kulturlos, verzagt.”

,Er schlagt wohl mehr nach dem Vater?“

,Der hat noch nie nach irgendwas geschlagen.”

Hannes nickte mitfuhlend, weiterhin in Hartmut Englers
Richtung schauend. Hartmut, maskiert und behandschuht
draulSen am Rand des Passantenstromes stehend, fand
offenkundig keine rechte Einstellung zum von ihm zu
beaufsichtigenden Rollator seiner Mutter. Er wechselte
stetig zwischen beidhandig, wenn Menschen mit
Migrationshintergrund sich naherten, und grofStmoglicher
Distanz zur Gehhilfe, sobald Frauen unter vierzig sich ihm
naherten. Wegen des starken Publikumsverkehrs stellte das
offenkundig eine stressige Herausforderung dar.

,Vielleicht kommt das ja noch”, sagte Hannes, ,wenn er
erwachsen wird, die Freude, die Gelassenheit, die
Weisheit.”

,Erist 56.“

,Geben Sie die Hoffnung nicht auf.”

,Herr Hertz, ich bitte Sie! Das Reihenhaus ist fast
bezahlt, die Mutter durchaus wohlhabend mit
uberschaubarer Restlebenserwartung, dazu mehrere
Rentenanspruche gegen Betrieb, Staat und private
Versicherer - und doch bleibt er beherrscht von stetiger,
alltaglicher Angst. Seit Covid schaut er sich sogar Haus des
Geldes nur noch mit Maske an.” Sie seufzte tief. ,,Ach, Gott.
Und ich dachte damals, in seinen ersten Lebensjahren,
irgendwann legt sich das mit dem ,Hose voll‘. Ein Jammer.”

»,Seien Sie nicht so streng.”

,Wann, wenn nicht jetzt?“

Hannes sah abermals zum bedauernswerten Hartmut.
Dessen Miene sich in diesem Augenblick aufhellte. Den
Grund erkannte Hannes eine Sekunde spater, ohne
Hartmuts Freude teilen zu konnen. Denn zu dem gesellte
sich jetzt ein zweiter Vermummter, namlich Wolfram Adler,



Besitzer der direkt gegenuber der Hertz-Apotheke
gelegenen Konkurrenz, der Adler-Apotheke. Und dieser
Adler war einer der nur sehr wenigen Menschen, die
Hannes von Herzen widerwartig fand.

Marianne Engler sah missbilligend zu ihrem Sohn. Dann
sah sie Hannes an, entschuldigend.

»,1ch bedaure”, sagte sie. , Das sind Altlasten in Hartmuts
Kopfchen, der Herr Adler hat ihm ja von klein an die
meisten Zuckerbonbons geschenkt, das pragt.”

,1ch erklare Hartmut gern in Ruhe, was einen guten
Apotheker ausmacht. Im aulSersten Notfall sogar im Beisein
seines schlechten Apothekers.”

Marianne Engler tatschelte Hannes’ Hand, trostend.
,Uberlassen Sie das mal mir. Ich vergraule den schon. Und
da ich erst meine halbe Gehstrecke fur heute verbraucht
habe, mussen Sie mich auch nicht zu meinem Fahrzeug
begleiten.”

,Die Freude lasse ich mir doch nicht nehmen.”

Hannes trat um den HV-Tisch herum und bot Marianne
Engler seinen Arm an. Sie lachelte, hakte sich ein und
setzte sich an seiner Seite in Bewegung. Wurdevoll,
beherrscht, als bereitete es ihr keinerlei Muhe, einen Fuls
vor den anderen zu setzen. Hannes bewunderte sie. Schritt
fur Schritt.

Als sie aus der Apotheke traten, sahen Hartmut und
Adler in ihre Richtung. Hartmut verangstigt, wie stets,
Adler hingegen, anders als sonst, lachelnd. Das irritierte
Hannes, denn er hatte Adler noch nie lacheln sehen. Viel
Ubung schien er damit auch nicht zu haben, denn das
Lacheln war schief und unerfreulich.

,Guten Morgen, die Herren“, sagte Hannes und setzte
ein Strahlen auf. ,Geht es Ihnen gut, Adler?”

»,Blendend”, sagte Adler.

,Gottseidank”, sagte Hannes, mit einem dezenten
Fingerzeig auf Adlers verbogenes Lacheln. ,Ich hatte schon
einen leichten Schlaganfall befurchtet.”



»,Keine Chance”, sagte Adler. ,Egal, wie sehr Sie mir auf
die Nerven gehen.”

,Oh, Sie verkennen meine Absichten. Ich wunsche Thnen
nur das Beste, ohne chancenlose Konkurrenz wurde ich
mich doch sehr langweilen.”

Adler arbeitete weiter an seinem Jokerlacheln. Er hatte
noch ein gutes Stuck Weg vor sich, aber er bemuhte sich.

,Als Komiker machen Sie sicher auch keine Karriere.“

,Habe ich auch nicht vor. Ich bleibe gern Apotheker.”

,Genielsen Sie’s, so lange es dauert.”

,Oha. Das klingt gefahrlich. Haben Sie mich wieder
angezeigt?“

Hannes sah Marianne Engler und ihren Sohn an und
nickte dabei in Adlers Richtung. ,Das ist sein Hobby. Seiner
Rechtsauffassung nach ist Wettbewerb illegal.”

Adler sah ebenfalls die Englers an. ,Die
Rechtsauffassung von Herrn Hertz kennen wir ja alle, er
steht souveran uber den Gesetzen.”

Marianne Engler beantwortete seine Andeutung mit
einem tatsachlich souveranen Lacheln, aber Hannes
verstand, weshalb ihr Kleiner auch zukunftig keinesfalls die
Baldriansalbe-Lieferungen in die Finger bekommen durfte.

,Lieber Herr Adler”, sagte Hannes. ,Ich verstehe Ihren
Zorn. Aber es ist noch immer nicht illegal,
Desinfektionsmittel Zum Einkaufspreis abzugeben.
Solidaritat ist weiterhin nicht verboten, und ich zwinge Sie
doch nicht, sich bei Ihrer Preisgestaltung nach mir zu
richten.”

Das war naturlich glatt gelogen. Denn Hannes
prasentierte sein Sterilium- und Maskenangebot hochst
prominent direkt am Eingang seiner Apotheke, dekoriert
mit ,,%“-Schildern in Neonfarben.

»Nein“, sagte Adler. ,Es ist noch immer nicht verboten,
sich und andere aus niederen Motiven zu ruinieren, da
haben Sie recht. Aber das kann ja noch kommen, das
Verbot.”



,Oh. Spekulieren Sie weiter darauf, dass mit Covid-20
alle nicht systemtreuen Apotheker eingesperrt werden?“

,Nein. Aber sicher wird man nicht vergessen, wer
Verschworungstheorien in die Welt gesetzt hat und
Menschenleben gefahrdet.”

»Man?“

,Man."

,Mann, Mann. Die Partei oder die Stasi?“

Adler horte nicht auf zu lacheln. Auch Hannes horte
nicht auf zu lacheln. Aber er musste sich ein bisschen mehr
Muhe als vorher geben. Normalerweise wich Adler ihm
grimmig blickend aus, sofern sie sich zufallig trafen, einen
Auftritt wie diesen hatte er Zeit ihrer Bekanntschaft nicht
hinbekommen. Und ein Lacheln schon gar nicht.

Marianne Engler rausperte sich. ,So, Hartmut, dann
kutschiere doch bitte deine Mutter nach Hause, die Herren
Gladiatoren mussen sich ja jetzt auch zurucksturzen in die
Konkurrenzkampfarena.”

Lachelnd legte sie Hannes ihre Linke auf den Unterarm.

,uUnd Sie grullen bitte Thre Frau, herzlich. Auch wenn
sie mir zuvorgekommen ist - ich kann sie wirklich gut
leiden.”

Hannes und Adler nickten ihr und Hartmut zum
Abschied zu. Hannes sah der tapferen Frau Engler zu, die
Hartmut mit einer kleinen, aber eindeutigen Geste verbot,
ihr beim Gehen behilflich zu sein. Er spurte Adlers Blick
auf seinem Gesicht und sah hin.

Adler lachelte immer noch.

»,1ch kann mir nicht helfen”, sagte Hannes. ,Es hat was
von einem Schlaganfall.”

»,Machen Sie sich mal keine Sorgen”, sagte Adler.
y2Jedenfalls nicht um mich.”

Er wandte sich ab. Und ging.

Hannes sah ihm nach. Schuttelte den Kopf. Und wandte
sich dann ebenfalls ab. Trat wieder in den Eingangsbereich
vor seiner Apotheke und sortierte die Sterilium-Flaschen



unter dem ,%“-Schild so, dass niemand das Angebot
ubersehen konnte. Jeder Passant, der aus dieser Richtung
die Fuligangerzone betrat, wurde mit Sterilium und
Masken eingedeckt sein, bevor er oder sie Adlers zwanzig
Meter weiter links gelegene Apotheke erreichte. Und sollte
Adler darauf reagieren, indem er die Laufkundschaft mit
Bonbons zu bestechen versuchte, wurde Hannes seinen
Preis eben weiter senken, notfalls unter seinen eigenen
Einkaufspreis, denn Treffer gegen Adler waren schlicht
unbezahlbar.

Ein Rauspern von links beendete seine taktischen

Uberlegungen.

Hannes drehte sich halb um, zur Quelle des Rausperns.
Vor ihm stand Marlene, seine 23-jahrige
Pharmaziepraktikantin. Mit mudem Blick,

verstandlicherweise, denn nachdem sechs der neun
Angestellten der Harburger Hertz-Filiale wegen einer
gemeinsam erworbenen Lebensmittelvergiftung seit vier
Tagen fehlten, schoben Marlene, Philipp und das Ehepaar
Hertz Doppel- und Dreifachschichten.

»Errmm®, sagte Marlene.

»Ja?’

IThr junger Blick war nicht nur mude, sondern auch
schuldbewusst. , Das ist hinten runtergefallen.”

Hannes verstand nicht. Erst als sie die Hand hob, begriff
er, dass sie etwas Konkretes meinte, nichts im
ubertragenen Sinn. Marlene hielt ihm einen Umschlag hin.

,Hinter den Schreibtisch. Sorry.”

,Macht doch nichts.”

Hannes nahm den Umschlag, der schon auf den ersten
Blick Eindeutiges signalisierte, mittels schwarzen Randes
rundherum. Hannes drehte den Umschlag und sah
erleichtert, dass kein Absender dort angegeben war. So
standen die Chancen gut, dass die Harburger Filiale
lediglich zufallig auf der tausend Adressen langen Liste
eines einflussreichen Verstorbenen gelandet war, mit dem



er oder Bea rein zufallig vor zehn oder zwanzig Jahren zu
tun gehabt hatten. Als lebenslang erfolgreicher Apotheker
und Unternehmer erhielt man ja nicht nur haufenweise
Geburtstagsgrulle von lauter Leuten, die man kaum oder
gar nicht kannte. Sondern eben oft auch unerfreulichere
Mitteilungen.

Hannes offnete den Umschlag.

Und war aufrichtig entsetzt.



Bea parkte ihren zehn Jahre alten Mini erst um kurz nach
21 Uhr vor dem Haus im Sulldorfer Kirchenweg. Sie war
froh, endlich zu Hause zu sein, nach einem buchstablich
zerfahrenen Tag. Wegen der anstehenden
Fruhjahrswerbeaktionen und -umbauten hatte sie
Gesprache vor Ort fuhren mussen mit den Leiterinnen von
gleich vier ihrer Apotheken, in Winterhude, Eppendorf, in
der Hafencity und in der Innenstadt. Zwischen den
Stationen zwei und drei hatte sie obendrein mit einer
jungen Redakteurin des Regionalfernsehens telefonieren
durfen, wegen der Location fur einen kleinen Film uber
Hannes, zu dessen eigenem Jubilaum und dem 75.
Geburtstag der Hertz-Apotheken. Man einigte sich rasch
auf den Drehort Harburg - der Redaktion erschien das
passend, lielS sich doch Harburg als sozialer Brennpunkt
immer gut verwenden, unter dem Arbeitstitel ,Ein Her(t)z
fur alle Schichten”. Bea fand das sehr nett. Auch wenn sie
selbst kreuzfroh war, ihrem prekaren Geburtsort Harburg
heil entronnen zu sein.

Das letzte ihrer Gesprache hatte ihr allerdings
bevorgestanden. Sie hatte instandig gehofft, alle Probleme
hatten sich unterwegs in Luft aufgelost, aber das war nicht



der Fall gewesen. Im Gegenteil. Illona Mager, Filialleiterin
der Hertz-Apotheke in der City, hatte sich namlich im
Verlauf des Gesprachs mit Bea formlich selbst gefeuert. An
grundlosem Selbstbewusstsein hatte die Mittdreilsigerin
schon immer gelitten, nun aber hatte sie obendrein
beschlossen, einen Vierjahrigen zu verklagen, der mit
seinem Dreirad ihren nagelneuen SUV angekratzt hatte.
Angeblich. Erkennen konnte den Schaden namlich nur der
Lackierer, und der musste ein Mikroskop eingesetzt haben.
Indem Mager nun in Beas Beisein, vor versammelter
Belegschaft, den  Jungen und dessen tapfere
alleinerziehende Mutter als ,Hartzer Roller” bezeichnete
und daruber selbst am lautesten und langsten lachte,
verpasste sie sich eigenhandig einen Freifahrtschein fur
den Arbeitsmarkt. Denn Bea hatte sie schon in der
Vorwoche gewarnt, von ihrem absurden Plan abzusehen,
aber Mager hatte das offenbar nur fur einen
unverbindlichen Vorschlag gehalten, nicht fur einen Befehl.
In derartigen Fallen von Beklopptheit handelte Bea
grundsatzlich hochst besonnen. Sie stellte den oder die
Bekloppte einmalig freundlich zur Rede, und wenn der oder
die Bekloppte nicht Vernunft annahm, beendete sie die
Bekanntschaft. Ganz gleich, ob es sich bei dem Bekloppten
um einen Lieferanten, einen Beamten, einen Steuerberater
oder eine Filialleiterin handelte.

Aber das endgultige Kundigungsgesprach mit Mager
konnte warten. Anderes hatte derzeit eindeutig Vorrang.
Bea war um halb sechs aufgestanden, um halb sieben von
Blankenese in die Harburger Filiale gefahren und hatte
dort bis zur Offnung Rezepturen hergestellt, Salben,
Tinkturen, Kapseln. Fruher Kerngeschaft von Apothekern,
boten die meisten ihrer Kollegen diesen Service gar nicht
mehr an, aus Effizienzgrunden. Fur Bea kam es aber nicht
in Frage, diesen Dienst am Kunden einzustellen. Auch
wenn man damit nichts oder nur wenig verdiente: es
gehorte einfach dazu. Zudem hatte sie nicht Pharmazie



studiert, weil ihr nach dem Abitur nichts Besseres
eingefallen ware, sondern weil sie die Biochemie mochte
und hochspannend fand. Weil sich bei Kenntnis
biochemischer Zusammenhange tatsachlich etwas
bewirken liel5. Nicht auf dem eigenen Konto, wohl aber
hinsichtlich der Gesundheit jener, die ihren Rat suchten.
Und Bea schatzte es, sich nutzlich zu machen: zu wirken,
zum Wohl anderer.

Deshalb war sie weiterhin Apothekerin. Neben Sperling
oben in Eillendorf die letzte im Harburger Stadtgebiet, die
noch selbst herstellte. Aber anders als Sperling arbeitete
sie nicht nur bekannte Rezepturen ab, sondern hatte in ihr
Harburger Labor betrachtlich investiert, von Abzug bis
Reinraum-Technik bis halbautomatischer Kapselmaschine,
und versuchte sich gelegentlich auch an Verbesserungen
bestehender Formulierungen - jedenfalls dann, wenn diese
bestehenden Formulierungen unerwunschte
Nebenwirkungen mit sich brachten. Daraus resultierten
indes keine marktfahigen neuen Medikamente, denn
naturlich musste Bea sich auf die Galenik beschranken,
also die Bearbeitung von arztlich verordnungsfahigen
Wirkstoffen mit  Substanzen, die uneingeschrankt
eingenommen werden durften. Dass aulSer ihr niemand so
etwas machte, wunderte sie nicht. Denn es erforderte viel
Zeit, es brachte etliche Fehlschlage mit sich, und hatte man
am Ende tatsachlich einen Weg gefunden, die
Zusammensetzung von Kapseln vertraglicher zu gestalten,
konnte man die Entwicklungskosten niemandem in
Rechnung stellen. Dass die Hertz’schen Eigenproduktionen
inzwischen tatsachlich Gewinne abwarfen, nachdem sich
deren Qualitat in immer grolSeren Kreisen
herumgesprochen hatte, war Beas alleiniges Verdienst -
Ergebnis ihres Fleiles, ihrer Hartnackigkeit und, wie
Hannes ihr gern attestierte, ihres vorhandenen Genies im
Umgang mit den unscheinbarsten Substanzen.



Eine von denen fehlte Bea allerdings an diesem Morgen,
und das war uberaus argerlich. Normalerweise hielt sie in
jeder ihrer Hamburger Apotheken immer einen Defektur-
Vorrat an Fumarsaurekapseln gegen Schuppenflechte
bereit, denn eben jene hatten sich im Lauf der Jahre
tatsachlich zu einem Dauerbrenner entwickelt, den sie und
Hannes inzwischen sogar in grofsSen Mengen an Kollegen in
ganz Europa versandten, gegen Rezepte. Dass die Kapseln
in Harburg fehlten, war ungewohnlich, aber vor lauter
Personalmangel hatten Bea wund Hannes offenbar
vergessen, neue herzustellen. Dies nachzuholen erwies sich
jetzt aber als unmoglich, weil im Labor, hinter der
verschlossenen Tur zur Kammer mit den Chemikalien, das
Regal mit der Fumarsaure gahnend glanzte. Leer.

Bea hatte in Winterhude angerufen und um Nachschub
gebeten. Winterhude hatte aber ebenfalls keine Kapseln
mehr gehabt. Eppendorf hatte. Eppendorf schickte einen
Kurier. 400 Kapseln, der Rest. Die Fumarsaure fehlte auch
dort. Also hatte Bea um kurz nach neun ihren Chemikalien-
GrofShandler angerufen und fur samtliche Filialen
Nachschub bestellt, 5.000 Gramm Dimethlyfumarat 1.000
Gramm  Calcium  Monoethylfumarat, 500 Gramm
Magnesium Monoethylfumarat, per Express.

Man hatte ihr bedauernd mitgeteilt, das sei nicht
moglich.

,Dann eben per Kurier.”

,Nein, wir konnen Sie nicht beliefern.”

,Sie beliefern mich immer.”

,Wir haben keinen Lagerbestand an Fumarsaureestern.”

,Das ist schlecht, denn die braucht ja nun jeder.”

»Richtig. Aber es besteht ein Lieferengpass.”

, Bis?“

,Das kann ich Ihnen nicht sagen.”

»,Sle werden ja wohl Thren Lieferanten gefragt haben.”

»Ja. Die Antwort steht aus. Seit vier Wochen.”



,Dann rufen Sie da doch bitte direkt noch mal an. Und
dann rufen Sie mich an und nennen mir einen Liefertermin
binnen der nachsten Woche. Ich mochte namlich nicht zu
ihrer Konkurrenz wechseln, Sie beliefern mich ja schon seit
zwanzig Jahren.”

,Vielen Dank fur Ihr Verstandnis.”

Nachdem Bea aufgelegt hatte, fragte sie sich
unwillkurlich, weshalb das immer alle sagten oder unter
Briefe und emails schrieben: Wir danken Ihnen fiir Ihr
Verstandnis. Sie hatte doch gar kein Verstandnis. Allenfalls
hatte sie Nachsicht. Oder Geduld. Aber eigentlich nicht mal
das.

Nach ihrem einstweilen verhinderten Versuch, die
Vorrate fur ihre von Schuppenflechte geplagten Kunden
wieder aufzufullen, hatte Bea den Rest des Vormittags als
Akkord-Verkauferin zugebracht, im pausenlosen Gesprach.
Einen Kaffee trinken? Fehlanzeige. Tief durchatmen? Auch
Fehlanzeige. Hannes hatte sie dann mittags nur kurz
gesehen, im Vorbeihasten, als er sie abgelost hatte, war
von Harburg aus die 45 Minuten zu Albert gefahren, ins
Alte Land, von dort aus nach Winterhude, in die City, in die
Hafencity und von dort aus zuruck nach Hause.

Und jetzt reichte es. Bea freute sich auf einen Tee. Auf
Ruhe. Und ihr Bett.

Begrufst wurde sie direkt nach dem Offnen der
Wohnungstur von einem Fluch. Der allerdings nicht ihr
gelten konnte, kam er doch aus dem Wohnzimmer, leise,
aber eindeutig aus Hannes’ Mund. Bea schob die Doppeltur
vorsichtig auf und konstatierte, innerlich seufzend, dass sie
vor dem Zubettgehen noch wurde aufraumen mussen, denn
anders als Hannes konnte sie Chaos nicht ertragen. Und im
Wohnzimmer herrschte Chaos in Reinkultur.

Zu seinem runden Geburtstag hatte Hannes wahre
Berge von Grullkarten, Gluckwunschen und Geschenken
erhalten. Sein Freundes- und Bekanntenkreis war grof3, der
Kreis der Mitarbeiter, Zulieferer und kooperierenden



Pharmahersteller noch wesentlich grofSer, und schon die
gratulierend gelieferten Wein- und Champagnerlieferungen
hatten wohl ausgereicht, um einen eigenen Laden zu
eroffnen. Dankenswerterweise hatte Hannes aber Beas
Vorschlag akzeptiert, die gesammelten Prasente auf und
unter dem Tisch zwischen Kamin und Sudfenster zu
arrangieren, teilweise entpackt, groflStenteils noch
verpackt, zur spateren koordinierten Wurdigung.

Dieser Plan war offenkundig explodiert. Das
Wohnzimmer sah aus wie die Geschenkeabteilung von
Karstadt nach einem Bombenanschlag, und mittendrin,
zwischen sehr, sehr viel Papier und Karten, Flaschen,
Bildern, Drucken, Buchern, Teetassen, Handtuchern,
Nippes, Kisten, Korbchen, Kastchen, Blumen und
sonderbaren Gegenstanden, salS Hannes, mit einem
Holzelefanten in der Rechten, einer Grillschurze in der
Linken, und fluchte.

Bea trat zu ihm, beugte sich vor und kusste ihn auf die
lichte Stelle am Hinterkopf.

,und wie war dein Tag?“

,Woher soll ich wissen, was von Patrick ist?“

Hannes hob den Elefanten und die Schurze etwas hoher,
mit ratlos vorwurfsvollem Blick.

,Das weils ich naturlich auch nicht. Und wie war dein
Tag sonst so?“

,unerfreulich”, murmelte Hannes in Richtung Elefant
und Schurze. ,Wie jeder Tag, an dem ich von dir getrennt
bin.”

,Du bist ein Schatz.”

»Ja. Aber warum sollte Patrick mir einen indischen
Elefanten schenken?”

Hannes stellte den Elefanten weg und fing auf allen
Vieren an, sich durch Papier und Geschenke Richtung
Kamin zu arbeiten, suchend, prufend, verwerfend. ,Oder
ein handgeschnitztes Wurfelspiel. Oder eine Handyhtlle.
Buddha? Immer gut, aber der sieht Patrick nicht ahnlich,



