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HEINRICH STIEHLER

Panait Istrati zwischen den Sprachen, Literaturen
und politischen Systemen

Die Beitrdge zum Kreuzzug des Rumdnentums (Cruciada Roménismului) des
franzosischen Erzahlers ruménischer Herkunft Panait Istrati (1884-1935), po-
litische Artikel verfasst in seinen letzten vier Lebensmonaten', stellen fiir einen
Leser, der dessen spate Anfange als orientalisch anmutender Autor fiktionaler
Prosa in Frankreich kennt, einen unerwarteten ,,Bruch des Erwartungshori-
zontes“ (Hans Robert Jauf) dar. Von Inhalt und Erzdhltechniken des ,Vaga-
bundenschriftstellers®, der in den zwanziger Jahren die Pariser Bestsellerlisten
eroberte, finden sich hochstens noch Spuren in einigen Abschweifungen ins
Anekdotische und einem pseudooralen Tonfall; ansonsten findet sich die ver-
bitterte Verurteilung eines Landes, das ihm genau so wenig zur neuen Heimat
wurde, wie das von ihm 1930 verlassene Frankreich.

Als Kind aus drmlichsten Verhiltnissen kommend, Sohn einer ruméni-
schen Wascherin und eines unbekannten griechischen Tabakschmugglers, der
die Mutter schnell verlasst, flieht Istrati nach fiinf Jahren Grundschulbesuch
mit Wiederholung einer Klasse und verschiedenen Gelegenheitsarbeiten (als
Schankbursche, Bickergehilfe, Docker) seine Geburtsstadt, den so buntschecki-
gen wie polyglotten Donauhafen Braila an der Grenze zur ehemals tiirkischen
Dobrudscha, engagiert sich in der jungen sozialistischen Bewegung, um - tu-
berkulosekrank — zwischen 1906 und 1912 Heilung unter der Sonne der Levante
zu suchen. Vergeblich will er 1913 in Paris Fuf} fassen, lernt als Autodidakt
mithsam Franzosisch in der Schweiz, bis er 1921 am Ende seiner Krifte in

1 Eshandelt sich um zwolf Texte, von denen allerdings einer - ,,Zwischen Kommunismus und
Faschismus. Politisches Testament eines Zeitzeugen“ — urspriinglich fiir eine franzosische
Zeitschrift vorgesehen war und am 23. Mai 1935 postum in ruminischer Ubersetzung er-
schien.
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Nizza einen Selbstmordversuch begeht. Er wird gerettet. Im Spital findet man
einen nie zugestellten 21-seitigen Brief an den Pazifisten und Nobelpreistrager
von 1915 Romain Rolland (1866-1944), der nach verspateter Lektiire in ihm
einen Schriftsteller entdeckt und zu seinem ersten Lektor und Forderer werden
sollte. Band auf Band erblickt nun unter Rollands Agide das Licht der Welt.
Istrati, nach Paris zuriickgekehrt, war der dortigen Upper class zum bon sauvage
geworden, zum ,,guten Wilden“ und schriftstellerischen Naturtalent, das mit
seiner Meinung iiber den Jahrmarkt der Eitelkeiten in der Stadt des Lichtes
und tiber die westliche Gesellschaft ganz allgemein nicht hinter dem Berg hielt.
Zuvorderst gilt das allerdings fiir die neue ostliche Gesellschaft, wenn auch
aus ganz anderen Griinden. Als einer der beiden Ehrenprasidenten der fran-
z0sischen Sektion der ,,Freunde der UdSSR* (der andere war Francis Jourdain)
und Hoffnungstréger einer noch zu schaffenden proletarischen Literatur er-
reicht ihn 1927 die offizielle Einladung zum zehnten Jahrestag der Oktoberre-
volution. An der Seite Christian Rakowskis, des gerade abberufenen Botschaf-
ters der Sowjetunion in Frankreich, verldsst er Paris Mitte Oktober Richtung
Moskau, voll der Hoffnung, die Ideale der Franzdsischen Revolution — Frei-
heit, Gleichheit, Briiderlichkeit - auf russischem Boden realisiert zu sehen. Ein
Vorschusskredit, den viele der sogenannten ,,Weggefdhrten - Sympathisanten
der Kommunistischen Partei, ohne Mitglieder zu sein — der neuen Gesell-
schaft zu geben bereit waren. Allerdings blieb der Zins aus. Schon wéhrend
der Feierlichkeiten kommt es zu Handgreiflichkeiten mit der trotzkistischen
Opposition; der Selbstmord eines Bolschewiken der ersten Stunde, des engen
Verbiindeten Trotzkis Adolf Abramowitsch Joffe, macht Istratis Zweifel nicht
geringer. Dennoch ist er bereit zu ,,glauben, wie er selbst sagt, gibt zahllose
Interviews und lésst sich erst einmal vereinnahmen. Das gipfelt in dem zu
Jahresende gemeinsam mit dem kretischen Schriftsteller Nikos Kazantzakis
verfassten Schreiben an Stalin, in dem beide ihre vorlaufige Ausreise nach
Athen ankiindigen und fiir das Gebiet der UdSSR um Transitpdsse ansuchen.
»Denn wir wollen dorthin zuriickkehren, dort leben, lernen, kimpfen.“?

2 Panait Istrati, Auf falscher Bahn. Sechzehn Monate in der Sowjetunion. Bekenntnisse eines
Besiegten. Hrsg. von Heinrich Stiehler. Frankfurt am Main und Wien: Biichergilde Gutenberg
(Bd.11 der Werkausgabe), 1989, S. 109.
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An der Seite Kazantzakis beendet Istrati Anfang 1928 im griechischen Ki-
fissia, heute ein Vorort von Athen, seine Novelle ,,Die Disteln des Bardgan®,
die - dem ruménischen Bauernaufstand von 1907 gewidmet - einer neuen
sozialistischen Literatur schon vorausgreifen. Dann kehren beide mit ihren
Lebensgefahrtinnen tatsdchlich zuriick. Es schlief3t sich eine sechzehnmona-
tige Reise quer durch die Sowjetunion an, die im Gegensatz zu einer ersten
Sightseeingtour wihrend der Oktoberfeierlichkeiten ausschliefllich aus ei-
genen russischen Einnahmen bestritten und mit selbstbestimmten Fithrern
durchgefiihrt wird. Sie bedeutet auf allen Ebenen ein Fiasko, eine abgrundtiefe
Enttauschung. Auf Schritt und Tritt Vetternwirtschaft und Sinekuren, Karrie-
rismus und Parasitentum, Kaltstellungen und Verschickungen (die Vorstufe
zum GULAG), Spitzeltum und Denunziation, kurz: die Arroganz der Macht
und die Resignation der Machtlosen. Verzweifelt sucht Istrati die frithe Moral
des Kriegskommunismus, an die er sich klammert wie an einen Strohhalm.

Der bricht spatestens mit der von ihm so genannten ,, Affaire Roussakow®.
Roussakow war der Schwiegervater des mit Istrati befreundeten anarchosyndi-
kalistischen Schriftstellers Victor Serge (1890-1947), bei dem er Sylvester 1928
in Leningrad verbringt, ein ehemaliger Gewerkschaftssekretir der Marseiller
Hafenarbeiter, aus Frankreich ausgewiesen, der am 31. Januar des Folgejahres
ins Visier der Leningrader Ausgabe der Prawda geriet. Die wirft ihm eine
offen sowjetfeindliche Haltung vor, Spekulation mit (damals knappem) Wohn-
raum, tatliche Angriffe auf Mieter, und fordert aufgrund eines Belegschaftsbe-
schlusses der Fabrik, wo Roussakow tatig war, die sofortige Todesstrafe. Istrati
recherchiert selbst, stellt fest, dass besagter Beschluss am 1. Februar gefasst
wurde, also einen Tag nach Erscheinen des Artikels und erachtet das als typisch
fiir die gesamte gegenwirtige Sowjetunion; den Vergleich mit Mussolini und
Hitler wird er im Kreuzzug des Rumdnentums spater nicht scheuen. Istratis
Sache waren stets die Menschen aus Fleisch und Blut, die er spontan akzep-
tierte oder verwarf; weniger die Theorie, an der es die Realitdt zu messen gelte,
oder wie fiir Rolland irgendeine Staatsraison. Der sucht dann auch (letztlich
vergeblich), die Publikation von ,,Auf falscher Bahn® zu verhindern, die erste
kritische Auseinandersetzung mit dem stalinistischen Totalitarismus, sieben
Jahre vor André Gides berithmtem ,,Zuriick aus Sowjetrussland®. Ausgeliefert
wird Istratis Reisebericht im Oktober 1929, gefolgt von Victor Serges ,,Sowjets

© Frank & Timme  Verlag fur wissenscha [lidhe Literatur 9



1929 und Boris Souvarines ,,Russland nackt“ (1929), aus Griinden der Absetz-

I

barkeit alle unter Istratis Namen. ,,Alea jacta est!“ schreibt der vorauseilend
an seinen Forderer.’

In der franzdsischen Linken gibt es kein Halten mehr, allen voran bei der
moskautreuen Humanité. Romain Rolland, der bereits am 7. Oktober 1929
Istrati ermahnt hatte, auf die politische Aktion zu verzichten und zu seinen
Nerrantsoulas zuriickzukehren (sic!)*, kiindigt die Freundschaft, wenn auch
aus privaten Griinden, auf. 1930 bricht Istrati seine Zelte in Paris ab und geht
wieder nach Braila, gefolgt vom Gekléft der stalinistischen Meute. Wortfiihrer
seiner Gegner ist Henri Barbusse®, Herausgeber des Monde (nicht zu verwech-
seln mit der franzosischen Tageszeitung Le Monde), zu dessen Redaktion Istrati
einst zdhlte und der jetzt aufgrund seiner Mitarbeit an Cruciada Romanismului
eine Kampagne gegen ihn entfesselte, die der Betroffene verbittert als Collage
zusammenstellte (vgl. Abb. 5 im Anhang). Zu einem Prozess, den er gegen
Barbusse anstrengen wollte, kommt es nicht mehr ...

Auch jenseits seines unsteten Lebens, unterbrochen nur von regelmifii-
ger Arbeit am Schreibtisch, nahm Panait Istrati eine Zwischenstellung ein:
sprachlich, literarisch und (am wenigsten noch) politisch. Im wahrsten Sinne
des Wortes war ihm das Ruménische Muttersprache, die Sprache der Mutter
und die Sprache, in der er seine ersten Artikel firr die ruménische Arbeiter-
presse (Romdnia Muncitoare) verfasste. Franzosisch war hingegen die Sprache
des symbolischen Vaters Romain Rolland. Seinen ersten Kontakt zu ihr hatte
allerdings derjenige, der vaterlos aufwuchs und sich stets auf der Suche nach
Ersatzvitern befand, tiber einen sprachlichen Initiationsritus: tiber ein fran-
z6sisches Buch in den Hinden eines jungen russischen Adligen, seines lang-
jahrigen Freundes und Reisebegleiters Mihail Mihailowitsch Kazanski, den er
in einer Brailaer Backstube kennenlernte. ,,Er war schmutzig und zerlumpt
gekleidet. Er rithrte sich nicht. [...] Ich vergesse alles. Ich nidhere mich langsam,
und iiber die Schirmmiitze, die seinen Kopf bedeckt, werfe ich einen Blick in

3 AnRolland am 20. August 1929. In: Cahiers Panait Istrati 2-3-4/1987, S. 324.

4 Vgl.ibid. S. 327 Rollands Brief vom 7. Oktober 1929. ,Nerrantsoula“ ist ein exotisch-erotischer
Roman Istratis.

5 Vgl Anhang.
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das Buch. Mein Herz schldgt schnell. Ein bebildertes Buch in franzésischer
Sprache, ,Jack’ von Alphonse Daudet. Ich schaue hin und weif8 nicht, was ich
glauben soll. Und auf dem Hemdkragen bewegen sich geméchlich zwei Lau-
se. Und ein franzosisches Buch in der Hand!“® Bis zu Istratis ersten eigenen
franzosischsprachigen Texten, sachlichen und fiktionalen, wird noch mehr als
ein Jahrzehnt vergehen.”

Istratis ,,Sprache des Herzens“ blieb allerdings das Ruminische, so wie auch
seine franzdsischen Texte wahrscheinlich mentale Ubersetzungen aus seiner
Erstsprache sind. Eine Fiille von Fremdwortern, meist Turzismen und in der
franzosischen Orthographie der ruménischen Aussprache angepasst, verjiingt
das Franzosische, verfremdet es. Ubersetzte Redewendungen - ein ruméni-
scher Linguist beziffert sie auf 250 — werden tiber den Kontext verstindlich,
sind teilweise aber auch mit Anmerkungen versehen. Ahnlich die ruménischen
Sprichworter — Mikroerzahlungen, die autonom fiir sich stehen und aus dem
franzosischen Text ein Stiick rumanischer Kultur und Zivilisation erwachsen
lassen. Sprachmischung aus Heimatliebe!

Nur folgerichtig will Istrati 1925 zum Ruménischen zuriickkehren und
denkt aufgrund schlechter Erfahrungen an eine Selbstiibersetzung seines
franzosischen Werkes. ,,Ich habe beschlossen, mich selbst ins Rumainische zu
tibertragen’, eroffnet er ,Vergangenheit und Zukunft®, sein zweites Debiit in
der alten Heimat, ,weil ich zuallererst ein rumdnischer Schriftsteller bin und
mir daran liegt, ein solcher zu sein. [ ...] Den Menschen guten Glaubens will ich
des weiteren sagen, dass unter allen Landstrichen, auf die mein Augenlicht fiel,
mir die am teuersten sind, die, als meine Mutter mich an der Hand hielt, sich
der Seele einprégten. Nur ein ,Entwurzelter wie ich wird den dor kennen, der

sie ihm zuftihrt, und die Erinnerung, die sie liebkost [...].“*

6  Istrati an Rolland am 20. August 1919. In: Cahiers Panait Istrati 2-3-4/1987, S. 26.

7 Vgl. unter dem Kiirzel P. Istr., Tolstoisme ou bolchévisme? In: La Feuille. Genf, 24. Juni 1919,
S. 1 und unter dem Pseud. P. J. Dellabraila, Nicolai Iziganou. In: CHumanité-Dimanche. Paris,
27. Mdrz 1921, S. 4.

8  Panait Istrati, Trecut si viitor. Hier zit. nach Heinrich Stiehler, Panait Istrati. Von der Schwierig-
keit, Leben zu erzihlen. Frankfurt am Main und Wien: Biichergilde Gutenberg, 1990, S. 217.
(Hervorhebung im Original.)
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Anders als beim groflen Dreigestirn der ruméanischen Exilliteratur — bei
Mircea Eliade, Emil M. Cioran und Eugéne Ionesco - lieflen sich diese Zeilen
lange nach Istratis Tod vom Nationalismus des spiten Ceausescu-Regimes bes-
tens vereinnahmen: Hier kehrt im Gegensatz zu vielen Nachgeborenen ein ver-
lorener Sohn heim und bringt Prestige! Dabei steht Istrati nicht nur zwischen
den Sprachen, sondern auch zwischen den Literaturen, sofern man in Zeiten
neuer Volkerverschiebungen den Terminus der ,Nationalliteratur noch zu
akzeptieren bereit ist. Dichtung ist zuallererst Sprache, und die Istratis ist auf
Franzdésisch verfasst. Nicht ohne Grund wurde er trotz seiner pseudooralen
Erzdhlpraxis, die in der ruménischen Tradition wurzelt, als prosateur frangais
contemporain gehandelt, als ,,zeitgendssischer franzésischer Prosaautor®. Mehr
Vereinnahmung war von seinem Verlag Rieder nicht nétig, denn diese Lite-
ratur spricht fiir sich und verfiigt tiber ein ganz anderes Selbstbewusstsein als
die ruménische. Der die sprachliche Norm vorgebenden frithen franzosischen
Akademiegriindung (1635) steht eine spéte ruméanische (1866) gegentiber. Die
relative Unabhingigkeit von auslandischen Vorbildern ist in Frankreich frei
vom Minderwertigkeitskomplex, stets zu spat gekommen zu sein und folglich
aufholen zu miissen, der die ruménische Literatur kennzeichnet. Vielmehr
war und ist das flexible franzosische Gattungssystem noch immer anderen
Literaturen Wegweiser.

Meines Erachtens am wenigsten trifft Panait Istratis Zwischenstellung auf
den vom Kreuzzug eingeforderten gleichen Abstand zum Kommunismus, Fa-
schismus und halbstarken (d. h. gewalttatigen) Antisemitismus zu. Die poli-
tischen Spatschriften seiner letzten Lebensmonate bezeugen, dass zumindest
fiir die ersten zwei Gesellschaftsformationen seine ideologische Position auf
einem Ungleichgewicht beruht. Istrati belegt ausschlief3lich die rechte Diktatur
mit Zustimmung, getragen von einer technokratischen Elite mit moralischem
Anspruch, die stets austauschbar zu halten sei. (Fragt sich nur, durch wen?)
Die Demokratie hingegen, propagiert von intellektuellen Journalisten, die fast
immer dem Judentum angehorten, diene nur als Vorwand, um Ruménien zu
sowjetisieren, um jenen ,,roten Terror® zu verbreiten, der alle anderen totalita-
ren Systeme, den Faschismus Mussolinis wie den Nationalsozialismus Hitlers,
nach sich ziehe. Dabei spricht Istrati nur sehr verhalten vom ,schwarzen',
niemals vom ,,braunen Terror. Auch wenn er mit Stolz auf seine Kritik an
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Tudor Ionescus Mussolini-Apologie im Kreuzzug verweist, bleibt sein Anti-
kommunismus, auf konkreter Erfahrung in der UdSSR beruhend, eindeutig
dominant: ,,[...] weil rein franzosische Intellektuelle sich dem kommunistischen
Terror angeschlossen haben und ihn der Welt auferlegen wollen, gestehe ich mei-
nen Landsleuten das Recht zu, sich dem faschistischen Terror anzuschlieffen und
erklire, dass von den zwei Manifestationen des Terrors der letztgenannte der we-
niger inhumane ist und der einzige, der mitnichten unter die Verantwortung der
Arbeiterklasse fillt. Denn der Faschismus behauptet weder, ,mittels des Volkes*
zu regieren noch ,im Namen des Proletariats; wie es der Kommunismus tut.

Trotz hiufiger Beteuerungen, weder xenophob noch rassistisch zu sein,
kann Istrati auch seinen Antisemitismus, gleichermafien eine Eigenart der
rumanischen extremen Rechten, nicht immer leugnen. Hierunter fallt die seit
1917 schnell zum Gemeinplatz gewordene Identitit vom Juden und vom Korm-
munisten, die sich schon in Hitlers ,,Mein Kampf“ (1925) findet; hierunter
fallen die von Istrati in ,Wer propagiert den Antisemitismus?“ aufgezahlten
Legitimationsjuden wie Seineanu, Titkin, Gaster, Candrea und Lizdreanu, tiber
die auch jeder Deutsche zu Zeiten des Nationalsozialismus verfiigte; hierunter
fallt last, but not least die Forderung nach Eliminierung der Juden, was (noch)
nichts mit deren physischer Vernichtung zu tun hat, sondern vielmehr mit
deren Entfernung aus gesellschaftlichen Schliisselpositionen zugunsten einer
Ruminisierung' (vgl. im NS-Staat Arisierung) derselben, auf die andernorts
noch einzugehen sein wird."* Ausléser fiir diesen Verdrangungsprozess war das
gegeniiber dem ruménischen sehr viel besser ausgebaute jiidische Bildungssys-
tem, das aus Sicht rumanischer Faschisten die Juden nicht zu einer ,,minderen
Rasse® machte, sondern zu einer ,,privilegierten Klasse. An den einheimischen
Universitdten geformt, setzten sie sich in Konkurrenz zur mehrheitlich ruma-
nischen Studentenschaft durch.

9  Panait Istrati, Zwischen Kommunismus und Faschismus. Politisches Testament eines Zeitzeu-
gen. In: Cruciada Romanismului. Bukarest, Nr. 25, 23. Mai 1935, S. 4. (Hervorhebung nicht
im Original.)

10 Vgl. Heinrich Stiehler, ,Nacht®. Die ruménische Schoah in Geschichte und Literatur. Wien:
Theodor Kramer Gesellschaft, 2019, S. 14-16.

11 Vgl. Verf,, Panait Istrati im Kreuzzug des Rumdnentums, S. 20.
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Man muss nicht die Position von Henri Barbusse iibernehmen, um fest-
zustellen, dass Istrati keine gleiche Distanz zu Kommunismus, Faschismus
und Antisemitismus hielt. Sein Antikommunismus dominierte alles, und in-
nerhalb des Kreuzzuges war Istrati hochstens dazu bereit, den halbstarken,
gewalttitigen Antisemitismus der Strafle zu neutralisieren, zu ,humanisieren®.

Zu mehr allerdings nicht ...
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HEINRICH STIEHLER

Panait Istrati im Kreuzzug des Rumdnentums'

Fiir Christian Golfetto

Der Kreuzzug des Rumdnentums (Cruciada Romanismului) erschien mit weni-
gen Unterbrechungen — wohl finanziell bedingt — zwischen dem 22. November
1934 (Nr. 1) und dem 16. Mai 1937 (Nr. 100) immer donnerstags in Bukarest.
Er war ein ,Wochenblatt zur politischen und geistigen Orientierung*, wie es
im Untertitel hiefS. Als Verantwortlicher fiir das Ressort ,,Politik® zeichnete
der Begriinder der Zeitschrift Mihail Stelescu, der einst nach Corneliu Zelea
Codreanu der zweite Mann innerhalb der Hierarchie der ,,Eisernen Garde®
war und einige Jahre spater als Dissident der faschistischen Bewegung ausge-
schlossen wurde.’ Alexandru Talex, Studienkollege Stelescus, verantwortete die
Rubrik ,Literaturen’, der er auch Fragen der Orthodoxie zuordnete und hat im
Kreuzzugvom 7. Mirz 1935 eine erste Definition des Begriffes ,,Orientierung®
gegeben: ,,Der Kreuzzug ist eine Zeitschrift der Orientierung, nicht des Kampfes.
Zwei grundsitzlich unterschiedliche Begriffe. Orientierung impliziert Objek-
tivitét, jenseits der Enge irgendwelcher Vorschriften und Analysen. Hingegen

1 Vortrag, auf franzosisch gehalten am 16. April 2019 in der Gedenkstitte Panait Istratis in Brai-
la, vom Verf. mit einigen Erganzungen versehen und nachtriglich ins Deutsche riickiibersetzt.

2 ,Saptaminal de orientare politica si spirituala®

3 Mihail Stelescu, 1906 als Sohn eines ruméanischen Konsulatsbeamten in Briissel geboren und
1936 in Bukarest ermordet, galt offiziell als , Adjudant® des ,,Kapitins“ Codreanu und soll ihm
nach dem Attentat der Legionére auf den Premierminister I. Gh. Duca diesen Rang streitig
gemacht haben. Uber die Gewaltfrage kam es zu Bruch und Ausschluss, so dass Mihail Steles-
cu, der wohl auch das griine Hemd der Garde einfiihrte, ideologisch seine eigenen Wege ging
mit Schaffung einer Splittergruppe, eben dem ,,Kreuzzug® Ich verdanke diese Informationen
Mircea Iorgulescu (+, Paris) in einem fiir ,,Radio France Internationale geplanten Beitrag, der
sich vage auf Oktober 1991 riickdatieren lasst. Anderen Quellen zufolge soll Stelescu selbst
bis zu einem gewissen Grad in das Attentat auf Duca verwickelt gewesen sein.
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