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»Das Jahrhundert, an dem ich teilhatte“

Riickblick auf Kerker- und Lagerjahre.
Dieter Drotleft im Gesprach mit Hans Bergel’

In vier Folgen der in Kronstadt, Siebenbiirgen, erscheinenden ,Wochenschrift
fiir Gesellschaft, Politik, Kultur der Monate Juli und August 1995 veroffentlichte
die ,Karpatenrundschau® das folgende Gesprich des Chef-Redakteurs Dieter
Drotleff mit dem Schriftsteller Hans Bergel anldssslich dessen 70. Geburtstags.

Hans Bergel, Sie waren im Mai 1995 mit einem Kamerateam des deutsehen Fern-
sehens in Rumdnien, das ein Filmportrdit von Ihnen drehte. Dabei entstanden die
Bilder in den Landschaften Ihrer Biographie, ,Karpatenlandschaften von unend-
licher Schonheit; wie Sie einmal schrieben. Es wurde aber auch an Orten gedreht,
mit denen Sie unschone Erinnerungen verbinden - ehemalige Gefingnisse und
Strafarbeitslager. Wenn Sie heute auf das Jahr 1959 zuriickblicken, in dem Sie
in Kronstadt verhaftet und zu fiinfzehn Jahren Zwangsarbeit verurteilt wurden:
welcben Stellenwert messen Sie diesem Ereignis in Threm Leben zu?

Abgesehen von den unauflgsbaren subjektiven Empfindungen ist natiirlich ein
solches Datum von entscheidendem Lebenswert. Es bedeutet die grundlegende
Verianderung der Verhiltnisse nicht allein fiir den Betroffenen, sondern ebenso
fiir die Mitbetroffenen: die Familie. Und es gibt spéater hinter ein solches Datum
auf verschiedenen Ebenen kein Zuriick mehr.

Welches waren die Griinde Ihrer Verhaftung und Verurteilung?

Aus einer Vielzahl potentieller Griinde, die RKP und Securitate dafiir sahen,
kristallisierte sich im Laufe der Untersuchungsverhore in der Kronstadter An-
gergasse — Strada Prundulul - in den Rdumen der Securitate-Niederlassung,
die im Volksmund nach dem ehemaligen Hausbesitzer auch ,\Villa Popovici®
hief3, meine Novelle historischen Inhalts ,Fiirst und Lautenschldger heraus.

* Aus: Karpatenrundschau. Kronstidter Wochenschrift fiir Gesellschaft, Politik, Kultur. Jahrgang
XXVIII, Juli/August 1995.
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Sie war 1957 in Bukarest erschienen. Ich hatte einem vermeintlichen Freund die
im geschichtlichen Kostiim vorgetragene Rebellion gegen das kommunistische
Terrorregime gestanden. Der hatte das der Securitate weitererzihlt.

Wie verlief ein solches Verhor?

Fiir beide Teile - Untersuchungsoffizier wie Verhorter — unangenehm. Die Offi-
ziere quilten sich, das ihnen von oben vorgeschriebene Gestidndnis des Verhorten
zu erhalten. Der Verhorte wieder tat in der Regel alles, das Gestandnis entweder
nicht abzulegen oder eine juristisch harmlose Form dafiir zu finden.

Wie ging es dabei im Einzelnen zu?

Die Verhaltensmuster der Offiziere reichten von brutal tiber zynisch bis hoflich.
So wurde mir bei einem Verhor - weil ich mich weigerte, belastende Auskiinf-
te iiber einen Freund zu geben - das Nasenbein gebrochen, drei Zahne einge-
schlagen und eine brennende Zigarette auf die nackte Brust gedriickt, wovon
Narbenspuren heute noch zu sehen sind, ohne daf$ ich danach in der Zelle eine
arztliche Betreuung erfuhr; ich war von den Schlagen ins Gesicht dermaflen ent-
stellt, dafy mich meine Zellenkollegen nicht wiedererkannten. Bei einem anderen
Verhor aber wurden mir Schokolade, Bonbons und Weifbrot angeboten. Dann
wieder unterhielt sich ein Offizier mit mir stundenlang tiber die neuere deutsche
Literatur. Die Unberechenbarkeit war System. Sie verunsicherte uns.

Sie gehorten zur Gruppe der fiinf deutschen Schriftsteller, die zu insgesamt 95 Jahren
Kerker verurteilt wurden. Sahen Sie sich wahrend der Untersuchungshaft? Und
nach dem Prozef§?

Davor niemals. Ich hatte bis zum Prozef$ auch keine Ahnung davon, daf} ich
in einer ,,Gruppe, einem ,lot“ angehorte. Beim Prozefd waren wir die meiste
Zeit zusammen. Nach dem Prozef3 saflen wir monatelang in derselben Zelle im
Zeidener Transit-Gefangnis.

Hat ein solches erzwungenes Beisammensein unter barbarischen Umstinden
Freundschaften gekniipft oder Distanzierungen zwischen Menschen bewirkt?

Beides. Ich habe bestehende Freundschaften vertieft und andere gekniipft. Aber
ebenso ergaben sich Distanzierungen von Menschen, die ich vorher zu Freunden
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hatte. Ich sage dies ohne jederlei personliche Bewertung. Es war ja eine der Ab-
sichten unserer Peiniger, Freundschaften zu zerstoren — durch kaum ertrégliche
psychische, nervliche Belastungen, denen sie uns aussetzten.

Begreifen Sie lhren ProzefS von 1959 im grofSeren Kontext des historischen Erlei-
dens, dem die Siebenbiirger Sachsen schon beginnend mit dem Jahr 1945 ausgesetzt
waren — Zwangsverschleppungen in die UdSSR, Enteignungen, Entrechtungen etc.?

Selbstverstandlich. Was vor fiinfzig Jahren mit den Winterdeportationen ins
Donez- und Ural-Gebiet begann, eroffnete gewissermafien jene Phase in der
Existenz unserer kleinen Volksgruppe im Siidosten, zu der logischerweise unter
anderem auch unser Schriftstellerprozefl gehorte. Es war das Erleiden des glei-
chen Ungeistes, der gleichen Machart totalitarer Menschenverachtung, der glei-
chen Verh6hnung des humanen Ideals. Wenn in diesem Jahr der 50. Wiederkehr
der Verschleppungen gedacht wird, fithle ich mich mitangesprochen, obgleich
ich nicht zu den damals Deportierten gehorte. Aber ich gehorte und gehore im
Riickblick zur groflen Familie derer, die unmittelbare Opfer kommunistischer
Machtziigelosigkeiten waren.

Und wie verhdlt es sich mit Ihrem Gefiihl hinsichtlich der Opfer des vorhergehenden,
des NS-Terrors, derer ebenso in diesem Jahr gedacht wird?

Um nichts anderes, d. h. ich betrachte mich ebenso als deren Gesinnungsge-
fihrten. Wir waren alle im Griff von Diktaturen. Das ist das Primire. Uber das
politische Dafiirhalten des einzelnen kann man reden, es ist in diesem Zusam-
menhang zweitrangig. Ich meine, daf$ hier die Lehre des 20. Jahrhunderts liegt:
»Rechts“ und ,links“ sind untaugliche Vokabeln, denn ,rechts“ wie ,links"
waren zu den gleichen Scheufllichkeiten fahig. Die beiden Gewaltsysteme des
20. Jahrhunderts — Lenins und Stalins Bolschewismus und Hitlers National-
sozialismus — pragten das Jahrhundert bis in den Geist der Kriege hinein, die
es gab und immer noch gibt. So muf}, wer in diesem Jahrhundert {iber dies
Jahrhundert mitreden will, die personliche Begegnung mit einer seiner priméa-
ren Manifestationen gehabt haben. Sei es, indem er in Kriegen mitkdmpfte, sei
es, indem er mit den faschistoiden NS-Ungeheuern, sei es, indem er mit den
bolschewistischen Monstren {ibers Kreuz geriet oder in deren Sphére lebte und
sie also aus unmittelbarer Ndhe kennenlernte. Wer das Gliick hatte, unberiihrt
zu bleiben, lebt im Zustand der Unschuld. Wer auswich, der wich dem Jahr-
hundert aus. Wer sich heraushielt, hielt sich aus seiner Zeit heraus. Wer sich
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versteckte, blieb ohne Gesicht. Ja, er erlernte nicht einmal die Sprache dieses
Jahrhunderts.

Wie meinen Sie das konkret?

Da wiren viele Beispiele zu nennen. Bleiben wir zur Veranschaulichung bei
den néchstliegenden und nehmen etwa einen Mann, der wahrend der NS-Jahre
Siebenbiirgen verliefl, um nicht an die Front gehen zu missen, er studierte
vielleicht in Deutschland, wo er, als Auslander, unbehelligt blieb und an der
unmittelbaren Hérte des NS-Systems vorbeilebte. Als Siebenbiirgen dann kom-
munistisch wurde, war er abermals in Sicherheit - in den Westen reichte der
Kommunismus nicht, auch ihn lernte er also nur als Auflenstehender kennen.
Privat gesehen war das eine gute Losung. Doch es stellte den Betreffenden in einer
Nische ab, an der die Stiirme vorbeigingen. Die Folgen fiir die Personlichkelts-
pragung liegen auf der Hand. Man muf3, um ein bertihmtes Wort Hemingways
zu paraphrasieren, in diesem Jahrhundert nicht ,,ein Kimpfer“ gewesen sein, um
am Jahrhundert teilzuhaben. Aber man muf in der einen oder anderen Form
unmittelbar erleidend und erduldend dabeigewesen sein. Denn es stellt sich ja
die Frage, ob einer, der zu seinen geistigen, ethischen, politischen Konklusionen
aus den Erfahrungen und Erkenntnissen des ehemals Zwangsverschleppten, des
langjahrigen Haftlings, des zum Kriegsdienst Geprefiten oder Freiwilligen, des
von Nazismus oder Kommunismus in Existenzangst Versetzten heraus fand, ob
der nicht eine grundlegend andere Daseinsorientierung entwickelt als einer, der
lediglich die abstrakte Information jener Dinge besitzt, die die Kardinalsituati-
onen des 20. Jahrhunderts ausmachten? So weif3 ich mich z. B. dem ehemaligen
judischen Haftling im Nazi-KZ - auch wenn ich ihn nicht kenne, auch wenn ich
anderer politischer Ansicht sein sollte - tiefer verbunden als dem mir bekannten
Landsmann, der die Jahrhundertstiirme in der Nische iiberlebte. Dies meinte
Hemingway mit seinem vielfach umstrittenen Wort.

Denken Sie bei alldem auch an bestimmte Personen?

Natiirlich, sonst wiirde ich es nicht sagen. Ich nenne Thnen eine — Albertine
Honig, die nach 15 Jahren Haft im sowjetischen Polarkreis 1980 in Deutsch-
land starb; sie stammte aus Miihlbach und war Lehrerin. Sie schrieb ein Buch,
»Der weite Weg oder Das Buch von Workuta®, das ein einmaliges Zeitdokument
menschlicher Befindlichkeit im 20. Jahrhundert darstellt. Ich habe seit Jewgenia
Ginsburgs vor sechzehn Jahren auch Deutsch erschienener ,Gratwanderung®
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nichts Ahnliches gelesen. Keiner, der nicht in vergleichbarer Lage war, wird den
Text und die Folgerungen daraus ganz begreifen: der Zugang zu einer spezifi-
schen Existenzsituation des 20. Jahrhunderts ist ihm verschlossen. Nicht zuletzt
an Albertine Honig, an diese auflergewohnliche Frau, muf3 im Jahr der fiinfzigs-
ten Wiederkehr der Zwangsverschleppungen gedacht werden. Sie ist der Proto-
typ des Menschen, der im 20. Jahrhundert nicht in der Nische, sondern in den
Stiirmen stand. Bei ihr war es ein Akt nicht allein des Geworfenseins, sondern
des bewuf3ten Vollzugs.

Die beiden Literaturhistoriker Peter Motzan und Stefan Sienerth verdffentlichten
1994 eine umfangreiche, griindliche Dokumentation des ,Prozesses der deutschen
Schriftstellergruppe“von 1959, ,Worte als Gefahr und Gefihrdung, Miinchen. Gibt
es in dem 450seitigen, grofSformatigen Buch etwas, was aus Ihrer Sicht fehlt?

In der Auswertung der Dokumente, die ihnen zur Verfiigung standen, liefen es
die beiden an nichts fehlen. Die Dokumente waren freilich nicht vollstindig, als
Mircea Dinescu sie mir im Juni 1992 in Bukarest iibergab. Es fehlten Securitate-
ebenso wie Gerichts-Texte, die z. B. in entscheidender Weise die Willfahrigkeit
von Informanten und Denunzianten offenbaren. Um der Realitét willen - nicht
aus Rachebediirfnis - hatte ich mir da mehr Unterlagen gewiinscht.

Waren Sie im Blick auf Verhaftung und Prozef$ von 1959 das Opfer von Informan-
ten und Denunzianten?

Ich war, wie viele andere, das Opfer eines kriminellen politischen Systems, dem
Informanten und Denunzianten dienten.

Wiirden Sie dariiber mehr sagen?

Von Napoleon stammt das Wort: Den Verrat brauche ich, den Verriter verachte
ich ... Das gleiche dachten sich die kommunistischen Machtigen, als sie sich
Informanten und Denunzianten anschafften, die zu den Hauptstiitzen ihres Re-
gierungssystems wurden. Sie werden verstehen, dafl ich fiir Leute dieser Art
umso weniger {ibrig habe, als ich Menschen kennenlernte, die, in die gleiche
Lage gebracht, um keinen Preis bereit waren, der Securitate zu Diensten zu sein.
Sie lief3en sich foltern und zusammenschlagen - und verschwiegen dennoch
ihre Kenntnisse, mit deren Preisgabe sie anderen geschadet hitten. Das bedeu-
tet, daf ich heute aus Respekt vor diesen Menschen unmdoglich mit einer alles
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verwischenden, falsch verstandenen Toleranz die einstigen Informanten und De-
nunzianten entschuldigen darf. Es geht dabei keineswegs um mich. Es geht um
den moralischen Grundsatz. Sie wissen ebensogut wie ich, dafd wir in einer Zeit
der seltsam widerstandslos hingenommenen vielfachen Pervertierungen unserer
ethischen Wertebestinde leben: Der Téter - etwa ein Mérder - wird larmoyant
bedauert, das Opfer hingegen wird, wie vor kurzem ein deutscher Richter sagte,
»als Storfaktor empfunden und fast 6ffentlich beschimpft, so etwa wie sich ja
auch gewisse Zeithistoriker tiber Ereigniszeugen immer wieder verirgert zei-
gen ... Ich beobachte diese Tendenz im Zusammenhang mit der 6ffentlichen
Diskussion unseres Schriftstellerprozesses auch bei erschreckend weiten Teilen
unserer Landsleute. Spricht daraus, mit den Augen Sigmund Freuds gesehen,
nicht schlechtes Gewissen?

Sind Sie demnach bereit, denjenigen zu vergeben, die Sie denunzierten und der
Securitate wie dem Gericht Informationen iiber Sie lieferten, oder nicht?

Ich teile die christliche Auffassung — und kenne auch keine eindeutigere -, daf3
die Bitte um Vergebung der Vergebung vorauszugehen hat. Doch beobachte ich
bei uns die Pervertierung selbst dieses Grundsatzes, sie reicht bis in kirchliche
Kreise hinein. Wer in dieser Frage den christlichen Weg zu mir findet, wird die
von Christus empfohlene Aufnahme finden.

War es wihrend des Prozesses von 1959 nicht so, daf$ Sie bei Ihrer Verteidigung
resignierten, weil Ihnen doch bewufSt war, daf$ auch die beste Verteidigung nichts
helfen wiirde?

Das war sicherlich bei einigen meiner Prozefikollegen der Fall; wir sprachen spa-
ter dartiber. Ich sah es anders. Ich hatte 1959 schon zwei politische Prozesse und
Verurteilungen hinter mir und wuf3te somit, daf$ zu den moralisch schwierigsten
Augenblicken der Haftjahre die Selbstvorwiirfe gehdrten, unter Umstidnden nicht
genug fiir die eigene Verteidigung getan zu haben. Diese Frage stellte sich jedem
Hiftling, gleichviel ob sie objektiv sinnvoll war oder nicht. Sie konnte, wie ich
ebenfalls wufdte, zu Depressionen fithren. Ich war daher entschlossen, mich mit
allen Mittein zu verteidigen. Ich wufite, daf$ es aussichtslos war. Ich wufite aber
auch, daf3 es nicht sinnlos war. Mein unvergessener Freund Wolf von Aichelburg
hat das viele Jahre danach 6ffentlich gelobt, es bedauert, nicht dhnlich gehandelt
zu haben, und mit dem Satz auf den Punkt gebracht: ,,Es ging ja nicht nur um
das Pragmatische des Moments.“
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Und das Verhalten Ihrer Anklagezeugen ...

... war von Angst bei den einen, von Mut bei den anderen gekennzeichnet. Der
Mutigsten einer war z. B. der ehemalige Temeswarer und Hermannstadter The-
aterregisseur Hans Schuschnig. Jahre spéter sagte er mir dazu: ,Warum hitte ich
Angst haben sollen? Die Angst vor ihnen war ein Mifverstindnis® Ein Mann
von solcher Luziditat des Geistes mufl ein guter Regisseur sein!

Es wird viel von einer Experten-Kommission gesprochen, die im Schriftstellerprozefs
eine Rolle spielte. Was hat es damit auf sich?

Nun, das ist eins der peinlichen Kapitel unseres Gerichtsverfahrens. Fiinf Herren
aus dem Bereich Universitit, Publizistik und Theater hatten dem des Deutschen
nicht machtigen Gericht auf Wunsch aus unseren Veréftentlichungen zu zitieren.
Der Wortfiihrer — vergessen wir seinen Namen, es war ein Siebenbiirger Sachse
— spielte sich dabei mit solch servilem Eiferertum zu unserem marxistischen
Anklager auf, daf$ sich sogar der Chef der Richtergruppe, ein Major, dariiber
amiisierte. Auch Napoleon hat den Verriter, dessen Verrat er brauchte, vermut-
lich nicht nur verachtet, sondern auch noch verlacht.

Sie sehen den SchriftstellerprozefS im Kontext des groffen Erduldens in der kom-
munistischen Diktatur, der ganze Volker wehrlos ausgeliefert waren. Halten Sie die
Wiederkehr von Diktaturen — unter anderen Namen, unter anderen Farben und
Zeichen - in Europa fiir denkbar?

Ja. Denn ich bezweifle, dafy die Menschen als Masse fahig sind, die sogenannte
»Lehre aus der Geschichte® zu ziehen. Wenn ich mich in den Gesellschaften des
Westens umsehe, die ich seit bald dreifig Jahren aufmerksam beobachte, fallt mir
in politicis, je weiter wir uns in der Erinnerung vom letzten Krieg entfernen, die
gleiche torichte Bereitschaft der Masse auf, allem modischen Schnickschnack
Beifall zu zollen und nachzulaufen, die einst zum Unheil gefiihrt hatte.
Vergessen wir nicht, daf§ sogar Churchill und der britische Botschafter in
Berlin, Henderson, daf$ Lloyd George, der britische Kénig Eduard VIII. oder der
grofe Knut Hamsun und andere in den dreifliger Jahren Hitler z. T. hingerissen
lobten, wie Romain Rolland, Gide, Gorki und andere dem Moskauer Kommu-
nismus huldigten, wie etwa die berithmten dAnnunzio oder Ezra Pound u. a.
Mussolini anhimmelten und der US-Prasident Roosvelt noch 1944 und 1945 Sta-
lin verehrte usw. Das Kokettieren westlicher Intellektuellenkreise tiber das Jahr
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1939 hinaus mit dem sozialistischen Wahnwitz kommunistischer Pragung trigt
auch nicht gerade zu meiner Beruhigung in dieser Frage bei, iber die Solsche-
nizyn und Sinowjew beschamende und schockierende Feststellungen trafen ...
Der Mensch bleibt politisch jederzeit verfithrbar, sei es durch die verfiihrerisch
vorgetragene, wenn sachlich auch noch so falsche Idee, sei es durch die charis-
matische, wennschon gefahrliche Persénlichkeit. Hinzu kommt ja, daf selbst
von dem gemeinsten politischen System ein Teil der Menschen seinen Vorteil
und seinen Profit hat. Kurz: Zu endgiiltiger Hoffnung sehe ich keinerlei Anlaf3.
Ja, der Mensch ist nicht nur verfiihrbar, er will insgeheim sogar verfithrt werden.

Was gibt ein Schriftsteller und Publizist mit Ihrer, vor allem: mit dieser Erfahrung
an junge Menschen weiter, die ein Recht auf Hoffnung haben?

Dafl es entgegen dem messianischen Jahrmarktgeschwitz der ewigen Gurus im-
mer allein um die Schopenhauer’sche Erkenntnis gehen kann: daf} ein ,,gliick-
liches Leben unmaoglich, dafl allein ,.ein heroischer Lebenslauf“ realisierbar ist
Man kann das auch anders formulieren, die Worte machen es nicht. Zu verstehen
ist darunter der Aufruf zur Niichternheit und zum Mut, in Eigenregie verant-
wortlich zu denken, zu reden, zu handeln und mit der gerade herrschenden Mode
keinerlei Kompromif3 einzugehen. Ist das nicht Hoffnung? Jedenfalls ist es kein
billiges, es ist ein anspruchsvolles Verhaltens- und Lebensprogramm. Und was
kénnen sich junge Menschen mehr wiinschen? Sie erweisen sich einen Dienst,
wenn sie frith erkennen, dafi es kein anderes realistisches Programm gibt.

Das ist auf der Ebene der existentialistischen Philosophie gedacht. Fiihrten Sie die
Haftjahre dahin?

Auch sie ... Ich kenne im neueren Europa von Luther bis Albert Camus keine
gute Philosophie, die nicht existentialistisch gewesen wire. Luthers Entschlos-
senheit das Baumchen noch am letzten Tag zu pflanzen, Camus’ Sisyphoswille,
trotz allem den Anstieg abermals zu wagen — dies meinte ich mit der Niichtern-
heit, zu der Schopenhauer auffordert. Die falschen Gliickspropheten a la Marx
lenkten von dem diinnen Boden ab, auf dem der Mensch steht, solange es ihn
gibt, sie veroberfldchtlichten das Denken. Ich habe, woriiber ich hier spreche, in
den Haftjahren ebensooft erwigen wie an der Wirklichkeit tiberpriifen kénnen
und miissen.

In wie vielen Gefiingnissen saflen Sie ein?

16 © Frank & Timme Verlag fiir wissenschaftliche Literatur



Es waren zwischen den Bleiminen im Nordwesten Siebenbiirgens und den
Zwangsarbeitslagern in den Braila-Stimpfen im Stidosten der Baragan-Steppe,
wenn ich richtig zahle, vierzehn.

Warum die hdufigen Wechsel?

Um keine Freundschaften zwischen uns Hiftlingen autkommen zu lassen.
Freundschaft war, wie Glaube, Liebe, Zuneigung, Herzens-, Geistesstarke, in
der Veranschlagung der Méchtigen ein gefihrlicher Wert, weil er die kommu-
nistische Direktive jederzeit unterlaufen konnte. Es war nicht selten schmerz-
haft, nach Monaten des Beisammenseins, in denen Gefiihle der Freundschaft
wuchsen, auseinandergerissen zu werden. Es war so schmerzhaft, daf$ ich mir
bei einem dieser Gefingniswechsel schwor, mich innerlich keinem meiner Mit-
héftlinge mehr anszuschlleflen.

Es gab die Einzelhaft. Lernten Sie diese kennen? Wie war sie ertragbar?

Einzelhaft, iiber Monate, gar {iber Jahre erstreckt, war eine der hértesten Gefing-
niserfahrungen. Da es keinerlei zivilisatorische Attribute gab — Buch, Schreib-
zeug, Kommunikation —, man vielmehr Tag fiir Tag allein in der Zelle stand,
safl oder lag, miide der Selbstgespriche, miide der Denkaufgaben, die man sich
stellte, in die Lautlosigkeit eingehiillt wie ins Gefiihl der Zeitlosigkeit, innerlich
erschopft vom Auf- und Abwandern der fiinf Schritte zwischen der eisenbeschla-
genen Tiir und dem mit Brettern vernagelten Fenster, wurde man zu einem jener
Wesen, die sich im Hohlendunkel zu Kreaturen der Langsamkeit, der Abwesen-
heit, der wirklichkeitsfernen Verhaltensweisen entwickelten. Ich habe Einzelhaft
kennengelernt, doch dauerte sie nur drei Monate. Es gab Menschen, die sie iiber
Jahre hinweg zu ertragen hatten. Freilich, einer der wichtigsten Informanten der
Securitate in meiner Sache saf3 ebenfalls in Einzelhaft: Er hatte Biicher, Schreib-
zeug zur Verfligung, er erhielt nicht den unvorstellbaren Gerstelsud, der uns
tagaus tagein vorgesetzt wurde, er wihlte a la carte der Offiziersmensa. Der Lohn
fiir Mitteilsamkeit ... Ich erfuhr’s von einem ehemaligen Bewacher, der sich mir
dank besonderer Umstidnde 1990 eroffnete. So bleibt nichts verborgen.

Welcher Art waren die Arbeiten, die Sie in den Lagern zu verrichten hatten?

Ich habe sie einmal zusammengezéhlt. Es waren in meinem Fall einundvierzig
verschiedene Arbeiten. Sie reichten vom Bruchsteinentladen aus groflen Do-
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naufrachtkdhnen bis zum Straflen- und Deichbau, von der Bergwerksarbeit
hunderte Meter unter Tag in der Bleimine und dem Entschlammen von Irriga-
tionskandlen bis zur Sprengarbeit im Steinbruch, von monatelanger Latrinen-
leerung bei Nacht bis zum Zahlen der Blutkérperchen im Labor inmitten der
Hepatitis-Epidemie im Steppenlager, von Rodungsarbeiten bei subtropischem
Klima auf Inseln der Unteren Donau bis zum Pflanzen und Drusch auf den
riesigen Sonnenblumen-Plantagen im siidostlichen Baragan. Das alles begann
vier, fiinf Uhr in der Frith und endete erst wieder in der Nacht. Wir torkelten
wie Betrunkene vor Erschépfung durch die Baracken zu unseren Bettstellen.

Wie hilt der Mensch derlei aus?

Es gab ein gefliigeltes Wort: ,,Das widerstandsfahigste lebende Material auf der
Welt ist der politische Haftling ...“ Sie werden es mir kaum glauben, doch wir
hatten z. B. nach drei Monaten Rodungsarbeit auf den Sumpfinseln Schwielen
nicht nur in den Handflachen, sondern sogar auf dem Daumenballen und auf den
Fingerspitzen. An den Winterabenden holten wir die Glut zum Feuermachen aus
der Nebenbaracke in blofien Hédnden, ohne uns zu verbrennen. Wir konnten die
Hénde nicht zur Faust schlieflen, so brettartig verhornt war die Haut im Hand-
innern. Bis es soweit war, hatten wir anstelle von Hdnden blutige Fleischklumpen,
auf die wir vor Schmerzen urinierten. Ich glaube, dafy der Mensch, der sich nicht
aufgibt, das Unmogliche aushalt.

Gibt es so etwas wie eine psychische Technik, um all das zu iiberleben?

Ja. Bewuf3t, unbewuft entwickelte sie jeder von uns. Sie bestand im wesentlichen
darin, innerlich ,,auf stur zu schalten®: gedanklich abzuschalten, um durch die
Qual der korperlich mifhandelten Kreatur nicht mehr erreichbar zu sein. Ein
schmerzhafter Lernproze3. Doch der einzige, der das Uberleben garantierte. Im
ibrigen machte ich eine Grunderfahrung: Wer sich seelisch aufgab, verfiel auch
korperlich; wen es korperlich noch so hart erwischte - Unterernahrung, Krank-
heit oder Verletzung -, kam, wenn er sich innerlich nicht geschlagen gab, wieder
auf die Beine. So wurden Charaktere geformt und Charaktere zerbrochen.

Hier ist die Frage nach dem Tod unausweichlich.

Der Tod kam durch Erschopfung, Krankheit, Selbstmord, aber auch als Totschlag
und Mord durch die Uniformierten. Beim Bau des Donaudeichs zwischen Braila
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und Vadul Oil im Januar, Februar 1961 waren aus meiner 60-Mann-Brigade im
Mairz noch 39 am Leben. In den eisigen siidukrainischen Winden, die donaufauf-
wirts wehten, brachen die Leute vor Erschopfung oder unter dem Schlag eines
Bewachers zusammen und erforen im Schnee.

Versuchten politische Hiftlinge zu fliehen? Versuchten Sie es?

Es gab Aubruchsversuche und gegliickte Ausbriiche aus Gefingnissen und
Straflagern. Sofern ich unmittelbar solche erlebte, endeten sie fatal und tragisch.
Die eingefangenen Fliichtigen wurden uns zur Abschreckung présentiert - teils
bis zur Unkenntlichkeit zusammengeschlagen, teils als Tote. Ersparen Sie mir,
bitte, Einzelheiten. - Was mich davon abhielt, z. B. aus dem Lager Luciu Giurgeni
an der Donau in der Néhe der Braila-Simpfe auszubrechen, war die Einsicht,
dafd ich lediglich aus einem Gefingnis in ein anderes, grofieres geflohen wire,
denn das ganze Land war ein Gefingnis. Ich hatte also sowohl aus dem Lager
wie auch aus dem Land fliehen miissen. Beim Anblick der 6sterreichischen und
sogar deutschen Donau-Schleppkéhne, die ich von den Inseln aus oft auf einzwei-
hundert Meter Entfernung sah, beschiftigte mich dieser Gedanke des doppelten
Ausbruchs. Doch traten Konditionen, die ich fiir eine Flucht als unerldfich er-
achtete, niemals vollstandig ein, sodafl der dennoch gewagte Versuch wider die
Vernunft gewesen wire. Beschaftigt hat mich jedoch der Gedanke, ja, ich hatte
insgeheim sogar alle Vorbereitungen getroffen.

Sind Sie jemals in Ketten gelegt worden wie der Hirte Gordan in Ihrem Roman
»Der Tanz in Ketten“?

Ich habe fast drei Monate lang Ketten an den Fiiflen getragen - in Jilava, woher
ich abtransportiert werden sollte. Da es zu dem Transport nicht kam, wurden
mir die Ketten abgenommen.

Wie ist das: Ketten tragen?

Je ein handbreiter schmiedeiserner Ring wird einem um die Fufigelenke — um die
Fesseln - angenietet; die Ringe sind mit einer Kette verbunden. Nach wenigen
Schritten reif3t die Haut bis auf die Knochen auf. Ich kannte Leute, die jahrelang
Ketten trugen. Die Haut iiber den Kndcheln war verhornt und vernarbt. Ion
Gavrila trug, als ich ihn im Gefangnis in Zeiden kennenlernte, seit sieben Jah-
ren Ketten; es machte ihm physisch nichts mehr aus. Er war das Vorbild fiir die
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Gestalt des Gordan in meinem Roman. Und er war dariiberhinaus fiir mich die
Verkorperung der schier unvorstellbaren Kraft im Ertragen des ruménischen
Volkes.

Sie haben bittere Erinnerungen an Rumdnien. Sie waren aus politischen Griinden
dreimal im Gefdngnis. Auch Ihr Vater und Bruder waren jahrelang politisch in-
haftiert. Blicken Sie im Zorn auf dies Land, auf die Menschen, die Sie in diese Lage
brachten, auf Ihre Orte der Haft zuriick?

Sie werden sich wundern: Nein. Verurteilung und Gefingnis begriff ich als
personliche Lebensfrage. Ich erwies weder meinen Denunzianten noch dem
System, dem sie dienten, die Ehre der tragischen Machtzuweisung tiber mich.
Bitter war es fiir meine Eltern, meine drei minderjéhrigen Kinder, meine Frau,
meine Geschwister, meine Schwiegereltern. Sie vor allem wurden getroffen. An
sie mufl gedacht werden, sobald von jenen Jahren und von den Menschen die
Rede ist, die sich aus Feigheit, aus Angst oder anderen Motiven zu Handlangern
degradieren lieflen. Wann denn hat einer sittliche Gesinnung zu beweisen,
wenn nicht im Augenblick der Bedringnis? Mit ihrem Verrat am ethischen
Prinzip miissen Denunzianten und Informanten heute allein fertig werden.
Rechtfertigung, Ausflucht sind dabei untaugliche Mittel. Ich habe den Schock
iiber ihr Verhalten liangst hinter mir. Er war heilsam. Er brachte mir Erniich-
terung.

Ist das so zu verstehen, daf$ diese Erfahrungen Ihr Verhdltnis zu den Siebenbiirger
Sachsen insgesamt verdnderten?

Es hat nicht expressis verbis damit zu tun. Aber ich habe auch in diesem Zusam-
menhang erfahren miissen, dafd wir nicht besser sind als andere — was ja niemand
gerne hort. Und ich habe endgiiltig verstehen gelernt, dafl die Entscheidung in
der Grenzsituation immer beim einzelnen, beim Individuum liegt. Die Herkunft
besagt nichts.

Verstehen Sie sich im Riickblick auf Thre insgesamt sieben Gefingnisjahre als
Martyrer?

Nein, um alles in der Welt! Es war ja meine private Entscheidung, mich gegen den

Kommunismus zu stellen. Es war, was ich erst spiter in vollem Umfang begriff,
eine Entscheidung, die mit meinen Gefithlen von Wiirde und Stolz zu tun hat.

20 © Frank & Timme Verlag fiir wissenschaftliche Literatur



Im November 1994 besuchten Sie Rumdnien als Autor des 1977 in Deutschland,
1994 auch in ruménischer Ubersetzung erschienenen Romans ,, Der Tanz in Ketten',
bzw. ,Dans in lanturi®. Bei einer der offentlichen Buchprisentationen begriifste Sie
der Laudator als einen Mann, der ,,als Sieger in seine Vaterstadt zurtickkehrt®. Nach
Gefiangnis, Not und Verfolgung in Rumdnien, dann nach Jahren der Durchsetzung
und des Erfolgs in Deutschland nun in Ihrem Geburtsland so empfangen zu werden
- bedeutet das Genugtuung, kehrten Sie mit dem Gefiihl der Befriedigung, es Ihrem
Geburtsland ,,gezeigt” zu haben, wieder?

Genugtuung ja - weil mich quer durch alle hier lebenden Vélker hindurch Freun-
de herzlich willkommen hieflen. Doch Befriedigung einem Land gegeniiber, dem
mich eine schmerzhafte Liebe verbindet? Nein. Ich empfinde vielmehr Trauer,
wenn ich die Wunden sehe, die der Kommunismus diesem Land schlug. Ich
wiinsche mir, helfen zu konnen. Vielleicht ist ,,Dans in lanturi“ eine Hilfe, weil er
ohne Ressentiments und ohne falsche Gestikulation die realistische Nachzeich-
nung einer historischen Situation, ihrer Befindlichkeit und der menschlichen
Verhaltensmuster vor ihrem Hintergrund bietet.

Sie sind der Verfasser von nahezu dreifSig Biichern, Mitautor ebenso vieler und
einer Menge journalistischer Texte. Mir fdllt die Vielfalt Ihrer Thematik auf. So sind
Sie nicht nur der Erzihler siidosteuropdischer Stoffe, wie es in Deutschland z. B.
Autoren gibt, die als Erzihler ausschliefSlich schlesischer, preufSischer o.d. Themen
bekannt wurden. Und in ihren Essays stehen Portritstudien wie die des Johannes
Honterus neben Arbeiten iiber skythische Kunst, die Grabrede auf die Schauspie-
lerin Ioana Maria Grovin neben einem Text iiber das Verhiltnis Goethe-Kleist.
Sie schrieben aber auch eine Literaturgeschichte der Deutschen in Siebenbiirgen
und einen Band Erzihlungen, deren Stoffe in vier Erdteilen angesiedelt sind, usw.
Wie wird solche Autorenvielgesichtigkeit vom Leset, vom Literaturbeobachter in
Deutschland aufgenommen?

Eine gute Frage ... Vor kurzem apostrophierte eine Berliner Autorin das Be-
sondere an der Geistigkeit der Deutschen als ,,Schubladenmentalitit. Das hat
etwas fiir sich: Alles wird sorgfiltig geordnet, etikettiert und im entsprechenden
Ladchen untergebracht - ,,Bergel, Hans“ im Ladchen X. Als ich 1969 das Buch
»Ruménien. Portrit einer Nation“ veroffentlichte, wurde ich von Presse und Funk
als ,Ruminienspezialist® etikettiert. Als fast zur gleichen Zeit mein Roman ,,Die
Rennfiichse® erschien und zum Erfolg wurde, war die erste Verwirrung da. Und
als ich kurz darauf die ,Wiirfelspiele®, historische Portrits, veroffentlichte, war
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sie komplett. Ich pafite und passe in kein Einheitslddchen. Das irritierte die
Literaturrezeption. Was hitte ein Jean Cocteau in Deutschland gemacht? Die
Verwirrung erhielt sich bis heute. Das hat einen bedenklichen Hintergrund. Es
ist das von Ernst Jiinger angeprangerte ,,Spezialistentum®, in dem, so Jiinger, die
immerwiéhrende Krise des deutschen Kulturverstdndnisses griindet. Die Nei-
gung, alles ,,in Ordnung® zu bringen, mif3rét allzuleicht zur starren Ideologie.
Die Geschichte hat grausige Beispiele fiir die Folgen ... Ich habe mir beziiglich
Threr Frage als Autor gelegentlich mehr Flexibilitat in Deutschland gewtiinscht.
Doch sage ich das blof} feststellend.

Liegt hier ein Grund fiir Ihre Zuneigung zum Siidosten Europas, so wie Sie diese
z. B. im grofSen Einfiihrungsessay zum Band ,,Erkundungen und Erkennungen
1995, dufSern - ein weitausholendes Plidoyer fiir die geschichtlich vielfach heim-
gesuchten Volker zwischen Pannonien und Kreta, deren Literaturen, Daseinsstim-
mungen, Volkskunst, Musik u. a. Sie geopolitisch und geohistorisch erliutern?

Zweifellos. Ich deutete das ja schon an. Sehen Sie, es gibt einen von den Philo-
sophen des Rationalismus erarbeiteten Ordnungsbegriff, iiber dessen extreme
Konsequenz Robert von Musil im ,,Mann ohne Eigenschaften befand: ,, Absolute
Ordnung fithrt zum Totschlag.“ Der marxistische Kommunismus iibernahm ihn
in ostlicher Ausformung. Er spukt heute unter der Bezeichnung ,,Sduberung®
durch exjugoslawische Képfe. Es ist nicht der immanent siidosteuropéische Ord-
nungsbegriff des ,,laisser-faire®, in dem Menschlichkeit enthalten ist. Es ist nicht
mein Ordnungsbegriff. Er muf$ aus Europa verschwinden, wollen wir, dafl Volker
endlich aufeinander zugehen, Kulturen sich endlich als Botschaften der Gemein-
samkeit einander verstandlich machen, Menschen endlich iiber die nationale
Grenze hinaus ins zwanglose Gesprach miteinander kommen.

Europa - das Wort taucht in Ihren essayistischen und journalistischen Arbeiten
wie ein Leitmotiv auf. In einem Lexikon las ich tiber Sie, dafs Sie ,,fiir die kontra-
punktische Vielfalt in der Einheit Europas® eintreten. Was verstehen Sie darunter?

Europa als Einheit heif3t fiir mich nicht die Preisgabe der nationalen, der ethni-
schen Spezifika. Gegen eine solche wiirde ich als erster aufbegehren. Ich meine
ein Europa als gemeinsam vereinbartes Schutzdach, unter dem wir alle - wenn
Sie wollen: von Hammerfest bis Heraklion, von Island bis nach Gibraltar - die
Garantie der Freiheit haben, das zu leben und zu bewahren, was wir aus unserer
Geschichte, Kultur und Sprache sind: der Ruméne Ruméne, der Deutsche Deut-
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scher, der Ire Ire usw. Das Grof3artige der européischen Kultur ist seit Hellas ihr
Reichtum an regionalen Aussagen und Farben. Sie zum Einheitsbrei anriithren
zu wollen, wire Europas geistiger Tod und damit das Ende jenes Europa, in dem
wir uns trotz allem immer noch daheim fiihlen.

Hat es mit diesen Auffassungen zu tun, dafS Sie in Ihrem belletristischen Werk
trotz der Militanz, die Sie seinerzeit z. B. in Fragen der politischen Verteidigung
Ihrer Landsleute in Siebenbiirgen gegen die kommunistischen Drangsalierungen
bewiesen, iibernational sind? Rumdnen, Ungarn, Juden, Deutsche - die mensch-
liche Qualitit keiner Ihrer literarischen Gestalten wird auch nur anndhernd von
der Nationszugehdirigkeit bestimmt, nicht im ,Tanz in Ketten'; nicht in einer Ihrer
rund fiinfzig Erzihlungen.

Weil ich, wie gesagt, menschliche Bewertungen nach nationalem Gesichtspunkt
frith als Unsinn, gar Lige erkannte, wurde ich zum Européer. Doch niemals
wiirde es mir einfallen, vergessen zu wollen, daf8 ich Deutscher bin. Und ich
wiirde jeden meiner ruménischen oder meiner spanischen Freunde unterreden,
wollte er authéren, Rumine bzw. Spanier zu sein. Weil doch erst auf diese Weise
die besondere Farbe, der unverwechselbare Rhythmus geistiger Lebendigkeit,
die nicht beliebig austauschbare Ausdrucksnuance in unsere europaische Men-
schengemeinschaft kommt. Man kann sehr wohl ein Weltbiirger sein, ohne seine
nationale Bindung und Priagung aufzugeben.

Sie sagten, dies alles sei Ihnen ,frith“ klar gewesen. Dennoch wurden Sie im kom-
munistischen Rumdnien als ,,Natianalist', als ,,Neofaschist“ u. d. in den Medien
bezeichnet. Wieso?

Die einstigen Verleumdungen haben Sie ja schon durch die Feststellung ent-
larvt, daf} ich als Schriftsteller keinerlei Bewertung nach nationaler Zugehérig-
keit vornehme. Wire dem anders, wiirde ich im November vergangenen Jahres
nicht mit diesem Aufwand und dieser Herzlichkeit als Verfasser des ,,Dans in
lanturi“ in Ruménien von Ruminen aufgenommen worden sein. Daf} ehemals
die Kommunisten mich diffamierten, hatte seinen Grund: Ich hatte als Publizist
mit humanitérer, mit menschenrechtlicher Orientierung im Westen wie kein
zweiter die kritische Aufmerksamkeit auf den Ceausescu-Staat gelenkt. Daf3 mich
die gegenoffensiven Mafinahmen Bukarests bis in die damalige Bundesrepu-
blik hinein verfolgten — mit der Verteilung anonymer Schméhschriften, falscher
Pressedarstellungen, ausgesandter Verleumdungsemissaren u. 4. —, beobachte-
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te ich mehr belustigt als getroffen. Hingegen aber traf mich der Umstand, daf3
deutsche Landsleute die Liigenkampagnen glaubten und z. T. aktiv mitmachten.
Das heifst, sie plapperten nach, was sich die Fachleute von Securitate und RKP
an Vokabeln gegen mich ausgedacht hatten, um mich auszuschalten. Doch hat
mich weder das eine noch das andere bis zum Untergang des kommunistischen
Systems authalten kénnen zu tun, wozu ich mich auf bescheidenem Posten in
der grofien européischen Auseinandersetzung zur Frage Freiheit oder Unfreiheit
verpflichtet meinte.

Sie gehoren dem Prisidium des Instituts ,, Stidostdeutsches Kulturwerk" in Miinchen
an und sind der dienstdltere der beiden Herausgeber der Zeitschrift ,,Stidostdeutsche
Vierteljahresblitter®. Sie wurden vor kurzem nach vielen anderen Literatur- und
Kulturpreisen auch mit der ,, Adam-Miiller-Guttenbrunn-Plakette des Instituts
offentlich geehrt. Wie kommt ein Siebenbiirger Sachse in Bayern zu einer Auszeich-
nung mit banater-schwdibischem Namenstriger?

Gemeinsam mit Freunden aus dem Banat, aus der Batschka, aus Ungarn, aus dem
Buchenland und natiirlich aus Siebenbiirgen, die alle in dem Institut tatig sind,
gaben wir dem seit Anfang der fiinfziger Jahre bestehenden ,,Siidostdeutschen
Kulturwerk® ein neues Profil im Zeichen der Notwendigkeit tibernationaler geis-
tiger Partnerschaft. Das war nicht leicht, alte exklusive Chauvinismen wirkten
uns entgegen. Wir fithrten wissenschaftliche Veranstaltungen mit ruménischen,
ungarischen, slowenischen, jiidischen, serbokroatischen u. a. Germanisten wie
Historikern durch, wir verdffentlichten Autoren dieser Sprachen in deutscher
Ubersetzung. Wir luden und laden sie zu Vortrigen ein. Und wir meinten und
meinen dabei nicht nur die wissenschaftliche, sondern ebenso die menschliche
Komponente. Wir wollen Partnerschaften zu Freundschaften entwickeln. Eines
Tags schldgt sich das in Politik um. Es hat mit meiner Vorstellung von Europa
zu tun. Meine Freunde waren wohl der Ansicht, dafl ich in diesen Fragen einiges
bewegte.

Sie sind, wie der Literaturhistoriker Stefan Sienerth iiber Sie schrieb, ein ,,iiberdurch-
schnittlich fleifSiger Schriftsteller’, der innerhalb nur des letzten Jahres drei Biicher
verdffentlichte. Sie sind ein gefragter Redner. Sie machen aufSerdem in Deutschland
und Osterreich Literaturlesungen. Sie sind Mitglied von Literaturpreisgerichten. Sie
prdsidieren einen Verein. Zudem schreiben Sie zur Zeit an einem ausgreifenden
Romanwerk. Und Sie werden im Juli d.]. siebzig Jahre alt. Wie bewiiltigt ein Mensch
dieses Alters die Fiille solcher Arbeit?
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Nun, das Problem des Alterns liegt darin, dafl man nicht altert. Ich habe das
Gliick oder die Gnade, die Schnelligkeit des Arbeitens nicht eingebiifit zu haben.
Korperliche Frische schopfe ich aus dem Sport. Ich gehorte einst zur Skinational-
mannschaft Ruméiniens und war ruménischer Meister und Rekordhalter in der
Leichtathletik. Davon ist mir etwas geblieben. Ich betreibe bis heute hochalpinen
Skilauf und bin auf meinen Reisen korperlich stindig ,,im Einsatz“ vom Laufen
bis zum Schwimmen und Bergsteigen. Ich miifite freilich mehr tun. Vor allem
macht mir die Arbeit ungebrochen Freude. Und den Alterungsvorgang bemerke
ich nicht zuletzt daran, daf$ ich mit der Zeit zu geizen beginne. Ich lasse mich
immer weniger gerne von der Arbeit, vom Schreiben, ablenken. ,Die Zeit ist
edel®, notierte ein kluger Mann - Schopenhauer. Sie ist es. Wir sollten sie nicht
vergeuden. Was haben wir aufler ihr?

Worum geht es in IThrem neuen Romanvorhaben?

Um das 20. Jahrhundert. Um eine siebenbiirgische Familie, die unser Jahrhun-
dert auf mehreren Erlebnissebenen erleidet. Thre Mitglieder werden in die halbe
Welt ,,geschleudert® - denn genau so war es doch. So werden Siebenbiirgen,
Osterreich, Deutschland, die ehemalige UdSSR, Frankreich, Spanien, Nord- und
Stidamerika zu Schauplitzen der Ereignisse. Bauern, Hirten, Offiziere, Gelehrte,
Lehrer, Hausfrauen, Kiinstler, Pferdetreiber, Jiger, Geistliche, Arzte sind die Figu-
ren. Sie treten als Abenteurer, Biederméanner, Revolutionire, Krieger, Morder, als
Schwache und Aufrechte in Erscheinung. Band eins des Romans liegt fertig vor.
Seine Handlung beginnt im Burzenland. In Rosenau, Kronstadt, Térzburg - und
im Malaeschter Gletschertal.

Die weitere Arbeitsdauer?

Unbegrenzt. Ich war als Journalist, als Zeitungsmacher ein Leben lang an Ter-
mine gebunden. Als ich den Beruf eines Redakteurs an den Nagel hingte, war
es damit vorbei. Ich hoffe, die Binde zwei und drei in drei bis vier Jahren abzu-
schlieflen, will aber Band eins bald veréftentlichen.

Alldem ist zu entnehmen, daf$ dies Romanwerk in einer Synthese das vereinigt, was

Sie als einen Autor der vielfiltigen Thematik ausmacht: Landschaften der Herkunft
und Landschaften der Welt.
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Alle Landschaften der Welt sind Landschaften der Herkunft. So spielt sich in
jeder von ihnen die Welt ab. Die kastilische Adlige in meinem Roman leidet
um nichts anders als die tiber ein Jahrhundert spater lebende Kiinstlerin aus
Siebenbiirgen. Der 6sterreichische Sozialrevolutiondr erliegt genau so wie der
Kronstiddter Nationalsozialist einer Utopie. Die Henkerdynastie der Sansons im
Paris der Revolutionszeit 1789 hat die gleichen Lebenssehnsiichte wie der Henker
aus der Bubu-Familie im Siebenbiirgen des beginnenden 19. Jahrhunderts. Wir
sind in jedem von diesen préasent. Wir sind immer tiberall auf der Welt unterwegs.

Wird es ein historischet, wird es ein autobiographischer Roman?

Band eins ist beides. Die bestimmenden geschichtlichen Vorgange werden pri-
zise beriicksichtigt. Das Autobiographische in seiner familidgren Multiplikation
ist dabei das willkommene Geriist fiir Handlung wie Charaktere.

Letzte Fragen, Hans Bergel: Konnen Sie sich vorstellen, noch einmal in Siebenbiirgen
zu leben?

Vorstellen kann ich es mir. Praktisch liegt es jedoch auf3erhalb des Méglichen. In
den bald dreifSig Jahren, die ich nun in Deutschland wohne, wuchsen Bindungen
und Verwurzelungen, die mich nicht nur verpflichten, sondern fiir deren Exis-
tenz in meinem Leben ich auch dankbar bin.

Und schliefSlich: Wie sehen Sie die Zukunft der Deutschen in Siebenbiirgen?

HB: Heute nicht anders als vor zwanzig Jahren. Damals schrieb ich, daf}, unab-
héngig von den politischen Entwicklungen in Europa, die gleichsam klassische
historische Daseinsform der Siebenbiirger Sachsen, so wie wir uns ihrer noch aus
der Zeit zwischen den beiden Weltkriegen erinnern, nie mehr wiederherstellbar
sein wird; auch das geschichtliche Schicksal der Sachsen in Siebenbiirgen ist
zyklischer Gesetzmafligkeit unterworfen. Ich wurde damals von verschiedenen
Seiten wegen meiner Prognose heftig angegriffen. Die Ereignisse im Gefolge
der jiingsten kontinentalen Veranderungen und Umgewichtungen bestitigten
meine Prognose. In Zukunft wird alles darauf ankommen, dafl Ruménien und
der Siidosten insgesamt zu demokratischer Normalitdt finden, die z. B. auch die
rechtssicheren Freirdume fiir nationale Minderheiten zur Selbstverstiandlichkeit
werden laf3t. Ich wiinsche es den Menschen in diesem Land von Herzen!
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Was empfinden Sie im Riickblick auf diesen Weg durch die Holle? Bedauern um die
verlorene Zeit? Haf$ auf die Peiniger? Grauen?

Zunichst gilt fiir mich, daf$ ich zu den Gliicklichen gehére, die dem ,Weg durch
die Holle®, wie Sie sagen, korperlich gewachsen waren: Ergebnis einer Erziehung
zu Sportlichkeit, Willenskraft, Selbstdisziplin? Ich weif3 es nicht. Verlorene Zeit?
Im Grunde: Nein, weil es eine Zeit intensiven Lernens war. Haf$? Den Gefallen,
sie zu hassen, erwies ich den Polit-Gangstern und Biitteln nicht, denn ich wollte
mir keinesfalls die Klarheit des Blicks nehmen lassen; allerdings beobachtete ich,
wie abgrundtiefer Haf} Freunden eine unerschiitterliche Lebensbasis bescherte.
Alptraume? Grauen? Schon gar nicht. Vielmehr neige ich dazu, im Riickblick
gegebenenfalls zu lachen, sowohl tiber das Anekdotische der Situation als tiber
die Person des Scheusals. Ein alter Haftling lehrte mich zu Beginn meiner ersten
Haftzeit: Halte dich an die Lacher, Junge, die iiberleben am sichersten ... Ich habe
das getan. Es hat nichts mit Oberflachlichkeit zu tun. Es ist eine Form hochster
Weisheit im Angesicht des Unausweichlichen.

Wie reagiert ein Mensch mit dieser gnadenlosen Lebenserfahrung auf eine Gesell-
schaft, die zunehmend die weichen Komponenten als Daseinsinhalt herausstellt?

Manchmal meine ich, dafy Churchills Empfehlung nach dem Krieg, man miisse
die Deutschen ,,fett und damit impotent® machen, realisiert wurde. Man weif3
allgemein, daf$ ein Grofiteil der Deutschen zum Extrem neigt. Sagt einer ,,Harte®
so versteht die Halfte darunter prompt ,,Brutalitdt® Sagt einer ,,Freiheit®, so leitet
daraus die Halfte sofort das Recht auf Ziigellosigkeit ab. Und spricht einer vom
»angenehmen, schonen Leben’, so entartet das allzuschnell in Verzartelung, Ver-
wohnung - von der Erziehung bis zum Essen ... Malen Sie sich selber aus, was
ein Mensch meiner Erfahrung von einer Gesellschaft dieser Koordinaten halt.

Wieso eigentlich haben Sie niemals eine Dokumentation Ihrer Leiden geschrieben,
die ja eine dringend nitige politische Zeugenschaft unserer Epochen hdtte werden
konnen?

Ich bin Erzahler, kein Sachbuchautor. Im Roman ,,Der Tanz in Ketten®, den
Novellen ,,Die Wildgans®, ,,Aus jedem Dorf ein Hund, ,Das Venusherz, ,Die
Rache® und anderen belletristischen Texten ist mehr davon enthalten als meine
Rezipienten bisher bemerkten.
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