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1. Kapitel

Da stehen sie wieder!

Bunt, grell, abscheulich.

Ich starre sie an.

Jede einzelne Tasse.

Meine Frau ist gerade dabei, sie auf Hochglanz zu
polieren. Wieder einmal. Und ich fuhle mich wie jemand, der
gerade darauf wartet, aufs Schafott gebracht zu werden.

,Das Kaffeeservice muss glanzen”, gluckst sie geradezu
vor Aufregung - jedes Mal, wenn sie diese grasslichen
Porzellan-Gefalle in ihren Handen halt. Das ist immer dann,
wenn sich Besuch angekundigt hat wie heute eben. Da
kommt namlich ihre Mutter samt Anhang! Und das alles
zusammengenommen fuhlt sich schlimmer an als der
kalteste Sturm in einer eisigen Polarnacht. Ich friere
dementsprechend.

Angestrengt denke ich dartber nach, was mir gerade
mehr zu schaffen macht: Ist es das abscheuliche
Blumendekor der Tassen, meine vorlaute Schwiegermutter
oder ihr unterbelichteter Ehemann? Ich weil es nicht so
recht. Und im Grunde genommen ist es auch Uberhaupt
nicht von Bedeutung. Fakt ist: Mir stinkt’'s! Und zwar
gewaltig, weil ich das grauenerregende Szenario schon
genau vor mir sehe. Wie Uschi und Gustl neben mir sitzen,
beide stocksteif, sie wie eine aufgeblasene Wachtel, er wie
ein ausgehungerter Specht. Beide werden die Tassen zu
ihren Mundern fUhren und dabei die allerscheulllichsten
Schmatz- und Schlurf-Gerausche machen.

»Kreer kreree krer krer,

Es ist das unangenehme Klirren einer diesen verhassten
Tassen, das mich aus meinen Gedanken reilst. Ich Ubertreibe
wirklich nicht, wenn ich verhasst sage. Das muss ich an



dieser Stelle einmal betonen. Da Ubertreibe ich wirklich kein
bisschen. Ich verachte sie wirklich und gebe jedes Mal mein
Bestes, dass sie nicht auf unserem Tisch landen. Aber damit
stolSe ich bei meiner Frau seit Jahren auf taube Ohren.

»,Du spinnst, wegen dieser albernen Tassen jedes Mal so
ein Theater zu machen”, wirft sie mir immer wieder aufs
Neue vor, wenn ich sie vor die Nase gesetzt bekomme.

~Na, wenn du doch schon selbst zugibst, dass sie albern
sind, kannst du sie ja wunderbar entsorgen”, schreie ich
dann beleidigt zuruck. Geholfen hat meine Gegenwehr
allerdings bislang nicht. Im Gegenteil: Ich habe das Gefuhl,
dass ich lrene dadurch erst recht dazu anstachle, die Tassen
noch grundlicher zu polieren.

Und so sitze ich nun da und schaue mir dieses
grauenvolle Schmierentheater in der 127. Wiederholung an.

Was haben sich die Designer dabei eigentlich gedacht,
denke ich, als sie das Porzellan mit diesem altertumlichen
Muster, den ubergrolen Bluten und diesen grasslichen
Farben verunstaltet haben?

Das frage ich mich ernsthaft, obwohl ich mir nie wirklich
Gedanken Uber Geschirr mache. Mir ist es eigentlich vallig
gleichgultig, woraus ich meinen Kaffee trinke. Meinetwegen
konnte mir Irene den auch in einem Eimer servieren. Ware
mir egal! Aber aus diesen Tassen, die ich vom ersten
Augenblick an gehasst habe, da will ich ihn einfach nicht.
Auch ich habe schlie8lich Rechte - zum Beispiel das Recht,
mal etwas nicht zu mogen. Aber nein, Irene interessiert das
nicht im Geringsten. Ich plage mich deswegen schon seit
uber 15 Jahren mit ihnen herum und werde gendétigt, zu
jeder noch so (un-)feierlichen Gelegenheit aus ihnen zu
trinken. Dabei haben wir so viele andere Tassen im Schrank.
Irene kauft schlieSlich unentwegt neue. Aber nein: Wenn
sich Besuch ankundigt, werden nur die hier aus der Vitrine
geholt und ich muss mich dann beugen, ob ich will oder
nicht. Irene erwartet das von mir.

So schaut die bittere Wahrheit aus!



Doch damit nicht genug: Irene macht stets eine
ausgewachsene Zeremonie daraus. Mir wird jedes Mal schon
speiubel, wenn ich sehe, wie sie das Geschirr aus dem
Schrank holt. Andachtig tragt sie es dann auf einem Tablett
durch den Raum und setzt dabei ein Gesicht auf, als wurde
sie den Heiligen Gral positionieren. Diesen ganzen Zirkus
um diese billigen Teile macht sie ubrigens nur, weil das
Service mal ihrer Mutter gehort hat. Und der ist meine Frau
nun mal horig. Auf ungesunde Art ist sie das - noch nett
ausgedruckt! Ware ich Freud, wurde ich sagen, dass meine
Frau einen gewaltigen Odipus-Komplex hat. An ihr und Uschi
hatte der alte Freud seine wahre Freude gehabt, obwohl ich
eher glaube, dass er diesbezlglich ganz schnell an seine
Grenzen gestolSen ware. Denn meine Frau wurde sich lieber
ein Bein abhacken lassen, als sich ihre Mutter schlechtreden
zu lassen. Wie ein Kampfhund hat sie sich an Uschis
Rockzipfel festgebissen und daran halt sie eisern und
entschlossen fest. Ich kenne es nicht anders und habe den
leisen, beunruhigenden Verdacht, dass das nicht besser wird
mit den Jahren, sondern sogar noch schlimmer.

Ich habe somit nicht nur Irene an der Backe, sondern
auch noch meine Schwiegermutter, und das seit uber 25
Jahren. Ich bin sozusagen mit zwei Frauen verheiratet - fur
viele vielleicht ein Traum, fur mich eindeutig ein Albtraum.
Selbst wenn Uschi gar nicht da ist, weil sie im Gegensatz zur
Tochter ihre Freiheit liebt und Irenes Ubertriebene
Anhanglichkeit eher als lastig empfindet, ist Uschi doch
immer prasent. Tag und Nacht. Meine Ehe war und ist
dementsprechend nicht immer einfach. Aber lassen wir das;
ich mochte jetzt nicht in Selbstmitleid zerflieRen.

Irene streitet das naturlich alles ab. Sie liebe ihre Mutter
einfach, gibt sie mir immerzu zu verstehen. Und sie erlaube
es zudem niemandem, insbesondere mir nicht, auch nur den
leisesten Hauch von Kritik an Uschi auszuuben. Ganz



gleichqgultig, was Uschi sagt oder macht - und sie sagt und
macht ausschliellich nur Mist -, flr Irene ist es das
Evangelium. Was ihre Mutter von sich gibt, hat fur Irene
absolute Endgultigkeit, an der niemand rutteln kann, soll
und darf.

Das ware ja schon schlimm genug. Das Schlimmste
daran aber ist, dass Irene erwartet, dass das gesprochene
Wort ihrer Mutter auch von mir nicht angetastet wird. Das
kann ich aber nicht. Im Gegenteil: Alles, was Uschi
vorschlagt, mache ich grundsatzlich und aus Prinzip genau
anders. Selbst wenn sie ausnahmsweise recht hat,
entscheide ich mich aus reiner Frackigkeit dagegen. Und
dazu stehe ich!

Jedenfalls hatte meine Schwiegermutter einst nichts
Besseres zu tun, als uns diese besagten Tassen zu
schenken. Irene ist der festen Uberzeugung, ihre Mutter
hatte das aus Grof3zugigkeit gemacht. Ich aber bin sicher,
dass sie einfach nur ihre Schranke entmullen wollte. Und
weil Irene ihrer Mutter alles und mir nichts glaubt, nahm sie
das Prasent mit groSter Freude in Empfang und hatte dabei
sogar noch Tranen der Rihrung in den Augen.

,Die Tassen sollen euch genauso lange durchs Leben
begleiten wie mich und davor auch meine Mutter”, waren
Uschis Worte, die in Irenes Ohren naturlich wie ein Beweis
far ihr groBes Herz geklungen haben mdussen; in meinen
Ohren dagegen horten sie sich nur verlogen an. Brechreiz
uberkam mich damals sogar, als ich Uschi so Ubertrieben
theatralisch sprechen horte und meine naive Frau so
ergriffen sah.

Uschis Augen glanzten regelrecht bei der feierlichen
Ubergabe. Gdnnerhaft lachelte sie uns an. Irene umarmte
sie zum Dank und sie liels sich von ihr feiern wie ein Star. Mir
war's zu viel. Aber hatte ich auch nur ein winziges
Anzeichen von Undankbarkeit durchblicken lassen ... gnade
mir Gott! lrene ist wie gesagt unerbittlich, wenn es um ihre



Mutter geht. Also spielte ich brav mit. Ich lieS mich sogar
sanft in Uschis Arme schieben. Meine Schwiegermutter, die
mich im Ubrigen noch viel weniger leiden kann als ich sie,
presste mich an sich. Wenn es um Heuchelei geht, ist Uschi
wirklich unschlagbar. Mit Nachdruck druckte sie ihren
unformigen Korper an mich. Fur sie war es eine vermeintlich
lieb gemeinte Umarmung, die sie ausschlie8lich fur Irene
inszeniert hatte. FUr mich kam es einer Notigung gleich, fast
schon einer Korperverletzung. Und das ist noch nett
ausgedruckt.

Glucklicherweise sind solche Auftritte eher seltener
Natur, denn meine Schwiegermutter mag es nicht
sonderlich, Gefuhle zu zeigen. Sie ist zuruckhaltend,
distanziert. Das bedeutet jedoch nicht, dass sie reserviert
ware. Nein, Uschi ist ein offener, fur meinen Geschmack viel
zu offener Mensch, der sich gerne bei jedem und in allem
einmischt. Aber lassen wir das.

FUunfzehn Jahre ist es nun her, dass ihre Tassen Einzug
fanden in unser sonst so behagliches Heim.
Hausfriedensbruch nennt man so etwas! Dafur konnte ich
sie vielleicht sogar strafrechtlich belangen. Ich werde das
bei Gelegenheit GUberprufen.

Seitdem fehlen sie auf keiner gedeckten Tafel. Und auch
heute macht sich meine Frau daran zu schaffen, die kleinen
Scheusale so zu polieren, als ob sich die Queen
hochstpersonlich bei uns angekundigt hatte. In Irenes Augen
ist ihre Mutter wahrscheinlich sogar noch hochrangiger als
die Konigin. Ich hingegen konnte mich Ubergeben, weil das
Scheusal und ihr Gefolge im Anmarsch sind.

Gustl ist der funfte Ehemann meiner Schwiegermutter.
Sie war also vorher bereits vier Mal verheiratet, mit Irenes
Vater immerhin zwolIf Jahre, bevor er an Krebs erkrankte und
sie nahezu mittellos mit Irene zurlcklieB. lhr zweiter
Ehemann, dessen Name unter keinen Umstanden erwahnt
werden darf, wurde stets totgeschwiegen. Er sei ein Halunke



gewesen, hat Irene mal Uber ihn gesagt. Mehr war aus den
beiden nicht herauszukitzeln. Die Scheidung erfolgte keine
anderthalb Jahre nach der Hochzeit. Egon, der dritte Mann
im Bunde, erwischte Uschi in  flagranti beim
Schaferstundchen mit einem Nachbarn. Als er daraufhin die
Scheidung einreichte, waren sie nicht einmal sechs Monate
verheiratet. lhr vierter Gatte, Hans-Werner, verstarb schon
nach kurzer Zeit an einem Herzinfarkt. Sie bemerkte zu
spat, dass das Erbe nur aus Schulden bestand, fur die nun
der brave Gustl komplett aufkommen muss.

Mit Gustl halt sie es nun seit funf Jahren aus. Die beiden
lernten sich Uber ihre damals beste Freundin Elisabeth,
Irenes Taufpatin, kennen. Mit ihr war Gustl damals liiert.
Uschi spannte ihn ihr fein sauberlich aus, als sie
spitzkriegte, dass er ein ehemaliger Geschaftsmann und
entsprechend betucht war. Die Freundschaft mit Elisabeth
zerbrach natdrlich und Gustl wurde, bevor er es sich doch
noch anders uberlegen konnte, rasch vor den Traualtar
gezerrt. Diesbezuglich hatte meine Schwiegermutter ja
genug Erfahrung.

Wie ein Adler passt sie seitdem auf ihre Beute auf. Das
Beste an Gustl ist namlich nicht nur, dass er vermogend ist,
sondern dass er auch keine Kinder hat und Uschi somit
Alleinerbin sein wird. Das hat sie Ubrigens schon am Tag
nach der Hochzeit ein fur alle Mal zementiert. Da ist sie mit
Gustl zum Notar gegangen, damit er brav das Testament mit
seinen Geschwistern als Begunstigten fur ungultig erklaren
lassen konnte.

Nach seinem Tod bekommt sie somit alles und kann sich
auf ein schénes, sorgenfreies Leben freuen. Uberlebt er sie
allerdings, geht alles doch noch an die Geschwister, denn an
Irene als Ersatz-Erbin hat die gute Uschi nicht gedacht. Frei
nach dem Motto ,Nach mir die Sintflut“ kimmert sie sich
ausschlieSlich und nur um ihr Wohl. Insgeheim wird sie
sicher hoffen, dass sie den gutmutigen Gustl um Langen
uberlebt. Das behaupte ich jetzt einfach mal und ich weil,



dass das ein wenig gehassig klingt. Doch da hat sie, und das
wiederum freut mich, die Rechnung ohne den zahen Bayer
gemacht. Denn der kernige Bursche hat schon zwei
Herzinfarkte Uberstanden und erfreut sich inzwischen
allerbester Gesundheit. Nach der Hochzeit war er zu meiner
grofsen Verwunderung regelrecht aufgebliht. Mir ist dabei
absolut schleierhaft, wie er an ihrer Seite uberhaupt langer
als eine Woche hat uberleben konnen. Disharmonischer
konnte kein Paar - Irene und ich ausgenommen - kaum sein.
Sie, ein vorlautes durchtriebenes Luder, er, der einfaltige,
dumpfbackige Einsiedler, dessen einzige Leidenschaft die
Berge und deren Besteigung ist. Aber vielleicht liegt ja
gerade darin das Geheimnis. Er ordnet sich Uschi vollig
wehrlos unter und damit ist Ruhe im Karton. So lebt es sich
sicherlich friedlicher als bei uns zu Hause, wo es jeden Tag
scheppert, weil ich einfach nicht meinen Mund halten kann.
Und will!

Heute ist wieder so ein Tag, an dem es deshalb ordentlich
gekracht hat, weil ich mich lautstark gegen den
anstehenden Besuch aufgelehnt habe. Einmal mehr hangt
bei uns also wegen Uschi der Haussegen schief. Und weil
meine Schwiegermutter und Gustl ja noch nicht genugen,
hat es sich meine Frau auRerdem nicht nehmen lassen, auch
noch meine Eltern einzuladen - wohlwissend, dass alle
Parteien sich bis aufs Blut hassen. Schoner konnte das
Wochenende nicht ausklingen! Irene hat, das muss man ihr
lassen, stets das richtige Gespur dafur, mir den Tag zu
versauen.

,Da machen wir es uns richtig gemutlich®, war sie mir
heute Morgen noch barsch Ubers Maul gefahren. Dabei
hatte ich ihr nur zum wiederholten Male vor Augen flihren
wollen, dass sich alle lieber gegenseitig erschielsen wurden,
als zusammen an einem Tisch zu sitzen. Aber Irene mochte
auch davon nichts wissen, wie sie ohnehin von nichts
irgendetwas wissen will, das ihr nicht gefallt und nicht



hineinpasst in ihre Welt. Sie ist halt Idealistin, wlirden einige
sagen. lhre Freundinnen, von denen eine heuchlerischer als
die andere ist, bezeichnen sie als Optimistin. Ich dagegen
sage es, wie es ist: Irene ist nicht mehr als ein Blindganger.
Und das ist immer noch schmeichelhaft far sie.

Sagen wir es also so, wie es wirklich ist:

Irene ist ein Arschkriecher!

Ja, das ist der passende Ausdruck, um ihre markantesten
Wesensziige zu beschreiben. So einer ist sie im Ubrigen
schon immer gewesen. Zu unseren Anfangen war sie sogar
mir gegenuber einer. Das anderte sich allerdings recht bald.
Wenn ich mich recht entsinne, endete es unmittelbar nach
der Hochzeit. Auf alle anderen bezogen und insbesondere
bezuglich ihrer Mutter, ist sie hingegen sehr ausdauernd:
Meine Frau ist zu jeder passenden und unpassenden
Gelegenheit ein Arschkriecher! Ich weils, das klingt nicht
besonders charmant. Aber so ist es nun mal. Speiubel wird
mir jedes Mal dabei. Hinzu kommt, dass sie echte
Missstande nicht realisiert. Irene sieht wie gesagt nur das,
was sie sehen will. Und heute will sie eben ausschlielslich
eine harmonische Familienidylle am Sonntagmorgen sehen.
Alle Einwande diesbezuglich burstet sie ab. Das macht sie
jedoch noch lange nicht dominant wie ihre Mutter, sondern
eher hysterisch wie ein kleines Kind.

Was ich jetzt sage, ist zweifelsohne gemein. Das gestehe
ich freimatig. Aber ich glaube, dass viele Manner so Uber
ihre Frauen denken und einfach nicht den Mumm besitzen,
es auszusprechen. Ich aber traue mich! Oft spreche ich es
sogar aus, laut und deutlich, vor dem Spiegel: ,Irene ist ein
Boot!”

Ja, das wiederhole ich immerzu, wenn ich mich von ihr
wieder einmal ungerecht behandelt fuhle, also taglich.
Deswegen rufe ich mir regelmalig diesen einen Satz ins
Gedachtnis: ,Irene ist ein Boot!*“

Das ist nicht bose gemeint, trifft den Nagel aber auf den
Kopf. Irene ist jedoch kein Segelboot und erst recht keine



Yacht. Sie ist ein einfaches, bequemes Hausboot. Das ist
meine Frau allerdings nicht immer gewesen. In den ersten
Wochen unserer Beziehung war sie sogar ein sehr adrettes,
schickes Schifflein. Aber auch das horte sie schnell auf zu
sein. Wenn ich mich recht entsinne, horte es ziemlich abrupt
nach der Hochzeit auf. Da wurde sie unerwartet zum
Holzboot. Ja, das geht tatsachlich: so eine plotzliche
Verwandlung!

Schnorkel- und oftmals orientierungslos segelt sie
seitdem Uber ein chaotisches Meer, das mehr Flut als Ebbe
kennt. Es ist standig in Aufruhr. Irenes Meer wird
fortwahrend von Sturmen aufgewirbelt. Darauf zu schippern,
und das auch noch auf einem unbequemen Hausboot, ist
unter diesen Umstanden naturlich nicht immer einfach.
Dennoch ist sie stets bemuht, dem allen zu trotzen, obwohl
sie das ja eigentlich gar nicht musste, weil sie schliefSlich
selbst der Antrieb dieses vollig unsinnigen Sturmes ist.

O ja! Irene ist ein Chaos-Macher der ubelsten Sorte. Sie
gerat unentwegt in missliche Situationen, in die sie sich -
und leider meistens auch noch mich - hineinmanovriert. Das
Schlimmste daran ist: Sie versteht nicht einmal, dass sie
selbst der Grund flr all den unnoétigen Arger ist, den sie sich
und uns damit einbrockt. Chaos Uber Chaos, Arger Uber
Arger, 365 Tage im Jahr. Seit 25 Jahren hoffe ich, dass der
eine Tag kommt, an dem mal nichts auller der Reihe
passiert. Und wenn ich manchmal abends ins Bett gehe, bin
ich froh, wenn es nur die Kaffeemaschine ist, die sie in die
Luft gejagt hat. Harmloser, aber ziemlich nerviger Natur sind
auch ihre ewigen Such-Aktionen. Irene findet grundsatzlich
nichts wieder und verliert daflr alles. Ihre Spezialitat ist es,
den Hauschlussel zu verlegen. Frihmorgens hetzt sie
mehrfach die Woche keuchend durch alle Zimmer und
fahndet verzweifelt danach. Meistens helfen die Kinder und
ich ihr dabei, damit das Spektakel ein baldiges Ende finden
maoge.



Nur einmal, da waren wir alle wirklich ziemlich ratlos.
Stundenlanges Suchen und ein komplett auf den Kopf
gestelltes Haus lieben uns kapitulieren. Witend und Uber
die MalBen verspatet machte ich mich schlielSlich auf den
Weg in die Redaktion. Und siehe da: Der Schlussel hatte die
ganze Nacht, wahrend wir alle friedlich in unseren Betten
gelegen hatten - als verlockende Einladung fur willige Diebe
- draullen an der Tur gehangen.

Noch am selben Tag besorgte ich Irene einen Schllssel
mit Piepser. Das loste unser Problem allerdings nur
kurzfristig. Denn Irene versaumte es natlrlich auch,
rechtzeitig die Batterien zu wechseln. Somit habe ich jetzt
auch das Ubernommen - wie ich fast alles Ubernommen
habe, um in ihr Leben ein wenig Struktur zu bringen. Das ist
wirklich kein leichtes Unterfangen, weil Irene auf ihrem Boot
eigentlich keinen Kapitan duldet aulSer ihrer Mutter. Die darf
natdrlich schalten und walten, wie sie will. Selbst ihre noch
so unsinnigsten Kommandos werden von meiner Frau
grundsatzlich angenommen und sogleich umgesetzt. Da
konnte man glatt seekrank werden!

~Meinst du nicht, du konntest auch mal deine eigenen
Entscheidungen treffen und vielleicht nicht immer nur der
Meinung deiner Mutter sein? Meinst du, das ginge? Du
sienst nur ihre Sicht, ihre bescheuerte Einstellung zum
Leben und mehr nicht!“

»~Na, immerhin sehe ich das, Leo. Und ich finde es nicht
schlecht, was ich sehe. Du dagegen siehst ja meistens nur
das Negative bei allem, was meine Mutter sagt oder macht.
Ist das besser? Ist es toller, sie immer schlechtzumachen?”,
entgegnet sie mir stets entrustet mit hochrotem Kopf, wenn
ich bemuht bin, ihre Sicht auf die Welt ein wenig
zurechtzurucken. Eine geradezu ungesunde RoOte Uberzieht
dann ihre Wangen, dass es mir wieder schlecht wird.

Denn wenn es um Uschi geht, stellt Irene sofort auf
Abwehr. Also gebe ich meistens nach wie an diesem
Sonntagmorgen.



Irene macht sich noch immer an den bloden Tassen zu
schaffen. Ich finde es mallos Ubertrieben, sage aber
naturlich nichts. Wenn ich in dieser angespannten Situation
noch das Geringste darUber sage, explodiert die Bombe
sofort. Also heilst es, Augen zu und durch. Das leise Klirren
der Tassen ruft mir schmerzhaft ins Gedachtnis, dass das
Wohnzimmer in weniger als drei Stunden einem Schlachtfeld
gleichen wird. Ich sehe sie schon deutlich vor mir: all die
Leichen - naturlich nur sinnbildlich gesprochen -, die bald
unseren lila Hochflorteppich zieren werden.

Erwahnte ich Ubrigens, dass ich alle Farben auler Lila
liebe? Das weils Irene naturlich. Aber es musste unbedingt
dieser lila Teppich sein, kein gruner, kein roter und kein
blauer. Sie bestand geradezu auf ihren lila Teppich. Warum?
Na, weil Uschi Lila liebt, ist doch klar! Das Haus meiner
Schwiegermutter gleicht einer lila Holle. Alle Kissen, Decken,
Vasen, Blumen und Teller sind lila. Sogar der Toilettendeckel
und das Klopapier sind lila. Also mussten auch unsere
Teppiche selbstverstandlich lila sein, da bestand meine Frau
drauf. Wo kamen wir schlieBlich hin, wenn die Teller in
schlichtem Weils, das Sofa in dezentem Braun und die
Bettbezlge in elegantem Grau waren?

Wenn wir viel Lila haben, kann sich die Mama auch bei
uns wohlfuhlen.”

~Aber ich will doch gar nicht, dass sie sich bei uns
wohlfahlt und heimisch wird. Das ist doch gar nicht in
meinem Interesse.”

,Die Mama mag’s aber. Ende der Diskussion!“

Und so gab ich wie so oft nach und belud mein Auto mit
unzahligen lila Accessoires und eben jenem UbergrofRen lila
Teppich, den ich dann schon im Wohnzimmer auslegen
durfte, damit die liebe Uschi immer gemdutlich ihre FulRe
darauf ablegen konnte. SchlieBlich liebt sie es ja lila-
kuschlig.

Doch das genugte meiner Frau nicht. Nur knapp eine
Woche spater stand eine Speditionsfirma vor unserem Haus



mit einer Lieferung, die ich nicht bestellt hatte, aber
bezahlen durfte. Irene hatte gleich sechs weitere lila
Teppiche bestellt, damit ich nicht nur im Wohnzimmer,
sondern gefalligst in jedem Zimmer daran erinnerte wurde,
wie sehr ich Lila hasse.

Themenwechsel!

Ich kaue an den Fingernageln. Das mache ich immer,
wenn ich nervos oder sauer bin. Gerade bin ich beides.
Meine Schwiegermutter, davon bin ich fest Uberzeugt, sitzt
gerade in ihrer Kuche und bespricht mit ihrem permanent
bergwandernden Ehemann, wie sie mich, unsere Kinder und
meine Eltern in die Mangel nehmen kann, besser gesagt:
aufspielSen wird, bis wir Blut spucken und nur noch leblos
daliegen. Das ist im Ubrigen eine der Vvielen
Konigsdisziplinen, die Meuchelmorderin Uschi meisterlich
beherrscht.

Erneuter Themenwechsel!

Ein dicker Klof8 sitzt in meinem Hals. Trocken und klumpig
fuhlt er sich an. Ich versuche, ihn hinunterzuschlucken.
Vergeblich. Er hat sich festgesetzt, so wie sich gleich Uschi
an meine Nerven hangen wird, bis sie zerreiRen. Ich schaue
auf die Uhr: zwanzig vor zwei. Keine anderthalb Stunden
mehr, denke ich. Uschi ist punktlicher als der Londoner Big
Ben. Mich wurgt es. Ich brauche Luft.

Wo gehst du hin?“, schreit Irene aus der Kiche, als sie
mich die Tur aufmachen hort.

»,Kannst du mir nicht wenigstens einmal helfen, den Tisch
zu decken. Unsere Gaste kommen doch gleich.”

Irene reilst gerade die Verpackung mit dem tiefgekuhlten
Kuchen auf. Das Backen hat sie glucklicherweise
aufgegeben. All ihre Versuche hatten stets damit geendet,
dass die tortenahnlichen Dinger entweder wie ausgekotzt



aussahen, abscheulich schmeckten oder im schlimmsten
Fall beides. Das muss man leider so deutlich und
uncharmant sagen. Als Uschi irgendwann einmal nach einer
ihrer Kase-Sahne-Torten fast eine ganze Woche lang mit
verdorbenem Magen zu Hause festsals und sie ihre Mutter
somit tagelang nicht besuchen konnte - es hatte ja auch
was Ansteckendes sein konnen! -, war endlich Schluss mit
Backen.

,Die Mama liebt ja Marzipan und Schokolade und
Erdbeeren. Die liebt sie so sehr, dass ich ihr gleich drei
Torten gekauft habe, dann hat sie eine schone Auswahl.”

Ganzlich  verrickt ware ich, wenn ich meiner
Schwiegermutter jetzt noch die Torten mundgerecht auf
einem passenden Teller drapieren wurde, denke ich. Das soll
ruhig meine Frau machen. Mir ist es eh wurscht, ob Uschi
Marzipan, Schokolade oder Erdbeeren liebt. Fakt ist, dass ich
Mohnkuchen liebe und den gibt es heute nicht. Warum
auch? Uschi hasst Mohn. Sagt sie jedenfalls. Ich glaub es ihr
allerdings nicht, weil sie erst damit anfing, Mohn zu hassen,
als sie herausfand, wie viel Freude ich daran hatte. Aber
lassen wir diese Mutmalungen.

,Die Mama ist doch nicht bosartig”, ist mir Irene mal
gehorig uber den Mund gefahren, als ich ihr meinen
Verdacht mitteilte.

Nein, da hat Irene wahrscheinlich recht. Uschi ist nicht
bosartig. Bodsartig ware viel zu untertrieben, um zu
beschreiben, wie meine Schwiegermutter ist. Was ist
eigentlich die Steigerung von bosartig?

Mit klopfendem Herzen schleiche ich mich hinaus. Sobald
ich aus der Tur ins Freie trete, bin ich gerettet, das weils ich.
Denn draulBen vor der Tur wagt sich Irene nicht, eine Szene
zu machen. AulBerhalb des Hauses wird nicht geschrien. Die
Nachbarn konnten ja mithoren.

»,ES sind nicht meine Gaste und erst recht nicht meine
Tassen”, sage ich, bevor ich rausgehe, allerdings so leise,



dass meine Frau nichts davon mitbekommt.

»Bin gleich wieder da“, brulle ich lauthals, dass die Tur zu
vibrieren beginnt, und lasse die Tur mindestens genauso
laut ins Schloss fallen.



2. Kapitel

Schnell um die Ecke, dann bin ich endgultig in Sicherheit.
Ich beeile mich, weil ich furchte, sie konnte es sich doch
noch anders uberlegen und wider Erwarten hinter mir
herrennen. SchlieSlich kommt die Mama! Da ist Irene immer
aufgeregt wie ein aufgescheuchtes Huhn. Sie will dann
immer alles besonders perfekt machen, obwohl sie ganz
genau weils, dass das ein Ding der Unmoglichkeit ist.
Niemand und insbesondere nicht Irene kann es Uschi recht
machen.

Mit unertraglicher Arroganz stolziert Uschi jedes Mal
durch unser Haus, sucht und findet stets etwas, weswegen
sie meine Frau zur Sau machen kann. Entweder sind es die
Fenster, die mal wieder geputzt werden konnten, oder der
FuBboden, der nicht sauber, oder die Heizung, die nicht
warm genug eingestellt ist. Dementsprechend nervos ist
meine Frau.

Erst als ich mich bis ans Ende unserer Stralle gerettet
habe, kann ich erleichtert aufatmen. Bis hierhin wagt sie
sich sicher nicht. Das weils ich. Denn Irene hasst Bewegung
jeglicher Art. Diese Faulheit hat sie zweifelsohne von ihrer
Mutter geerbt. Die lasst sich auch lieber den ganzen Tag von
ihrem Gustl mit dem Auto herumkutschieren oder bedienen,
wenn er denn mal nicht auf irgendeinem Berg ist, was
hochst selten vorkommt. Wie eine agyptische Pharaonin
thront sie dabei auf ihrem Sessel und erteilt Befehle, die ihr
Gatte folgsam umsetzt. So weit ist Irene zwar noch nicht mit
mir. Aber sie ware es bestimmt, wenn ich nicht wenigstens
in diesem Punkt ein wenig Widerstand leisten wurde.

Ich Uberquere noch kurz einen kleinen Spielplatz und
befinde mich dann direkt vor Gregors Gartentor. Ein
verwilderter Garten liegt vor mir. Ich betrete ihn und fuhle



mich augenblicklich wie in ,Alice im Wunderland”. Diesen
Film habe ich immer gehasst, weil ich ihn meine halbe
Kindheit habe ansehen mussen. Mein Bruder hatte einen
Narren an diesem bldoden Hollywood-Schinken gefressen.
Taglich schaute er sich ihn an. Mir war schleierhaft, wie er
wie gebannt vor dem Fernseher sitzen und sich Abend fur
Abend denselben Mist anschauen konnte. So entwickelte ich
einen regelrechten Hass auf diesen Film. Er kannte jeden
Dialog auswendig - und ich leider auch. Meine Eltern lieRen
ihn gewahren. Zuerst nahmen sie es mit Verwunderung hin,
aber recht bald schien es fast so, als ob sie es gar nicht
mehr wahrnehmen wurden, dass ihr jungster Sohn sein
halbes Leben mit und bei Alice im Wunderland verbrachte.
Irgendwann gehorte es einfach dazu, dass Nils seine
tagliche Dosis ,Alice im Wunderland” brauchte wie andere
Medikamente. Mit leuchtenden Augen verfolgte er jede
Szene, als ob es das erste Mal war, dass er sie sah. Dieser
Spuk hielt sicher zwei oder drei Jahre lang an, bis er eines
Tages selbst so aussah wie Alice im Wunderland.

Ich erinnere mich noch ganz genau an den Tag, an dem
er plotzlich vor uns stand, einfach so - in Frauenklamotten
und mit einer langhaarigen roten Perucke auf dem Kopf.
Meine Eltern und ich sallen in der Kiche und warteten mit
dem Abendessen auf ihn.

Wo bleibt denn der Junge schon wieder”, hatte mein
Vater noch gefragt. ,Immer kommt er zu spat.”

Als er dann endlich erschien, ware meinem Vater beinahe
das Gebiss herausgefallen. Meine Mutter schrie kurz schrill
auf und fing augenblicklich an zu japsen. Ich muss zugeben,
dass auch ich damlich dreingeschaut haben muss. Ich
konnte einfach nicht einordnen, was dieser Aufzug sollte.
Eine Weile sallen wir stumm wie die HUhner auf der Stange
da und starrten meinen Bruder an, der ebenso wortlos
zuruckstarrte. Mein Vater war der Erste, der nach einer



kleinen, far mich unertraglichen Ewigkeit seine Sprache
zuruckfand.

,Haben wir schon Karneval oder was ist hier los?“, fragte
er. In seiner Stimme schwang Unsicherheit mit, die er nicht
uberspielen konnte.

~Nein!”, erwiderte Nils und strich sich eine rote Strahne
aus seinem uberschminkten Gesicht.

Irgendwie eigenartig kam er mir vor mit all der Schminke,
den feuerroten Lippen, den rosa Wangen und diesem Kleid.
Es stand ihm so gar nicht. Ich starrte ihn weiter an, mit
offenem Mund. Speichel lief mir das Kinn entlang. Ich stiel8
irgendwelche Gerausche aus, die keinerlei Sinn ergaben.

.Nils!“, sagte meine Mutter, sichtlich irritiert. ,Warum
dieser alberne Aufzug? Bitte zieh dich um, wir wollen jetzt
endlich wie vernlnftige Leute essen.”

Hoffnung, aber auch eine kaum Uberhorbare Verzweiflung
lagen in ihren Worten. Nils’ Aufritt kam so unerwartet, so
plotzlich und hatte dennoch etwas Endgultiges. Es liels
keinen Raum fur Spekulationen. Als wir ihn so sahen,
wussten wir augenblicklich, von jetzt auf gleich, dass das
Ganze kein alberner Spals war. In der Art und Weise, in der
er dastand, zeigte er uns, dass es ihm verdammt ernst war.

Mit einem  Gesichtsausdruck, der schwer zu
durchschauen war, setzte er sich zu uns an den Tisch. Wir
beobachteten jede seine Bewegungen, die sich auf einmal
alle so fremd anfuhlten. Er aber liels sich nicht von unserer
Starre irritieren. Nicht, weil es ihm gleichgultig war - er
schaute uns sogar die ganze Zeit lang mehr oder weniger
an. In aller Seelenruhe nahm er sich eine Scheibe Brot, legte
sie auf seinen Teller und sah durch uns hindurch.

»lch winsche mir, dass ihr mich nicht mehr Nils nennt.
Ich heilse Alicia.”

An den weiteren Verlauf des Gesprachs kann ich mich
nicht mehr im Detail erinnern. Das fahle, trockene Gefuhl in
meinem Mund dagegen spure ich noch heute Uberdeutlich.
Wir schwiegen eine ganze Weile, bevor wieder geredet



wurde. Die meiste Zeit sprach Nils. Mein Vater verstummte.
Meine Mutter gab nur wortahnliche Gerausche von sich, hin
und wieder vernahm ich  Wortfetzen, die nicht
zusammenzuhangen schienen. Dann weinten sie. Mein Vater
schuttelte gelegentlich den Kopf. Ich starrte indes nur auf
die grassliche Perucke, die mein Bruder aufgesetzt hatte.

Warum hat er sich keine schonere ausgesucht?, war mein
einziger Gedanke. Die hat er sich sicher billig in irgendeinem
Ramschladen besorgt, im Schlussverkauf. Dieser alte
Geizkragen!

Mein Bruder redete noch lange auf meine Eltern ein, das
weils ich noch vage. Nicht nur an diesem Tag: Es folgten
Monate voller Gesprache. Und es flossen sehr viele Tranen.
Es war keine einfache Zeit fur uns alle. Nur einen positiven
Effekt hatte das Ganze: Er horte am Tag seines Outings
endlich und zu meiner Erleichterung damit auf, ,Alice im
Wunderland” zu schauen. Aber auch das geschah nicht
einfach nur so. Bei Nils geschah immer alles mit einer
gewissen Theatralik. Er schmiss die Kassette also nicht
achtlos in die Miulltonne, sondern machte daraus ein
regelrechtes Staatsbegrabnis. Und das meine ich im
wahrsten Sinne des Wortes: Eines Sonntagmorgens stand er
in unserem Garten mit dem grasslichen lila Morgenmantel

meiner Mutter - weill der Geier, wo er den wieder
herausgekramt hatte! - und grub ein metertiefes Loch.
Dabei hatte er sich eine noch grasslichere Perlcke
aufgesetzt.

Was in Gottes Namen machst du denn da?“, wollte
meine Mutter mit weinerlicher Stimme wissen. Sie flrchtete,
dass die gesamte Nachbarschaft, die uns durch Nils* Outing
ohnehin noch mehr unter der Lupe genommen hatte, wieder
neuen Zundstoff bekame. Und den lieferte Nils ihnen
naturlich.

.lch vergrabe Alice”, antwortete er mit einer
Selbstverstandlichkeit, dass es uns allen wieder einmal die



Sprache verschlug.

,Musst du das denn hier im Garten machen? Die Frau
Gruber steht schon oben am Fenster und beobachtet dich,
ganz zu schweigen von der geschwatzigen Frau Gilsen!*

Meine Mutter flusterte es ihm heiser zu und war dabei
doch lauter, als wenn sie ganz normal mit ihm geredet
hatte.

~,Mama! Ein Grab kann ich nicht in meinem Zimmer
ausgraben. Das geht nun mal nur in der Erde!*

»Nun lass ihn!“, bestimmte mein Vater und holte meine
Mutter ins Haus, die wie so oft mit den Tranen kampfte. Als
Nervennahrung musste eine ganze Tafel Schokolade
herhalten.

Ich blieb am Kuchenfenster stehen und sah meinem
Bruder zu, wie er sich Schaufel fuUr Schaufel vorarbeitete.

Mittlerweile hatten nicht nur Frau Gruber und Frau Gilsen
ihre Beobachtungsposten eingenommen. Auch ihre
Ehemanner hatten sich zu ihnen gesellt. In ihren Gesichtern
erkannte ich eine Mischung aus Verachtung, Schadenfreude
und Ekel.

»Ich helfe dir, dann geht’s schneller!”, rief ich Nils zu und
ging in den Gerateschuppen, um eine zweite Schaufel zu
holen.

Er schaute mich fragend an. In seinen Augen sah ich
Verwunderung. Er hatte nicht damit gerechnet, dass
ausgerechnet ich ihm helfen wurde. Ich allerdings auch
nicht, waren wir in den vergangenen Jahren schlielSlich mehr
Gegner als Bruder gewesen! Lieber hatten wir uns die
Zahne ausgeschlagen, als dem anderen auch nur eine
klitzekleine Freude zu gonnen.

Eine ganze Stunde lang buddelten wir Seite an Seite. Es
war nicht einfach. Denn der Boden war gefroren. Wir hatten
warten konnen, bis es etwas warmer werden wurde. Aber
Nils duldete keinen Aufschub. Er wollte und musste das
sofort erledigen. So war, so ist er: ungeduldig, impulsiv,



hitzkopfig. Unabhangig davon, was andere uber ihn sagten
oder dachten, er zog sein Ding stets und stur durch. Lange
habe ich ihn dafur gehasst, dass er so war, wie er war. Aber
an diesem Tag habe ich ihn sogar dafur bewundert. Das war
eine Premiere, wenngleich eine eigentumliche.

Als wir schweillgebadet endlich mit der Arbeit fertig
waren, richtete er sich kerzengerade auf. Wir standen vor
dem Loch. Ernst blickte er drein. Ubertrieben, wie er nun
mal war, lieB er mit trauernder Miene die Kassette
hinuntergleiten. Ich weils nicht warum, aber ich trauerte
solidarisch mit ihm mit. Alice war im Laufe der Jahre fast wie
eine Familienangehorige geworden. Ich mochte sie zwar
nicht, aber sie war an diesem Tag nun mal gestorben. Da
konnte man ja wohl trauern!

Nils nahm die Schaufel und schittete Erde daruber. Er
sah mich an und ich griff ebenfalls zur Schaufel. Wir
brauchten weniger als zwei Minuten, um Alice far immer
verschwinden zu lassen; und mit diesem feierlichen Akt trug
mein Bruder gleichzeitig auch seine Existenz als Mann zu
Grabe.

Wenn ich es theatralisch ausdricken soll: Nils starb an
diesem Tag ebenfalls.

Am selben Abend entsorgte er all seine mannliche
Kleidung.

~Wuirdest du morgen mit mir ins Geschaft gehen und mit
mir Kleider kaufen? Das schaffe ich nicht allein. Und Mama
kann ich da schlecht fragen.“

Ich ging mit. Zu meiner Verwunderung eignete ich mich
sogar als Modeberater.

Von da an trug mein Bruder ausschlielSlich Kleider,
Schmuck und hohe Schuhe. Er lackierte sich die Nagel und
stiefelte regelmalSig zum Friseur, bis seine Haare lang genug
waren und er sie rot farben konnte.

FGr Nils begann damit ein neues Leben, fur uns andere
auch. Nichts blieb, wie es war. Fortan drehte sich alles nur



