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La pandemia esta cambiando nuestras vidas. EI tono festivo de la muerte
en la cultura mexicana presenta sintomas de fractura. Son tantos los
muertos que los enterramos a toda prisa -o no los enterramos- sin el
llanto colectivo, sin el techo de la tumba tapizada de flores. Muertos y
vivos nos quedamos en la orfandad. Y debemos seguir, pensando y
actuando en un mundo de arenas movedizas, hasta que alguien sea capaz
de regresarnos la vida imperfecta que teniamos.



Para mi hermana Male, que este 2020 la ha reconfirmado como
una gladiadora de la vida.



Cuando escampe la tormenta, ;como encontrara esa nueva

realidad la voluntad que mueve nuestro ser docente?

Pienso que la pandemia ha sacado a la luz a los verdaderos profesores-
educadores, y ha puesto en su sitio a los que solo trabajan por el sueldo de
cada mes. A estos, las dificultades anadidas para ensenar les ha servido para
tomarse un descanso, y el paron obligado no les ha supuesto ningun
contratiempo. La educacion esta atravesada, de principio a fin, por la ética, es
decir, por la compasion. Educar, al igual que compadecerse del otro, nace de
dentro, de las entranas. No se aprende en los libros. Educar no es una cuestion
de «saber», sino de ser sensible para escuchar y atender a la voz del otro,
acogerlo y hacerse responsable de él. Pero esto nos complica la vida.

El proceso educativo es algo «misterioso», ocurre y no sabemos cuando ni
como. Si sabemos que es un acto de amor;, de renuncia de si y salida hacia el
otro en un viagje sin retorno. Por eso hay muchos profesores y pocos
educadores. El COVID-19 nos ha obligado a repensar lo que estamos haciendo,
¥y no solo en educacion, sino en otros muchos ambitos de la vida. Anticipo que
se impone una respuesta global a los muchos problemas a los que nos debemos
enfrentar, y esta respuesta pasa por hacer de la ética un estilo de vida,
empezando por cada uno de nosotros, sin esperar a que también lo haga
nuestro vecino de enfrente.

PEDRO ORTEGA Ruiz
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Una vez mas, Néstor Robles me leyd. Sus notas son de
gran valor.

Timing en politica, segun Jorge Castaneda (2014), es
interpretar correctamente la realidad y situarte en ella.
Leer el tiempo y utilizarlo a tu favor. De una manera menos
técnica, se puede decir que a veces las cosas se acomodan.
Para que este documento fuese escrito, cuatro elementos
confluyeron en el momento oportuno:

1. La pandemia ofrecido, y lo sigue haciendo, una
coyuntura perfecta, pues todas las personas que
tenemos algo que ver con la escuela, hablamos de
ella. Nos preguntamos cuando van a regresar
nuestros hijos, si las escuelas aplicardn bien los
protocolos de salud, si los profesores estaran
capacitados para otras formas de ensenar.

2. Por su parte, mi madre, nana Chinda, ya termind de
leer Soy Malala (Yousafzai y Lam, 2013) y ahora lee
de media noche, como acostumbra, la biografia del Dr.
Q., Alfredo Quinonez (Quinonez-Hinojosa y Eichler,
2011). Como ve que las paginas que faltan se van
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profesores y, aprovechando que entramos al periodo
vacacional en la universidad, ha leido y corregido
acuciosamente cada relato. Su colaboracién ha sido
invaluable.

4. Carolina, otra de mis hijas, arquitecta y apasionada
por el diseno, recién acaba de concluir una maestria
en urbanismo. En esas semanas de descanso le he
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Posteriormente le escribi un correo pidiéndole que me
disefiara una portada. Le di algunos nortes, solo eso,
aproximaciones. El resto lo puso su torrencial
creatividad.

Para escribir un libro, es menos el timing y mas las
capacidades que permiten el accionar colectivo. Para
decirlo mas casual, se alinearon las estrellas. Todo ello
obrd a mi favor. La vida sigue siendo generosa.



Introduccion

El relato no explica, conquista, puebla territorios, secuestra a la realidad
y termina por seducirla. El relato se inventa el tiempo y el espacio y, sin
saberlo, termina siendo rehén de ellos. En el relato la duda es
permanente: c¢existe el profesor Porfirio y el alumno David o es una
invencion del escritor, rehén, a su vez, de su propia narrativa?

Dias que muestran sus fauces voraces. Meses de vapor
inexplicable que asaltaron la memoria con tinta indeleble y
que habremos de recordar con amargura. Un bicho
frenético e insaciable, microscopico e incorpéreo al ojo del
ser humano, vino a enterrar de manera virulenta ideas,
proyectos, posibilidades. Y tuvimos que detenernos,
perplejos, agénicos por momentos, atemorizados en la luz y
en las sombras. Aqui no ha habido lideres, sino
combatientes; no hubo razonamientos que alcanzaran,
acaso intuiciones. Llegd la pandemia y debimos recluirnos
en un espacio que aprendimos a reconocer centimetro a
centimetro. Tantas semanas en el mismo sitio nos ha
llevado a sacar de las brumas secretos olvidados. Esa
bacteria maligna nos llevo al curso del desastre.

En estos meses de fracturas del mundo imperfecto en el
que vivimos, una frase que lei me ha perseguido como la
pandemia misma: Hay que tener mucho coraje para ver la
desesperanza, para no evadirla, para plantarle cara. Esas
palabras se empezaron a acomodar en mi conciencia a
partir de escuchar la orden categodrica: Mientras nos asola



