KIM
YOUNG-HA

AUF-
ZEICHNUNGEN

EINES
SERIENMORDERS.




Impressum
eBook-Ausgabe: © CulturBooks Verlag 2020

Gartnerstr. 122, 20253 Hamburg

Tel. +4940 31108081, info@culturbooks.de
www.culturbooks.de

Alle Rechte vorbehalten

Originaltitel: Salinja-ui gieok-beob

Copyright © by Kim Young-ha 2013, All rights reserved
German translation arranged through

Michael Meller Literary Agency GmbH, Munchen

This German edition is published with the support of the
Literature Translation Institute of Korea LTI Korea)
Printausgabe: © Cass 2020

Dies E-Book-Ausgabe wurde vermittelt durch Agentur Brauer
Lektorat: Hans Peter Jugl

Erscheinungsdatum: September 2020

ISBN 978-3-95988-174-6


http://www.culturbooks.de/

Uber das Buch

Tierarzt  Byongsu Kim (70) ist »pensionierter«
Serienmorder. Er verbringt seine Zeit damit, Klassiker zu
lesen und Gedichte zu schreiben. Kurz nachdem er in
seinem Viertel einem Mann begegnet, den er als
seinesgleichen erkennt, wird bei ihm beginnende Demenz
diagnostiziert. Um seine Tochter zu beschutzen, plant der
alte Mann, mit seinem schwindenden Gedachtnis
kampfend, einen letzten Mord.

Uber den Autor

Kim Young-ha (*1968) gilt als begnadetster koreanischer
Schriftsteller seiner Generation. Er erhielt alle
bedeutenden Literaturpreise seines Landes, seine Romane,
Erzahlungen und Essays wurden in alle Weltsprachen
ubersetzt. Kim lebte zeitweise in Kanada, den USA und
Italien, ubersetzte F. Scott Fitzgeralds The Great Gatsby ins
Koreanische und ist Katzenliebhaber - weshalb er gerne
mit Haruki Murakami verglichen wird. Die Aufzeichnungen
eines Serienmorders (2013) waren der No. 1 Bestseller in
Fiction in first week of publication und das Book of the Year
2013 der Tageszeitung Dong-a Ilbo. Bis 2017 wurde das
Buch in Korea uber 200.000mal verkauft, der Film zog uber
zweieinhalb Millionen Zuschauer in die Kinos.
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Meinen letzten Mord habe ich vor funfundzwanzig Jahren
begangen. Oder waren es sechsundzwanzig? Ungefahr so
lange ist es jedenfalls her. Was mich damals antrieb, war
nicht, wie man sich das gemeinhin vorzustellen scheint,
Mordlust oder sexuelle Perversion. Es war Enttauschung.
Und die Hoffnung auf eine hohere, auf die vollkommene
Lust. Bei jedem Opfer, das ich begrub, sagte ich mir, beim
nachsten Mal machst du es besser. Als ich diese Hoffnung
nicht mehr hatte, gab ich das Morden auf.

*

Ich fuhrte Tagebuch. Schachspieler gehen nach einer Partie
noch einmal nuchtern ihre Zuge durch. Etwas in der Art
musste ich auch tun, dachte ich. Wenn ich nicht aufschrieb,
was ich falsch gemacht und wie ich mich dabei gefuhlt
hatte, wurde ich immer wieder dieselben schrecklichen
Fehler machen. Wie ein Prufungskandidat, der sich ein Heft
mit falschen Antworten anlegt, zeichnete ich penibel meine
Morde auf. Den Hergang, meine Empfindungen.

Gefuhrt hat es zu nichts.

Satze zu formulieren war eine Qual. Dabei wollte ich nur
Tagebuch schreiben, keine Literatur. Das konnte doch nicht
so schwer sein! Dass ich meine Lust und meine
Enttauschung nicht angemessen auszudrucken vermochte,
regte mich auf. Was ich an Romanen und Erzahlungen
kannte, stammte aus Schulbuchern. Da waren keine
brauchbaren Satze dabei. Also fing ich an, Gedichte zu
lesen.

Das war ein Fehler.

Der Kursleiter, der im Kulturzentrum »Kreatives
Schreiben von Gedichten« lehrte, war ein Lyriker in
meinem Alter. Gleich in der ersten Stunde brachte er mich
zum Lachen, als er feierlich sagte: »Ein Dichter ist wie ein
geubter Morder. Er packt die Sprache, um sie am Ende zu
erlegen.«



Zu dem Zeitpunkt hatte ich bereits Dutzende Male
Beute »gepackt, um sie zu erlegen«. Und unter die Erde
gebracht. Aber ich hatte das nie fur Lyrik gehalten. Morden
ist eher wie Prosa. Jeder, der es einmal probiert hat, weils
das. Jemanden zu ermorden, ist viel muhseliger und
schmutziger, als man denkt.

Wie auch immer. Dem Lyrik-Dozenten im Kulturzentrum
ist es jedenfalls zu verdanken, dass ich anfing, mich fur
Gedichte zu interessieren. Denn ich kann zwar von Natur
aus keine Trauer empfinden, fur Humor aber bin ich
empfanglich.

*

Im »Diamant-Sutra« heilst es: »lLass deinen Geist frei
flielSen, verweile bei nichts.«

*

Ich besuchte den Lyrikkurs ziemlich lange. Ich hatte mir
vorgenommen, den Dozenten umzubringen, falls ich mich
langweilen sollte. Zum Gluck war der Kurs aber
interessant. Der Mann brachte mich ein paarmal zum
Lachen, zweimal lobte er sogar meine Gedichte. Deshalb
lieS ich ihn am Leben. Wahrscheinlich weils er bis heute
nicht, dass er auf geborgte Zeit lebt. Neulich las ich seinen
neuesten Gedichtband, eine einzige Enttauschung.
Vielleicht hatte ich den Mann damals doch gleich um die
Ecke bringen sollen.

Ein genialer Morder wie ich hangt das Morden an den
Nagel, und er mit seinem mittelmalligen Talent wagt es,
weiter Gedichte zu schreiben! Eine Frechheit!

%k

In letzter Zeit sturze ich standig. Beim Fahrradfahren und
manchmal sogar, wenn ich nur uber einen Stein gestolpert
bin. Ich vergesse viel. Drei Wasserkessel sind mir deshalb



schon durchgebrannt. Unhi rief an, um mir mitzuteilen,
dass sie einen Termin beim Arzt vereinbart hatte. Wutend
stauchte ich sie zusammen. Sie schwieg eine Weile und
meinte dann: »Das ist nicht normal, Papa. Mit deinem Kopf
stimmt etwas nicht. Wutend habe ich dich noch nie erlebt.«

Bin ich wirklich nie wutend gewesen? Unhi nutzte meine
Geistesabwesenheit und legte auf. Das Handy noch in der
Hand, wollte ich das abgebrochene Gesprach wieder
aufnehmen. Doch auf einmal wusste ich nicht mehr, wie
man einen Anruf tatigt. Druckt man zuerst auf die
Anruftaste? Oder gibt man zuerst die Nummer ein und
druckt dann auf die Anruftaste? Wie lautete uberhaupt
Unhis Nummer? Nein, gab es da nicht einen noch viel
einfacheren Weg?

Gereizt schmiss ich das Handy in die Ecke.

*

Da ich mich mit Gedichten nicht auskannte, schrieb ich
offen uber den Ablauf meiner Morde. Wie hiels noch gleich
mein erstes Gedicht, »Messer und Knochen«? Der Dozent
fand meine poetische Ausdrucksweise erfrischend. Meine
rohe Sprache und meine Imaginationen des Todes
zeichneten ein scharfes Bild von der Nichtigkeit des
Lebens. Mehrfach lobte er meine »Metaphern«.

»Metaphern, was ist das?«

Der Dozent schmunzelte - dieses Schmunzeln gefiel mir
nicht - und erklarte es mir. Eine Metapher war demnach
ein bildlicher Vergleich.

Aha.

Tut mir leid, mein Lieber. Aber das waren keine
Metaphern.



Ich greife zum »Herz-Sutra«, schlage es auf und lese.

Daher gibt es in der Leerheit keine Form,
keine Empfindung, keine Wahrnehmung,
keinen Willen und kein Bewusstsein.

Keine Augen, keine Ohren, keine Nase,

keine Zunge, keinen Korper und keinen Geist.
Keine Formen und keine Tone,

keinen Geruch und keinen Geschmack,
nichts Tastbares und nichts Denkbares.
Keinen Bereich der Sinne

und auch keinen Bereich des Bewusstseins.
Keine Unwissenheit

und auch kein Ende der Unwissenheit,

kein Altern und keinen Tod,

auch keine Aufhebung des Alterns und des Todes.
Kein Leiden und keine Ursache des Leidens,
kein Ausloschen des Leidens

und auch keinen Weg aus dem Leiden,

keine Weisheit und kein Erlangen.

*

»Haben Sie sich wirklich noch nie mit Lyrik beschaftigt?
Sind beim Schreiben nie angeleitet worden?« fragte mich
der Dozent. Auf meine Gegenfrage »Muss man dabei
angeleitet werden?« erwiderte er: »Nein. Bei falscher
Anleitung ruiniert man seine Gedichte eher.« Ich sagte zu
ihm: »Ah, das beruhigt mich.« Im Leben gibt es definitiv
einiges, wobei man nicht angeleitet werden kann.

*

Man ordnete eine MRT-Untersuchung an. Auf einer
sargahnlichen weilSen Liege wurde ich ins Licht geschoben.
Es war wie eine Nahtoderfahrung. Mir war, als schwebte
ich in der Luft und sahe auf mich selbst hinunter. Neben



mir stand der Tod. Es war offensichtlich. Ich wurde bald
sterben.

Eine Woche spater machte ich einen Kognitionstest oder
so etwas Ahnliches. Der Arzt stellte mir Fragen und ich
antwortete. Obwohl die Fragen einfach waren, fiel mir das
Antworten schwer. Es war, als tauchte man seine Hand in
ein Aquarium, um einen Fisch zu fangen, der jedoch immer
wieder entwischt. Wie heilst der jetzige Prasident der
Republik? Welches Jahr haben wir? Nennen Sie von den
Wortern, die Sie gerade gehort haben, drei. Wie viel sind
siebzehn plus funf? Ich bin mir sicher, dass ich die
Antworten weils. Doch sie fallen mir nicht ein. Nicht
wissen, obwohl man weils? Wie um alles in der Welt ist so
etwas moglich?

Nach der Untersuchung rief mich der Arzt in die
Sprechstunde. Er machte kein gluckliches Gesicht.

»Der Hippocampus ist geschrumpft. «

Er zeigte auf die MRT-Bilder meines Gehirns und sagte:
»Es handelt sich zweifellos um Alzheimer-Demenz. In
welchem Stadium, ist noch nicht sicher. Wir mussen
abwarten und die Entwicklung beobachten.«

Unhi, die neben mir sal5, presste stumm die Lippen
aufeinander. Der Arzt erklarte weiter: »Nach und nach wird
Ihr Gedachtnis schwinden. Zuerst das Kurzzeitgedachtnis,
dann die Erinnerung an jungere Ereignisse. Wir konnen das
Fortschreiten zwar verlangsamen, aber nicht aufhalten.
Nehmen Sie vorerst regelmalSig das Medikament, das ich
IThnen verschreibe. Schreiben Sie alles auf und fuhren Sie
die Aufzeichnungen immer bei sich. Es kann sein, dass Sie
irgendwann nicht einmal mehr den Weg nach Hause
finden.«

*

Die Essais von Montaigne. Ich lese sie in meiner
inzwischen vergilbten Taschenbuchausgabe noch einmal.



»Durch die Sorge um den Tod truben wir das Leben und
durch die Sorge um das Leben den Tod.« Solche Satze
gehen einem im Alter besonders nahe.

*

Auf dem Heimweg vom Krankenhaus gerieten wir in eine
StralSenkontrolle. Der Polizist musterte Unhi und mich,
erkannte uns dann und sagte, wir konnten weiterfahren. Er
war der jungste Sohn des Genossenschaftsleiters.

»Es gab einen Mord. Wir kontrollieren rund um die Uhr,
seit Tagen schon. Das bringt uns noch um. Als ob Morder
am helllichten Tag herumspazieren und >Bittesehr, hier,
nehmt mich fest< rufen wurden!«

In unserem und im benachbarten Landkreis seien
nacheinander drei Frauen ermordet worden. Die Polizei
gehe von einem Serienmord aus. Alle drei Frauen seien in
den Zwanzigern gewesen und spat abends auf dem
Nachhauseweg uberfallen worden. An den Hand- und
Fullgelenken hatten sie Fesselspuren aufgewiesen. Da das
dritte Opfer unmittelbar nach meiner Alzheimer-Diagnose
aufgefunden worden war, stellte ich mir naturgemals die
Frage: War ich es?

Ich blatterte im Wandkalender und sah mir die Daten an,
an denen die Frauen entfuhrt und umgebracht worden sein
sollten. Ich hatte wasserdichte Alibis. Dass ich es nicht
gewesen sein konnte, war schon, weniger schon allerdings,
dass einer nach Lust und Laune in meinem Revier wilderte.
Ich erinnerte Unhi immer wieder daran, dass sich ganz in
der Nahe womoglich ein Morder herumtrieb, und scharfte
ihr ein, wie sie sich zu verhalten habe. Auf keinen Fall
durfe sie sich spat abends allein draulsen aufhalten. Sobald
sie bei einem Mann ins Auto steige, sei es aus. Und mit
Kopfhorern herumzulaufen sei auch gefahrlich.

»Mach dir nicht so viele Sorgen«, sagte Unhi und fugte,
als sie das Haus verliels, hinzu: »Und uberhaupt: Es wird



