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FUR MUM, DAD UND RICH



1 LEX (GIRL A)



Sie kennen mich nicht, aber bestimmt haben Sie mein

Gesicht schon mal gesehen. Auf den ersten Bildern hatten
sie uns verpixelt, bis hinunter zur Taille; wir hatten zu leicht
an den Haaren erkannt werden konnen. Aber die Story
wurde langweilig, ihre Beschutzer wurden mude, und nach
einer Weile war es einfach, uns in den dunkleren Winkeln
des Internets aufzusplren. Das beliebteste Foto war an
einem spaten Septemberabend vor dem Haus an der Moor
Woods Road aufgenommen worden. Wir waren zu sechst
nach drauflen marschiert und hatten uns der GroBe nach
aufgestellt, Noah in Ethans Armen, wahrend Vater die
Bildkomposition  gestaltete. Kleine weille unruhige
Gespenster, geschockt von der Abendsonne. Hinter uns lag
das Haus im spaten Tageslicht, Fenster und Tur umschattet.
Wir standen reglos da und schauten in die Kamera. Es hatte
perfekt sein sollen. Doch unmittelbar bevor Vater auf den
Ausloser driuckte, fasste Evie nach meiner Hand und wandte
den Kopf in meine Richtung. Auf dem Foto will sie gerade
etwas sagen, und ich setze zu einem Lacheln an. Ich weils
nicht mehr, was sie gesagt hat, aber ich bin sicher, wir
haben dafur bezahlt, hinterher.

Ich traf nachmittags am Gefangnis ein. Auf der Fahrt hatte
ich mir eine alte Playlist von JP angehort, »lch wunsch dir
einen schonen Tag«, und ohne die Musik und das
Motorengerausch wurde es jah still im Wagen. Ich o6ffnete
die Tur. Der Verkehr auf der Schnellstrale nahm zu, rauschte
wie der Ozean.

Das Gefangnis hatte eine kurze Pressemitteilung
herausgegeben und Mutters Tod bestatigt. Am Abend zuvor
hatte ich die entsprechenden Artikel online gelesen. Sie



waren allesamt oberflachlich und endeten jeweils mit
irgendeiner Variante desselben Happy Ends. Den Gracie-
Kindern, von denen einige ihre Anonymitat aufgegeben
haben, ging es heute offenbar gut. Ich sall mit einem
Badetuch umwickelt auf dem Hotelbett und lachte. Der
Zimmerservice hatte mir einen Stapel Lokalzeitungen neben
den Kaffee gelegt - Mutter war auf der Titelseite, unter
einem Artikel Uber eine Messerstecherei bei Wimpy Burger.
Ein ruhiger Tag.

Im Zimmerpreis inbegriffen war ein ausgiebiges
Frihsticksbufett, und ich al und al, bis es geschlossen
wurde und die Bedienung mir erklarte, die Kiche mdusse
jetzt anfangen, das Mittagessen vorzubereiten.

»Die Leute kommen zum Lunch her?«, fragte ich.

»Mehr, als man meint«, sagte sie. Sie blickte verlegen.
»Das ist aber nicht im Zimmerpreis inbegriffen.«

»Schon klar«, erwiderte ich. »Danke. Das Bufett war sehr
gut.«

Als ich meinen Job antrat, prophezeite meine Mentorin
Julia Devlin mir, ich wurde kostenloses Essen und
kostenlosen  Alkohol irgendwann satthaben, meine
Begeisterung flr Servierplatten mit appetitlichen Canapés
wurde schwinden und ich wurde mir nicht mehr den Wecker
stellen, um das Hotelfrihstlick nicht zu verpassen. Devlin
hatte mit vielem recht, aber damit nicht.

Ich war noch nie in dem Gefangnis gewesen, aber so
ungefahr hatte ich es mir vorgestellt. Hinter dem Parkplatz
waren weille, mit Stacheldraht gekronte Mauern, wie eine
Trutzburg aus einem Marchen. Dahinter uberragten vier
Turme einen Betongraben mit einer grauen Festung in der
Mitte. Mutters kleines Leben. Ich hatte zu weit weg geparkt
und musste ein Meer von leeren Parkflachen uUberqueren,
wobei ich mich moglichst an die dicken weilsen Striche auf
dem Boden hielt. Auf dem ganzen Parkplatz stand blof8 ein



anderes Auto, in dem eine alte Frau sals, beide Hande am
Lenkrad. Sie sah mich und hob die Hand, als wurden wir
einander kennen, und ich winkte zuruck.

Der Asphalt unter meinen FuRen wurde allmahlich klebrig.
Als ich schlieSlich den Eingang erreichte, spurte ich Schweil3
im BH wund in den Haaren im Nacken. Meine
Sommerkleidung hing in einem Schrank in New York. In
meiner Erinnerung kam der englische Sommer eher
zogerlich, und jetzt wurde ich jedes Mal, wenn ich ins Freie
trat, von einem unverschamt blauen Himmel Uberrascht. Am
Morgen hatte ich halb angezogen lange vor dem
Garderobenspiegel gestanden und Uberlegt, welche
Kleidung angemessen war. Es gibt namlich doch kein fur alle
Gelegenheiten passendes Outfit. Ich hatte mich fur eine
weille Bluse, eine weite Jeans, nagelneue Turnschuhe und
eine schrille Sonnenbrille entschieden. /st das zu frohlich?,
hatte ich Olivia gefragt und ihr ein Foto geschickt, aber sie
war in Italien, bei einer Hochzeit auf den Mauern von
Volterra, und reagierte nicht.

Es gab eine Empfangssekretarin, genau wie in einer ganz
normalen Firma. »Haben Sie einen Termin?«, fragte sie.

»Ja«, sagte ich. »Mit der Leiterin.«

»Mit der Direktorin?«

»Genau. Mit der Direktorin.«

»Sind Sie Alexandra?«

»Die bin ich.«

Die Gefangnisdirektorin hatte vorgeschlagen, sich in der
Eingangshalle mit mir zu treffen. »An Samstagnachmittagen
ist die Belegschaft reduziert«, hatte sie gesagt. »Und nach
drei Uhr keine Besucher mehr. Es musste also einigermalien
ruhig sein.«

»Das ware mir lieb«, antwortete ich. »Danke.«

»lch sollte das zwar nicht sagen«, hatte sie noch
hinzugeflugt, »aber es ware der ideale Zeitpunkt fur einen



Ausbruch.«

Jetzt kam sie Uber den Flur, fullte ihn geradezu aus. Ich
hatte mich online Uber sie schlaugemacht. Sie war die erste
Frau, die ein Hochsicherheitsgefangnis des Landes leitete,
und nach ihrer Ernennung hatte sie einige Interviews
gegeben. Ursprunglich hatte sie zur Polizei gewollt, doch
damals galt noch die MindestgroRe, und sie war funf
Zentimeter zu klein. Dann hatte sie erfahren, dass sie aber
immer noch groS genug war fur eine Laufbahn im
Justizvollzug, was unlogisch war, ihr aber nur recht sein
konnte. Sie trug ein neonblaues Kostum - ich erkannte es
von den Fotos zu den Interviews wieder - und seltsam
zierliche Schuhe, als hatte ihr jemand gesagt, sie wurden ihr
ein gefalligeres Erscheinungsbild verleihen. Sie glaubte -
hundertprozentig - an die Kraft der Rehabilitation und sah
muder aus als auf ihren Fotos.

»Alexandra«, sagte sie und schittelte mir die Hand. »Mein
aufrichtiges Beileid.«

»Nicht notig«, erwiderte ich. »Aber besten Dank.«

Sie deutete in die Richtung, aus der sie gekommen war.
»Mein Buro ist gleich neben dem Besucherzentrum. Bitte
sehr.«

Der Flur war fahlgelb, mit abgestoSenen Fulileisten und
zerknitterten Plakaten GUber Schwangerschaft und Meditation
an den Wanden. Stahlspinde bis zur Decke. Am Ende
warteten ein Metalldetektor und ein kleines Forderband fur
die personlichen Gegenstande. »Reine Formalitat«, sagte
sie. »Wenigstens ist nicht viel los.«

»Wie am Flughafen«, bemerkte ich. Ich dachte an die
Prozedur in New York zwei Tage zuvor: mein Laptop und
meine Handys in einem grauen Kasten und ein ordentlicher,
durchsichtiger Beutel mit Make-up-Utensilien, den ich
danebengelegt hatte. Es gab Sonderabfertigung fur
Vielflieger, und ich musste nicht Schlange stehen.



»Genau so«, sagte sie. »Ja.«

Sie leerte ihre Taschen auf das Forderband - einen
Sicherheitsausweis, einen rosa Facher und Sonnencreme fur
Kinder - und ging durch den Detektor. »Eine ganze Familie
von Rothaarigenx, erklarte sie. »Wir sind nicht geschaffen
fur so ein Wetter.« Auf ihrem Ausweisfoto sah sie wie ein
Teenager aus, ganz wild auf den ersten Arbeitstag. Meine
Taschen waren leer. Ich folgte ihr durch den Detektor.

Auch hinter der Kontrolle war niemand zu sehen. Wir
gingen durch das Besucherzentrum, wo die Plastiktische
und festgeschraubten Stlihle auf den nachsten Andrang
warteten. Am Ende des Raums war eine Metalltur ohne
Fenster. Irgendwo dahinter vermutete ich Mutter und die
Begrenzungen jedes einzelnen ihrer kleinen Tage. Ich
beruhrte im Vorbeigehen einen Stuhl und dachte an meine
Geschwister, wie sie in diesem muffigen Raum darauf
warteten, dass Mutter zu ihnen gefuhrt wurde. Delilah durfte
hier des Ofteren gesessen haben, und Ethan war einmal hier
gewesen, wenn auch nur um der noblen Geste willen.
Hinterher hatte er einen Artikel fur die Sunday Times
geschrieben mit dem Titel »Die Probleme mit Vergebung,
und die waren zahlreich und vorhersehbar.

Das Buro der Direktorin lag hinter einer anderen Tur. Sie
hielt ihren Ausweis an die Wand und klopfte sich selbst nach
einem letzten Schlissel ab. Er steckte in der Tasche uber
ihrem Herzen und war an einem kleinen laminierten Foto
mit rothaarigen Kindern befestigt. »So«, sagte sie. »Da
waren wir.«

Es war ein schlichtes Buro mit grobporigen Wanden und
Aussicht auf die Schnellstralse. Offenbar war ihr das selbst
irgendwann allzu spartanisch vorgekommen, und sie hatte
sich um eine etwas wohnlichere Note bemuht. Sie hatte
einen funktionalen Holzschreibtisch und einen Burostuhl
besorgt, und sie hatte die Mittel fUr zwei Ledersofas



aufgetrieben, die sie fur heikle Gesprache brauchen wurde.
An den Wanden hingen ihre Diplome und eine Landkarte des
Vereinigten Konigreichs.

»Ich weils, wir sind uns bislang noch nicht personlich
begegnet«, sagte die Direktorin, »aber ich mochte lhnen
noch etwas sagen, bevor der Anwalt dazukommt.«

Sie deutete auf die beiden Sofas. Ich hasste offizielle
Besprechungen auf bequemen Mobeln, weil man nie wusste,
wie man sitzen sollte. Auf dem Tisch vor uns waren ein
Pappkarton und ein dinner brauner Umschlag mit Mutters
Namen darauf.

»lch hoffe, Sie finden das nicht unprofessionell«, sagte die
Direktorin, »aber ich erinnere mich an Sie und lhre Familie
aus den Nachrichten damals. Meine Kinder waren zu der
Zeit noch ganz klein. Ich habe seitdem viel Uber die
Schlagzeilen aus der Zeit nachgedacht, sogar noch bevor
ich den Job hier antrat. In meinem Beruf erlebt man so
einiges. Uber manches davon berichten die Zeitungen,
manches wird nie bekannt. Und nach all den Jahren kommt
es noch immer vor - sehr selten, aber es kommt vor -, dass
mich etwas uberrascht. Die Leute sagen: Wie ist das
moglich, nach so langer Zeit? Tja, ich weigere mich, mich
nicht mehr Uberraschen zu lassen.«

Sie zog ihren Facher aus der Hosentasche. Aus der Nahe
betrachtet sah er aus wie von einem Kind gebastelt oder
einem Haftling. »lhre Eltern haben mich Uberrascht.«

Ich schaute an ihr vorbei. Die Sonne taumelte am Rand
des Fensters, wurde gleich in den Raum fallen.

»ESs war entsetzlich, was Ilhnen zugestolRen ist«, sagte sie.
»Wir alle hier hoffen, dass Sie ein wenig Frieden finden.«

»Konnen wir daruber reden, warum Sie mich hergebeten
haben?«

Der Anwalt hatte vor dem BUro bereitgestanden, wie ein
Schauspieler, der auf sein Stichwort wartet. Er trug einen



grauen Anzug und eine frohliche Krawatte, und er schwitzte.
Das Leder knarzte, als er Platz nahm. »Bill«, stellte er sich
vor und stand wieder auf, um mir dir Hand zu schutteln.
Sein Hemdkragen hatte oben einen Schweilsrand, der jetzt
ebenfalls grau war. »Wie ich hore«, begann er, »sind wir
Kollegen.« Er war junger, als ich erwartet hatte, vielleicht
junger als ich. Womoglich hatten wir ungefahr zur selben
Zeit studiert.

»Blols Wirtschaftskram«, sagte ich, um ihn zu beruhigen.
»Von Testamenten hab ich keine Ahnung.«

»Genau dafur bin ich hier«, erklarte Bill.

Ich lachelte aufmunternd.

»Okay!« Bill klopfte auf den Karton. »Das ist die
personliche Habe«, sagte er. »Und das hier ist das
Dokument.«

Er schob den Umschlag uber den Tisch, und ich riss ihn
auf. Das Testament in Mutters zittriger Handschrift besagte,
dass Deborah Gracie ihre Tochter Alexandra Gracie zur
Testamentsvollstreckerin benannte. Dass Deborah Gracies
Nachlass, bestehend aus erstens der im Gefangnis
Northwood befindlichen Habe, zweitens rund
zwanzigtausend Pfund, die sie von ihrem Ehemann Charles
Gracie geerbt hatte, und drittens dem Haus und Grundstuck
an der Moor Woods Road 11 in Hollowfield, zu gleichen
Teilen zwischen Deborah Gracies noch lebenden Kindern
aufgeteilt werden sollte.

»Testamentsvollstreckerin«, sagte ich.

»Sie schien sich ganz sicher zu sein, dass Sie die Richtige
fur die Aufgabe sind«, bemerkte Bill. Ich lachte.

Mutter in ihrer Zelle, wie sie mit ihrem langen, langen
blonden Haar spielt, das ihr bis zu den Knien reicht, so lang,
dass sie darauf sitzen konnte, als Partygag. Sie denkt Uber
ihr Testament nach, unter Anleitung von Bill, dem sie leidtut,
der ihr gern hilft und der auch in diesem Moment schwitzt.



Er mochte sie so vieles fragen. Mutter halt den Stift in der
Hand und zittert vor einstudierter Verzweiflung.
Testamentsvollstrecker, erklart Bill, das ist eine Art Ehre.
Aber es bedeutet auch einigen Verwaltungsaufwand sowie
die Notwendigkeit, mit den verschiedenen Begunstigten zu
kommunizieren. Mutter, mit dem schwelenden Krebs im
Bauch und nur noch wenigen Monaten, um uns zu
verarschen, weils genau, wen sie benennen sollte.

»Sie sind nicht verpflichtet, die Aufgabe anzunehmenc,
sagte Bill. »Falls Sie das nicht mochten.«

»Dessen bin ich mir bewusst«, erwiderte ich, und Bills
Schultern bewegten sich.

»lch kann Ihnen bei den wesentlichen Fragen helfen«, bot
er an. »Es ist ein sehr kleines Vermodgen und sollte nicht
allzu viel Zeit in Anspruch nehmen. Das Entscheidende, das
Sie nicht aulSer Acht lassen durfen, ist die Einwilligung der
anderen Begunstigten. Was immer Sie mit diesen
Vermogenswerten machen wollen, besorgen Sie sich vorher
das Okay von lhren Geschwistern.«

Ich war fur den nachsten Nachmittag auf einen Flug
zuruck nach New York gebucht. Ich dachte an die kuhle Luft
im Flieger und an die eleganten Speisekarten, die gleich
nach dem Start verteilt wurden. Ich konnte formlich sehen,
wie ich es mir in der Maschine bequem machte, die
vorherigen drei Tage in meiner Erinnerung durch die Drinks
in der Lounge bereits verblassend, um dann aufzuwachen
und an einem warmen Abend in ein wartendes schwarzes
Auto zu steigen, das mich nach Hause fahren wurde.

»Ilch  muss daruber nachdenken. Der Zeitpunkt st
ungunstig.«

Bill reichte mir einen Zettel, auf den er seinen Namen und
seine Telefonnummer auf blassgraue Linien geschrieben
hatte. Visitenkarten waren nicht im Gefangnisbudget. »Ich
warte dann auf lhren Anruf. Falls Sie es nicht machen



wollen, ware ich fur Vorschlage dankbar. Vielleicht jemand
von den anderen Begunstigten.«

Ich dachte daran, Ethan oder Gabriel oder Delilah zu
fragen, ob sie Lust hatten. »Vielleicht«, sagte ich.

»Fangen wir hiermit an.« Bill balancierte den Karton auf
der flachen Hand. »Das ist ihre samtliche Habe hier in
Northwood. Ich kann sie Ihnen heute aushandigen.«

Der Karton war leicht.

»Es ist leider nichts von Wert dabei«, sagte er. »Sie hatte
ziemlich viele Guthabenpunkte flr vorbildliches Verhalten
und so weiter, aber damit ist draullen nicht viel
anzufangen.«

»Schade«, sagte ich.

»Dann ware da noch der Leichnam, sagte die Direktorin,

Sie ging zu ihrem Schreibtisch und zog eine Ringmappe
mit Plastikfachern heraus, in denen Flyer oder kleine
Kataloge steckten. Sie klappte sie vor mir auf wie eine
Kellnerin eine Speisekarte, und ich sah feierliche
Schriftarten und ein paar betroffene Gesichter.

»Optionen«, erklarte sie und blatterte weiter. »Falls Sie
mochten. Bestattungsunternehmen. Manche von denen hier
sind recht informativ: Trauerfeiern, Sarge und dergleichen.
Und sie sind alle aus der naheren Umgebung, maximal
funfundfinfzig Meilen entfernt.«

»Ich furchte, hier liegt ein Missverstandnis vor«, sagte ich.
Die Direktorin klappte die Mappe zu, als mein Blick gerade
auf eine Broschure fiel, auf der ein Leichenwagen mit
Leopardenmuster abgebildet war. »Wir werden keinen
Anspruch auf den Leichnam erheben.«

»Oh«, sagte Bill. Falls die Direktorin schockiert war,
kaschierte sie es gut.

»In dem Fall«, sagte sie, »wurden wir |hre Mutter anonym
bestatten, entsprechend den Standardrichtlinien des
Gefangnisses. Haben Sie dagegen irgendwelche Einwande?«



»Nein. Ich habe keinerlei Einwande.«

Als Nachstes traf ich mich mit der Gefangnisseelsorgerin,
die um ein Gesprach mit mir gebeten hatte. Sie wollte sich
in der Besucherkapelle am Parkplatz mit mir treffen. Eine
Mitarbeiterin der Direktorin begleitete mich zu einem
gedrungenen Gebaude. Jemand hatte ein Holzkreuz Uber
der Tur angebracht und farbiges Seidenpapier vor die
Fenster gehangt. Das Buntglas eines Kindes. Sechs
Bankreihen standen vor einer provisorischen Buhne mit
einem Ventilator, einem Stehpult und einer Jesusfigur am
Kreuz.

Die Seelsorgerin wartete in der vorletzten Bank auf mich.
Sie stand auf, als ich hereinkam. Alles an ihr war rund und
feucht: ihr Gesicht im Halbdunkel, ihr weilles Gewand, die
zwei kleinen Hande, die sich um meine schlossen.

»Alexandra«, sagte sie.

»Hallo.«

»Sie fragen sich bestimmt, warum ich Sie sprechen
wollte.«

Sie hatte die Art von Sanftheit, die man Uben muss. Ich
konnte sie mir gut mit angestecktem Namensschildchen im
Konferenzsaal eines billigen Hotels vorstellen, um sich einen
Vortrag daruber anzuhoren, wie wichtig es ist, Pausen
einzulegen, dem Gegenuber Raum zum Reden zu lassen.

Ich wartete.

»Ich habe in den letzten Jahren lhrer Mutter viel Zeit mit
ihr verbracht«, sagte sie. »Auch vorher hatte ich schon mit
ihr gearbeitet, wissen Sie, aber in den letzten Jahren nahm
ich Veranderungen bei ihr wahr. Und ich habe die Hoffnung,
dass diese Veranderungen fur Sie heute ein Trost sein
konnten.«

»Veranderungen?« Ich merkte, dass ich anfing zu lacheln.



»Sie hat Ihnen in diesen Jahren haufig geschrieben. Ihnen
und Ethan und Delilah. Ich hab viel Uber Sie alle erfahren.
Gabriel und Noah. Manchmal hat sie auch Daniel und Evie
geschrieben. Eine Mutter, die ihre Kinder verliert - was
immer sie auch fur Sunden begangen hat -, verliert
unendlich viel. Sie hat mir immer ihre Briefe gebracht, damit
ich die Rechtschreibung und die Adressen Uberprufe. Sie hat
gedacht, die Adressen mussten falsch sein, als Sie nicht
antworteten.«

Das Seidenpapier warf ein fleischfarbenes Licht in den
Mittelgang. Ich hatte angenommen, die Fenster waren von
den Insassen dekoriert worden, jetzt jedoch konnte ich mir
die Seelsorgerin vorstellen, wie sie nach Feierabend auf
einem Stuhl balancierend ihr Reich verschonerte.

»Ich wollte mit Ihnen uber Vergebung sprechen«, sagte
sie. »Denn wenn Sie anderen vergeben, die sich an lhnen
versundigt haben, wird der himmlische Vater auch Ihnen
vergeben.« Sie legte eine Hand auf mein Knie. Die Warme
drang prompt durch meine Jeans, wie etwas Verschuttetes.
»Aber wenn Sie anderen ihre Sunden nicht vergeben, wird
der himmlische Vater auch lhre Sunden nicht vergeben.«

»Vergebung«, sagte ich. Der Klang des Wortes setzte sich
in meinem Hals fest. Ich l[achelte noch immer.

»Haben Sie sie erhalten?«, fragte die Seelsorgerin. »Die
Briefe?«

Ich hatte sie erhalten. Ich hatte Dad - meinen richtigen
Dad wohlgemerkt, nicht die Faulnis in meinen Gebeinen -
gebeten, sie alle zu vernichten, sobald sie eintrafen. Sie
waren leicht zu erkennen, denn sie kamen neu versiegelt
mit dem aufgestempelten Hinweis, dass es sich um ein
Schreiben von einer im Gefangnis Northwood inhaftierten
Person handelte. Kurz nach meinem einundzwanzigsten
Geburtstag, als ich in den Semesterferien zu Hause war,
kam Dad mit einem Gestandnis und einer Schachtel zu mir,



in der all diese verdammten Briefe gestapelt waren. »ich
dachte blof8, du wurdest vielleicht - irgendwann mal - gern
wissen ...« Es muss im Winter gewesen sein, weil der Grill
im Gartenschuppen war. Er half mir, ihn nach draullen zu
rollen, und wir standen in unseren Manteln da, er mit seiner
Pfeife, ich mit einer Tasse Tee, und warfen sie ins Feuer.

»Ich glaube, Sie haben eine falsche Geschichte im Kopf,
sagte ich zu der Seelsorgerin. »Es gibt da so ein Narrativ -
es ist weit verbreitet -, das auf einen Besuch im Gefangnis
hinauslauft. Jemand drinnen wartet auf den Besuch von
irgendwem. Um Vergebung zu bekommen. Die Person
draulen hat jahrelang Uber einen moglichen Besuch
nachgedacht und ist noch immer unschlissig. Tja. Letzten
Endes entscheidet sie sich dann doch dafur. Meistens
handelt es sich um Vater oder Mutter und ein Kind oder
vielleicht einen Tater und sein Opfer - kommt drauf an.
Jedenfalls findet der Besuch schlielSlich statt. Und die beiden
unterhalten sich. Und selbst wenn die besuchende Person
ihrem Gegenuber nicht direkt vergibt, bringt ihr die
Begegnung meistens etwas. Aber Sie wissen ja - meine
Mutter ist tot. Und ich habe sie nie besucht.«

Ich hatte das beschamende Gefuhl, dass ich gleich weinen
wurde, und zog meine Sonnenbrille herunter, um es mir
nicht anmerken zu lassen. Die Seelsorgerin wurde zu einem
pummeligen weillen Gespenst in der Dunkelheit. »Tut mir
leid, dass ich Ihnen nicht helfen kann«, sagte ich
absurderweise und stolperte uber den Gang zuruck zur Tur.
Die Sonne brannte endlich nicht mehr so heil3, und jetzt war
es Zeit fur einen Drink. Ich dachte an die Hotelbar, an das
Gewicht des ersten Glases in meiner Hand und wie dessen
Inhalt sich schwer in meinen Gliedmalien ausbreitete. Die
Mitarbeiterin der Direktorin wartete auf mich.

»Sind Sie fertig?«, fragte sie. Unsere Schatten auf dem
Asphalt waren lang und schwarz, und als ich zu ihr trat,



verschmolzen sie zu einem einzigen seltsamen Tier.
Wahrscheinlich hatte sie [angst Dienstschluss.
»Ja«, sagte ich. »Ich fahr dann jetzt.«

Im Auto checkte ich mein Handy. Gibt es so was wie zu
frohlich?, hatte Olivia getextet.

Ich stellte mir Mutters Pappkarton auf den Schofs und hob
den Deckel. Ein Sammelsurium von Habseligkeiten.
Naturlich war eine Bibel dabei. Eine Bulrste. Zwei aus
lllustrierten herausgerissene Seiten mit Klebeband dran:
eine Reklame fur Badeurlaub in Mexiko und eine fur
Windeln - mit einer Reihe sauberer glucklicher Kinder auf
einer weilen Decke. Ein Zeitungsausschnitt uber Ethans
ehrenamtliche Arbeit in Oxford. Drei Schokoriegel und ein
nahezu aufgebrauchter Lippenstift. Wie Ublich gab sie nichts
preis.

Das letzte Mal sah ich Mutter an dem Tag, als wir entkamen.
Am Morgen war ich in dem verdreckten Bett erwacht und
hatte gewusst, dass meine Zeit abgelaufen war und dass ich
an diesem Ort sterben wurde, wenn ich nicht handelte.
Manchmal besuche ich in Gedanken unser kleines Zimmer.
Es hat zwei schmale Betten, in entgegengesetzte Ecken
geschoben, so weit auseinander wie nur moglich. Mein Bett
und Evies Bett. Die nackte Gluhbirne hangt zwischen ihnen,
zittert von Schritten drauSen auf dem Flur. Sie ist meistens
dunkel, doch manchmal, wenn Vater das so entscheidet,
brennt sie tagelang. Er hat einen platt gedruckten
Pappkarton vors Fenster geklebt, weil er Uber die Zeit
herrschen will, aber ein trubes, braunes Licht dringt
hindurch und gewahrt uns unsere Tage und unsere Nachte.
Jenseits des Kartons war mal ein Garten und noch dahinter
das Moor. Es ist schwieriger geworden, daran zu glauben,
dass diese Orte mit ihrer Wildheit und ihrem Wetter noch



existieren konnten. In dem torfigen Lichtschein kann man
die zwei Meter Territorium zwischen den Betten sehen, das
Evie und ich besser kennen als jedes andere. Wir haben
monatelang besprochen, wie man von meinem Bett zu
ihrem kommt: Wir wissen, wie man die Hugellandschaft aus
Plastiksacken uberwindet, prall gefullt mit Dingen, die wir
vergessen haben; wir wissen, dass man eine Plastikgabel
verwenden wurde, um die Schusselsimpfe zu durchqueren,
die schwarz angelaufen und erstarrt sind und bald
austrocknen werden; wir haben den besten Weg uber die
Polyesterberge erortert, um den Ubelsten Dreck zu
umgehen: ob es besser ist, die hohen Passe zu nehmen und
sich den Elementen auszusetzen oder durch die Tunnel aus
verrottenden Dingen zu kriechen und es mit allem
aufzunehmen, was darunter lauern mag.

Ich hatte mich in der Nacht erneut eingenasst. Ich bog die
Zehen, verdrehte die Knochel und strampelte mit den
Beinen, als wurde ich schwimmen, wie ich das in den letzten
paar Monaten jeden Morgen getan hatte. Es waren zwei
Monate. Vielleicht drei. Ich sprach in den Raum hinein, was
ich zu dem ersten Menschen sagen wollte, dem ich
begegnen wurde, wenn ich frei ware: Ich heille Alexandra
Gracie, und ich bin funfzehn Jahre alt. Bitte rufen Sie die
Polizei. Dann wandte ich wie jeden Morgen den Kopf, um
Evie anzusehen.

Wir waren mal in derselben Richtung angekettet gewesen,
sodass ich sie die ganze Zeit sehen konnte. Jetzt zwangen
die Ketten sie von mir weg, und wir mussten beide den
Korper verdrehen, um uns anzuschauen. Ich konnte nur ihre
FUulle und die Knochen ihrer Beine sehen. Die Haut in jede
Furche eingegraben, als suchte sie dort nach Warme.

Evie sprach immer weniger. Ich redete ihr gut zu und rief
sie; ich beruhigte sie und sang die Lieder, die wir gehort
hatten, als wir noch zur Schule gingen. »Jetzt kommt dein



Teil«, sagte ich. »Kannst du deinen Teil?« Nichts
funktionierte. Anstatt ihr Zahlen beizubringen, sagte ich sie
mir jetzt selbst laut vor. Ich erzahlte ihr Geschichten in der
Dunkelheit und horte kein Lachen, keine Fragen, keine
Verwunderung; da war nur der stille Raum des Territoriums
und ihr flaches Atmen, das daruberrauschte.

»Evie«, sagte ich. »Eve. Heute ist so weit.«

Ich fuhr durch die einsetzende Dammerung zuruck in die
Stadt. Ein sattes goldenes Licht fiel durch die Baume und
uber die weiten Felder, doch in den Schatten der Dorfer und
Farmhauser war es bereits dunkel. Ich spielte mit dem
Gedanken, die Nacht durchzufahren, um vor Sonnenaufgang
in London zu sein. Vom Jetlag kam mir die Landschaft grell
und fremdartig vor. Wahrscheinlich wurde ich irgendwo in
den Midlands am StraBenrand einschlafen, deshalb war die
Idee doch nicht so gut. Ich hielt an einem Rastplatz und
buchte ein Hotel mit Klimaanlage in Manchester.

In dem ersten schlimmen Jahr hatten wir standig Uber Flucht
gesprochen. Das war in den Fesseltagen, als wir nur nachts
angebunden wurden, und das auch behutsam, mit weichen,
weiRen Materialien. Evie und ich schliefen im selben Bett,
jeweils mit einem Handgelenk am Bettpfosten befestigt und
uns an den freien Handen haltend. Mutter und Vater waren
den ganzen Tag bei uns, aber wahrend des Unterrichts
(Uberwiegend Bibelstudien mit ein bisschen fragwurdiger
Weltgeschichte), der Leibesubungen (Rundlaufe durch den
Garten in Unterwasche; einmal robbten ein paar Kinder aus
Hollowfield durch die Brennnesseln am Ende unseres
Grundstucks, nur um wuns zu beobachten und sich
kaputtzulachen) und der Essenszeiten (Brot und Wasser, an
guten Tagen) waren wir ganz ohne Fesseln. Unser
berUhmtes Familienfoto wurde am Ende dieser Phase



aufgenommen, bevor die Kettenzeit begann und wir nicht
mehr portrattauglich waren, selbst nach den Ansprichen
unserer Eltern.

Wir sprachen daruber, die Fesseln durchzubeilSen oder am
Klchentisch heimlich ein Messer einzustecken. Wir konnten
bei einer Runde durch den Garten unsere Schritte
beschleunigen und weiterrennen, raus durchs Gartentor und
die Moor Woods Road runter. Vater hatte immer ein Handy
in der Tasche; das ware leicht zu klauen. Wenn ich an diese
Zeit denke, empfinde ich eine qualende Verwirrung, die Dr. K
trotz all ihrer Logik nie zerstreuen konnte. Sie war in den
Gesichtern der  Polizisten und  Journalisten und
Krankenschwestern zu lesen, wenngleich niemand von
ihnen je den Mut aufbrachte, die Frage zu stellen: Warum
seid ihr nicht einfach abgehauen, als ihr die Chance hattet?

Die Wahrheit ist, es war nicht so schlimm. Wir waren gern
zusammen. Wir waren mude, und manchmal waren wir
hungrig, und zuweilen schlug Vater uns so hart, dass ein
Auge wochenlang blutunterlaufen war (Gabriel) oder dass es
einen dumpfen Knall knapp unterhalb des Herzens gab
(Daniel). Aber wir konnten uns nicht vorstellen, was noch
kommen wurde. Ich habe in vielen langen Nachten meine
Erinnerungen durchforstet wie eine Studentin eine
Bibliothek, die den Staub von alten Blchern wischt und
jedes Regal absucht, um den Moment zu finden, an dem ich
hatte wissen mussen: Ah - da -, da hatte ich handeln
mussen. Dieses Buch ist fur mich unauffindbar. Es wurde vor
vielen Jahren ausgeliehen und nie zurtickgebracht.

Vater unterrichtete uns am Kuchentisch, verwechselte
Unterwerfung mit Andacht, und Mutter kam spat nachts
noch in unsere Zimmer, um sich zu vergewissern, dass die
Fesseln fest waren. Am fruhen Morgen erwachte ich neben
Evie, und die Warme ihres Korpers gluhte neben mir. Wir
sprachen noch Uber unsere Zukunft.



Es war nicht so schlimm.

Ich redete zuerst mit Devlin und bat sie, eine Woche oder
vielleicht auch langer von London aus arbeiten zu konnen.

»Nachlassdrama«, sagte sie. »Wie aufregend.« In New
York war frher Nachmittag, aber sie hatte sich sofort
gemeldet, schon leicht angetrunken. Ich horte das
Hintergrundgerausch eines ausgedehnten Lunchs oder einer
Bar.

»S0 wurde ich das eher nicht nennen«, antwortete ich.

»Na, lass dir Zeit. Wir besorgen dir einen Schreibtisch in
London. Und bestimmt auch einiges an Arbeit.«

Mum und Dad waren wahrscheinlich gerade beim Essen
und konnten warten. Ethans Verlobte kam ans Telefon; er
war bei einer Vernissage und wurde erst sehr viel spater
nach Hause kommen. Sie hatte gehort, dass ich im Land
war - ich sollte sie besuchen kommen, sie wlrden sich sehr
freuen. Ich hinterlieB eine Sprachnachricht auf Delilahs
Handy, obwohl ich kaum damit rechnete, dass sie mich
zuruckrufen wuarde. Zuletzt redete ich mit Evie. Ich konnte
horen, dass sie irgendwo im Freien war und jemand in ihrer
Nahe lachte.

»Also«, sagte ich. »Die Hexe ist tot, wie’s scheint.«

»Hast du die Leiche gesehen?«

»Gott, nein. Ich hab nicht drum gebeten.«

»Aber konnen wir uns dann sicher sein?«

»Ich bin da ganz zuversichtlich.«

Ich erzahlte ihr von dem Haus an der Moor Woods Road.
Von unserem grofSen Erbe.

»Die hatten zwanzigtausend? Hatte ich nicht gedacht.«

»Ernsthaft? Nach unserer wunderbaren Kindheit?«

»Man kann Vater formlich sehen, was? Wie er es
beiseiteschafft. -Denn mein Gott wird alles erfullen, wessen
ihr bedurft< - oder so ahnlich.«



»Aber das Haus«, sagte ich. »Nicht zu fassen, dass es
uberhaupt noch steht.«

»Es gibt doch Leute, die sich an so was aufgeilen, oder?
Ich glaube, in L.A. werden Touren angeboten -
Mordschauplatze, Promitode, so Zeugs. Ist ziemlich
morbide.«

»Hollowfield ist ein bisschen weit ab vom Schuss als
Touristenattraktion, oder? AuRerdem ist es ja kaum Stoff a la
Jack the Ripper.«

»Ganz so spektakular sind wir nicht.«

»Die mussten die Tickets verschenken.«

»Tja«, meinte Evie, »falls es eine Tour gibt, sollten wir die
auf jeden Fall mitmachen. Wir konnten ein paar nette
Anekdoten zum Besten geben. Das konnte eine
vielversprechende Karriere werden, falls das mit der
Juristerei nicht hinhaut.«

»Ich glaube, den Markt hat Ethan schon abgegrast«, sagte
ich. »Aber im Ernst. Was zum Teufel sollen wir mit dem Haus
machen?«

Wieder lachte jemand. Jetzt noch naher. »Wo bist du?«,
fragte ich.

»Am Strand. Hier gibt’s gleich irgendein Konzert.«

»Lass dich nicht aufhalten.«

»Okay. Ich vermisse dich. Und das Haus ...«

Da, wo sie war, frischte der Wind auf, trieb die Sonne Uber
den Ozean.

»lrgendwas Frohliches«, Uberlegte Evie. »Es sollte
irgendwas Frohliches werden. Nichts wuilrde Vater mehr
argern.«

»Die ldee gefallt mir.«

»Okay. Ich muss jetzt Schluss machen.«

»Viel Spals beim Konzert.«

»Das hast du heute gut gemacht.«



Der Plan war folgender:

Wie Undercoveragenten hatten wir Vaters Schritte
belauscht. In den Fesseltagen hatten wir Protokoll gefuhrt,
mit dem Stummel eines Schulbleistifts in unsere Bibel
geschrieben (damals 1 Mose 19,17, wir hatten noch immer
einen Hang zur Melodramatik). Als wir nicht mehr an das
Buch herankamen, pragte ich mir Vaters Tagesablauf ein, so
wie Miss Glade es mir beigebracht hatte, als ich noch zur
Schule ging. »Stell dir ein Haus vor«, erklarte sie mir. »Und
in jedem Zimmer des Hauses ist das Nachste, was du dir
merken willst. Franz Ferdinand liegt im Flur - er ist gerade
erschossen worden. Du gehst ins Wohnzimmer, und in dem
Moment sturzt Serbien nach drauBen. Es hat panische
Angst: Der Krieg kommt. Osterreich-Ungarn findest du in der
Kiche am Tisch zusammen mit seinen Verblindeten. Wer
sitzt da alles?«

Und Vater nahm unser Haus in Beschlag, das machte es
noch leichter, seine Tage zu decodieren. Nach vielen
Monaten in einem einzigen Zimmer kannte ich das Knarren
jeder einzelnen Bodendiele und das Klicken jedes
Lichtschalters. Ich konnte seinen massigen Korper durch die
Raume gehen sehen.

Wir hatten von unseren Betten aus einige Nachte lang die
Ohren gespitzt, deshalb wussten wir, dass er spat wach
wurde. Selbst im Winter war es schon hell, wenn wir seine
ersten langsamen Schritte durchs Haus horten. Unser
Zimmer lag ganz am Ende des Flurs, und er war zwei Turen
weiter, deshalb ware ein nachtlicher Fluchtversuch
chancenlos gewesen. Er hatte einen leichten Schlaf und
hatte uns in wenigen Sekunden abgefangen. Manchmal
wachte ich auf, und er stand bei uns an der Tur oder kauerte
neben mir, gedankenversunken. Woruber er auch immer
nachdachte, er kam stets zu einem Entschluss und wandte
sich dann ab, in die Dunkelheit.



Er verbrachte jeden Morgen mit Mutter und Noah unten.
Der Geruch ihrer Mahlzeiten wehte durchs Haus, und wir
horten sie beten oder Uber irgendwas lachen, das wir nicht
mitbekamen. Wenn Noah weinte, ging Vater in den Garten.
Die Kichentir knallte. Er machte Sport: Sein Achzen drang
bis zu unserem Fenster herauf. Manchmal, kurz vor dem
Mittagessen, besuchte er uns, glanzend, seine Haut nass
und rot, ein Barbar frisch aus der Schlacht, der sein
Handtuch schwang wie den Kopf eines Feindes. Nein, der
Vormittag kam nicht infrage: Die Haustur war standig
abgeschlossen, und ob wir nun die Treppe hinunter und
durch die Kliche gingen oder aus dem Fenster kletterten,
Vater wirde uns erwarten.

In dem Punkt waren Evie und ich uns nicht einig. »Es muss
durchs Haus sein«, behauptete sie. »Das Fenster ist zu hoch.
Du hast vergessen, wie hoch es ist.«

»Wir mussten das Schloss an unserer Tur aufbrechen. Wir
mussten durchs ganze Haus. An Ethans Zimmer vorbei. An
Mutter und Vater vorbei. An Gabe und D vorbei. Die Treppe
hinab. Noah schlaft da unten und Mutter auch manchmal.
Das ist unmoglich.«

»Wieso sind Gabriel und Delilah nicht abgehauen?«, fragte
Evie. Und flusterte: »Fur die war’s viel leichter.«

»Keine Ahnung.« Es hatte eine Nacht gegeben, vor vielen
Monaten, in der ich etwas Leises und Schreckliches am
anderen Ende des Flurs gehort hatte. Ein gescheiterter
Versuch. Evie hatte geschlafen, und ich hatte ihr nichts
davon erzahlt. Jetzt, wo die Hoffnung so unsicher zwischen
uns hing, brachte ich es nicht mehr tuber mich.

Nach dem Mittagessen war Vater im Wohnzimmer, und er
war still. Das ware unsere Chance, glaubte ich. Wenn Vater
ruhig war, atmete das ganze Haus auf und entspannte sich.
Delilahs Flustern schlich den Flur entlang. An manchen
Tagen klopfte Ethan an die Wand, wie fraher, als wir noch



klein waren und unbedingt Morsecode lernen wollten. An
anderen Tagen kam Mutter zu uns. Es hatte mal eine Zeit
gegeben, als ich sie anflehte, etwas zu tun, jetzt jedoch
antwortete ich nur noch im Kopf auf ihre Gestandnisse und
wandte mich ab.

»Das ist die einzige Modglichkeit«, sagte ich zu Evie.
»Sobald er aufwacht, geht gar nichts mehr.«

»Okay«, sagte sie, aber ich wusste, dass sie das fur ein
Hirngespinst hielt, genau wie die Geschichten, die ich ihr
erzahlte, um den Tag rumzukriegen.

Wir hatten schon uber das Fenster gesprochen. Durch die
Pappabdeckung war es unseren Blicken entzogen. »Es lasst
sich offnen«, Uberlegte ich laut. »Oder nicht?« Ich wusste
nicht mehr, wie der Riegel aussah oder ob der Boden
unterhalb aus Beton oder Gras war. »Vielleicht hab ich das
falsch in Erinnerung.«

»Ich glaube nicht, dass man’s aufmachen kann«, sagte
Evie. »Aullerdem ist es schon ewig nicht mehr aufgemacht
worden.«

Wir verrenkten uns, um uns Uber das Territorium hinweg
anzusehen.

»Also, wenn wir das Fenster einschlagen mdussen, wie
lange haben wir dann?«, fragte Evie.

»Er wird ein paar Sekunden brauchen, um zu kapieren,
was los ist«, sagte ich. »Noch ein paar mehr bis zur Treppe.
Sagen wir zehn, bis er an unserer Tur ist. Und dann muss er
erst noch aufschlieSen.«

Mir tat der Hals weh. Ich legte mich wieder hin.
»Insgesamt zwanzig«, tippte ich. Die niedrige Zahl hing in
dem Raum zwischen uns. Evie murmelte irgendwas, so
leise, dass ich es nicht verstand.

»Was?«

»0Okay«, sagte sie etwas lauter.

»Okay. «



Ein weiteres Hindernis waren unsere Ketten, die mal
meine groSte Sorge gewesen waren. Aber Vater war
ungeschickt. Nach der Entdeckung der Sagen und dem, was
dann passiert war, machte er das Licht nicht mehr an, wenn
er ins Zimmer kam. Mir gefiel der Gedanke, dass er es nicht
ertrug, mich anzusehen, aber wahrscheinlich war er einfach
zu betrunken, um den Lichtschalter zu finden. So oder so, es
spielte keine Rolle. Ich spreizte meine Finger, so weit ich
konnte, sodass er die Handschellen um Daumen und kleinen
Finger schloss statt um meine Handgelenke. Deshalb wirde
ich es tun mussen, und ich wurde es bald tun mussen. »Er
hat’'s vermasselt«, flusterte ich Evie zu, als ich sicher war,
dass alle anderen im Haus schliefen. Ihr Atem flatterte
durchs Zimmer, aber sie antwortete nicht. Ich hatte zu lange
gewartet. Auch sie war eingeschlafen.

Ich Uberlegte, was ich mit dem Abend anfangen sollte. Es
war dunkel, aber noch immer warm draufSen. Ich rief den
Zimmerservice an, bestellte zwei Gin Tonic und trank sie
nackt auf dem Bett. Ich hatte daran gedacht, joggen zu
gehen, aber das Hotel war von Schnellstrallen umringt, und
ich wollte mir nicht muhsam einen Weg um sie herum
bahnen. Stattdessen wurde ich trinken und mir Gesellschaft
suchen. Ich zog ein schwarzes Slipkleid und Lederstiefel an
und bestellte an der Rezeption ein Taxi und noch einen
Drink.

Im Auto dachte ich, dass der Abend sich gut anliel3: drei
Drinks intus, allein, Mutter tot und die fremde Stadt Uberall
um mich herum. Ich lieS das Autofenster moglichst weit
herunter. Menschen standen vor dunklen Eingangen
Schlange oder salBen trinkend auf den Burgersteigen. »Wir
sollen Gewitter kriegen«, sagte der Fahrer. Er sprach noch
weiter, aber wir standen gerade an einer Kreuzung, und
lautes Geplapper von draufSen ubertonte ihn.



»Wie bitte?«

»Einen Schirm«, sagte er. »Haben Sie einen Schirm
dabei?«

»Wissen Sie«, erwiderte ich, »ich hab mal hier in der
Gegend gewohnt.«

Er fing meinen Blick im Ruckspiegel auf und lachte.

»HeilSt das ja?«

»Das heildt ja.«

Ich hatte ihn gebeten, mich zu einem Klub zu fahren, wo
was los war. Er hielt vor einem anderen, billigeren Hotel und
nickte. Der Klub war im Keller, eine enge Treppe hinab, mit
einer Tanzflache im Hintergrund und einer leeren Buhne
daruber. Und es war tatsachlich einigermaflien viel los. Ich
setzte mich an die Bar, bestellte einen Wodka Tonic und
schaute mich nach jemandem um, der gern mit mir reden
wurde.

Eine Zeit lang waren Devlin und ich so viel auf Reisen
gewesen, dass ich manchmal vergall, auf welchem
Kontinent ich mich gerade befand. Dann wachte ich in
einem Hotelzimmer auf und ging in die falsche Richtung zur
Toilette, weil ich dachte, ich ware in meinem New Yorker
Apartment. Oder ich kam in eine Flughafenlounge und
musste auf meiner Bordkarte nachsehen - richtig
nachsehen -, wohin ich eigentlich als Nachstes flog. An
einer Bar zu sitzen war immer wohltuend, denn die waren
auf der ganzen Welt gleich. Es gab einsame Manner mit
ahnlichen Geschichten und Leute, die noch muder aussahen
als ich.

Ein Mann sechs Platze weiter trug eine goldene
Anstecknadel mit Flugeln am Hemd und tastete nach
seinem Portemonnaie. Ich lief ihm einen Gin bringen. Er
schien sich uber den Drink zu freuen und zu wundern.
Augenblicke spater beruhrte er lachelnd meine Schulter. Er
war alter, als ich anfangs gedacht hatte. Das war gut.



»Hallo. Danke fur den Drink.«

»Gern geschehen. Sind Sie auf der Durchreise?«

»Bin heute aus Los Angeles hergeflogen.«

»Das ist ziemlich spektakular.«

»Nicht besonders. Ist eine Ubliche Route. Sind Sie von
hier?«

»Nein. Nicht mehr. Sie sind Pilot?«

»]a.«

»Sind Sie der richtige Pilot oder der Copilot?«

Er lachte. »Ich bin der richtige Pilot.«

Er erzahlte mir von seiner Arbeit. Meistens ist es 0Ode,
anderen zuzuhoren, wenn sie Uber ihren Beruf reden, aber
er war anders. Er sprach offen und ehrlich. Er schilderte
seine Ausbildung in Europa und das unvermeidliche erste
Mal, als er allein flog. Seine Hande griffen in dem Raum
zwischen uns nach dem SteuerknUppel, und wenn das
Discolicht auf sie fiel, konnte ich die Bewegungen der
kleinen Muskeln dicht unter der Haut sehen. Der Beruf
mache einen zum Vagabunden, sagte er, aber zu einem mit
viel Geld. In den ersten Jahren hatte er in einem dauernden
Angstzustand gelebt, in Gedanken immer schon bei der
nachsten Landung, wahrend Adrenalin durch seinen Korper
in den Hotelbetten rauschte. Jetzt war er arrogant genug,
um gut zu schlafen.

»Der richtige Pilot.« Er lachelte noch immer amdusiert.
»Und? Wohin geht’s als Nachstes?«

Wir tanzten ein Weilchen, aber wir waren alter als die
Tanzenden um uns herum, und weder er noch ich waren
betrunken genug. Mich faszinierte eine Gruppe junger
Frauen neben mir, deren Korper im Gleichtakt zuckten. Sie
trugen Variationen desselben hautengen Kleides und
lachten wie ein Wesen mit vielen Kopfen. Wahrend ich sie
beobachtete, beruhrte ich die ermattete Haut an meinem



Hals und in den Augenwinkeln. Der Pilot war hinter mir,
seine Finger zwischen meinen Rippen.

»Du kannst mit in mein Hotel kommen«, sagte ich.

»Ich fliege morgen zuruck. Ich kann nicht bleiben.«

»Geht in Ordnung.«

»lch will nicht, dass du enttauscht bist. Manchmal ...«

»Ich werde nicht enttauscht sein.«

Es hatte geregnet, wie der Fahrer prognostiziert hatte. Die
Strallen glanzten und waren stiller, und Neonlicht spiegelte
sich in den Pfutzen. Es waren nur noch Taxis unterwegs,
aber keines davon hielt an. Wir mussten zu einer belebteren
Kreuzung. Ich sah die Lichter der Stadt uber sein Gesicht
gleiten und nahm seine Hand. »Es gibt gewisse Dinge, die
ich brauchex, erklarte ich. »Damit ich was davon habe.«

»Ach ja?« Er hatte sich von mir abgewandt, hielt nach
einem Taxi Ausschau, aber ich sah, wie seine Wangenpartie
sich hob, und ich wusste, dass er lachelte.

In meinem Zimmer offnete ich die Minibar, um was zu
trinken herauszunehmen, aber er hielt mich davon ab und
setzte sich aufs Bett. Ich zog mein Kleid aus und streifte
meine Unterwasche auf den Boden, dann kniete ich mich
vor ihn. Er musterte mich, gelassen, genau wie ich es
gehofft hatte.

»Ich mochte, dass du mich demutigst«, sagte ich.

Er schluckte.

»Verstehst du?«, sagte ich. »Es muss wehtun.«

Seine Finger zuckten. Ich spurte das vertraute Pochen in
meiner Mose, wie ein neuer Puls. Ich ging auf dem Bett
neben ihm in Stellung, bauchlings, Kopf auf die Arme gelegt.
Er stand auf, kam zu mir, mit erwartungsvoller Miene. Ich
sah, dass der Zimmerservice da gewesen war und Pralinen
auf dem Kissen lagen.



