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Dies ist eine erfundene Geschichte, denn alle handelnden
Personen hat es nie gegeben, genauso wenig wie das Dorf
Laifingen. Dies ist eine wahre Geschichte, denn wahrend
des Zweiten Weltkriegs gab es im Deutschen Reich rund
acht Millionen auslandische Zwangsarbeiter, darunter
knapp zwei Millionen Polen. Acht Millionen Schicksale,
acht Millionen Geschichten - wie sollte man da etwas
erfinden konnen, das es nicht gegeben hat?



1942




1

Der Marktbetrieb war schon in vollem Gange, als Tomasz
gegen neun Uhr am Morgen den Kercelak-Platz erreichte.
Kaufer und Verkaufer drangten sich zwischen den
holzernen Buden, larmten, schubsten, feilschten; Eimer
voller Kartoffeln, getragene Herrenanzuge, Kochgeschirr,
franzosisches Parfum, Kristallvasen, gefalschte Papiere
wechselten den Besitzer, zerlumpte Kinder sammelten
heruntergefallene Abfalle auf oder bettelten. Wie konnte es
sein, dass nach gut zweieinhalb Jahren Besatzung immer
noch so viele Leute kostbare Dinge besalsen, die sie auf
dem Schwarzmarkt verscherbelten?, uberlegte Tomasz,
wahrend er sich seinen Weg bahnte. Und woher konnte das
franzosische Parfum stammen, wenn nicht durch die Hande
der Wehrmacht direkt aus dem Dbesetzten Paris?
Mittlerweile hatte er Barteczko erreicht, der ihm immer
einen Platz neben sich freihielt. Der Alte hob grulSend die
Hand.

»Und, Tomasz? Keine Schwierigkeiten heute Morgen?«

Tomasz stellte seinen Rucksack ab und klopfte Barteczko
leicht auf die Schulter. »Nein, alles war ruhig. Die einzige
Schwierigkeit war das Aufstehen.«

Barteczko lachte leise. Fruher, in einem anderen Leben,
war er Dozent fur Kunstgeschichte an der Universitat
Warschau gewesen, ein Feingeist, der stundenlang uber
das kulturelle Leben im Florenz der ausgehenden
Renaissance diskutieren konnte, heute war er ein
verharmter Wicht in einem verschlissenen Wollmantel, der
auf einem Klapptisch antiquarische Bucher anbot. Er hatte



immer noch gute Verbindungen in die ehemalige
akademische Welt oder was davon noch ubrig geblieben
war, so dass sein Zustrom an Erstdrucken und anderen
interessanten Druckerzeugnissen unerschopflich schien.
Tomasz und Barteczko hatten sich im Arbeitsamt
kennengelernt, als sie fur eine Arbeits-Kennkarte
anstanden und uberrascht feststellten, dass sie beide eine
Stelle als Nachtwachter gefunden hatten, Tomasz bei
einem Eisenbahndepot, der Professor beim Fernmeldeamt -
Stellen, die sich muhelos mit einer Tatigkeit auf dem
Schwarzmarkt verbinden lief3en.

»Hast du ‘ne Zigarette fur mich?«

Unwillig beugte sich Tomasz uber seinen Rucksack, holte
die letzten beiden Zigaretten aus dem Seitenfach, hielt
Barteczko eine hin und steckte die andere wieder zuruck.

»Hier, mehr gibt’s nicht ... Ich hoffe, ich kann heute ein
paar Packungen eintauschen, Wolski hat mir den ganzen
Rucksack mit Selbstgebranntem vollgepackt. Mein Gott,
wenn du dessen Bude sehen konntest, das ganze Chaos auf
diesem Hof! Irgendwann fliegt er mit seiner gesamten
Destille mal in die Luft.«

»Ist vielleicht kein schlechtes Ende«, sinnierte Barteczko
und nahm einen gierigen Zug. »In einer Schnapswolke zum
Himmel aufsteigen.«

»Ich dachte, du bist ein Freigeist und glaubst nicht an
den Himmel?«

Der Professor kniff die Augen zusammen. »Hab meine
Meinung geandert. Da es meiner Erfahrung nach an der
Existenz der Holle keinen vernunftigen Zweifel mehr geben
kann«, er vollfuhrte eine Handbewegung, die den ganzen
riesigen Platz, vermutlich sogar die ganze Stadt Warschau
mit einschliefSen sollte, »stehen die Chancen auf einen
Himmel vermutlich gar nicht so schlecht.«



»Immer noch der alte Optimist! Kann ich meinen Fusel
mit zu deinen Sachen stellen?« Auf Barteczkos Nicken hin
packte Tomasz seinen Rucksack aus und stellte ein paar
Literflaschen Wodka hinter die fleckigen Bande einer
polnischen Literaturgeschichte.

»Wenn du fruher kommen wurdest, konntest du dein
Zeug leichter loswerden«, bemerkte Barteczko, druckte die
halb gerauchte Zigarette an seiner Schuhsohle aus und
schob den Rest bedauernd in seine Hosentasche. »In der
Dammerung trauen sich auch die Deutschen aus ihren
Lochern und stobern hier herum. Die besten Geschafte
machst du mit denen, bevor es hell wird. «

»Vielleicht will ich ja gar keine Geschafte mit denen
machen? Vielleicht bin ich ja ganz zufrieden damit, wie es
jetzt lauft? Ich brauche nicht viel.«

Der Alte schuttelte den Kopf. »Eine ehrenwerte, aber
schwachsinnige Haltung.«

Tomasz schob sich die Mutze in den Nacken, gahnte und
rieb sich die Augen. »Verdammt, ich bin einfach
hundemude. Gestern Abend war ich erst um zwolf von
Wolski zuruck, und heute Morgen bin ich schon um halb
sechs wieder aufgebrochen.«

»Ich dachte, du hast ein Fahrrad?«

»Ja. Aber es ist mir zu gefahrlich, damit in die Stadt zu
fahren. Wenn irgendeiner von denen auf die Idee kommt, es
zu beschlagnahmen, bricht mein Geschaftsmodell
zusammen. Ich brauche das Fahrrad, um zu meinen Bauern
zu fahren.« An zwei, manchmal auch an drei Tagen in der
Woche fuhr Tomasz seine Runde ab zu den Bauern, die er
noch aus den Anfangsjahren seiner Zeit als Reporter
kannte, bevor er seine Liebe zum Sportressort entdeckt
hatte. Als Grunschnabel der Redaktion war er fur das
Warschauer Umland =zustandig gewesen und hatte
regelmalSig uber die Fortschritte in der Schweinezucht, die



Jahrmarkte wund die Pflege dorflicher Traditionen
geschrieben. Damals hatte er das langweilige Einerlei
gehasst, heute kamen ihm seine Kontakte zugute. Er hatte
sich auf den Alkoholschmuggel spezialisiert, weil die
Flaschen, die er bei einer Tour auf seinem Fahrrad
transportieren konnte, ein Vielfaches von dem einbrachten,
was etwa mit Kartoffeln oder Gemuse zu verdienen war. Die
Bauern verkauften an ihn, weil sie ihm trauten, und waren
froh, dass er sie dafur mit Zigaretten und Nachrichten aus
der Hauptstadt versorgte.

»Du konntest bei uns einziehen, das weilst du ja, dann
hattest du es nicht so weit. Wir haben in der Kuche doch
das Schlafsofa stehen. Antonia wurde sich freuen, nicht
immer nur mit mir zu streiten.«

»Nein«, antwortete er, ohne den Professor anzusehen.
Zuruck nach Warschau? Wo sie gemeinsam gewohnt
hatten. Wo jede Stralle, jeder Park an sie erinnerte, die
sulle Juniluft und der Herbstwind und die ersten
Schneeflocken, die quietschenden Turen der
Strallenbahnen und das Lauten der Glocken und das
Klappern der Milchkannen am Morgen. Zuruck nach
Warschau.

»Auf keinen Fall. Ich komme zum Markt hierher, das
reicht. Und ich wohne gut bei Andrzej, er kame ohne mich
gar nicht mehr zurecht.«

Barteczko zog die Augenbrauen hoch. »Hattest du nicht
gesagt, du schlafst dort im Treppenhaus? Auf einem
Teppich? Und du brauchst eine Stunde, um bis zu deinem
Arbeitsplatz zu kommen?«

»Na und! Dafur ist es ruhiger dort, und ich bin schneller
auf dem Land draullen! AulSerdem kann ich im Depot
schlafen.«

»Ist ja gut. Brauchst dich nicht aufzuregen, ich versteh
schon.«



Es war nicht richtig, dass sich all seine Wut plotzlich auf
Barteczko richtete, einen alten, freundlichen Mann, dessen
einziges Verbrechen darin bestand, dass er mit seiner
Antonia immer noch in einer winzigen Wohnung im
Warschauer Stadtzentrum wohnte. Es war nicht richtig.
Tomasz holte tief Luft und versuchte sich zu entspannen.
»Wie geht’s Antonia?«

»Geht so. Die Bronchitis hat sie irgendwie uberstanden,
aber sie ist fast wahnsinnig vor Sorge wegen Halina. Wir
haben jetzt wochenlang nichts von ihr gehort, und Antonia
stellt sich immer das Schlimmste vor.«

Das Schlimmste. Was fur Antonia wohl das Schlimmste
war? Thre Tochter Halina lebte mit ihrem russischen Mann
in Moskau und war mit ihrem ersten Kind schwanger; seit
dem Einmarsch der Wehrmacht in die Sowjetunion hatten
sie nur sehr sporadisch von ihr gehort.

»Ist gar nicht gesagt, dass es sich unter sowjetischer
Herrschaft schlechter lebt als unter deutscher«, sagte
Tomasz. »Ich zumindest kann’s mir nicht vorstellen.«

»Und ich dachte immer, als Journalist braucht man
Fantasie«, bemerkte Barteczko trocken.

In dem Augenblick spurte Tomasz, wie in dem
Markttreiben um sie herum eine eigenartige
Unterstromung einsetzte, eine Bewegung ohne Ziel und
Richtung. Dann horte er das Gerausch schwerer
Maschinen, Schritte, die im gleichen Rhythmus naher
kamen, gebrullte Befehle, zu weit entfernt noch, um ein
Wort zu verstehen. Der ganze Markt wurde von einer Art
Fieber erfasst; Handler rafften in grofSter Hast ihre Waren
zusammen, Frauen zerrten ihre Kinder hinter sich her,
jemand schrie, und die Ersten begannen zu laufen.

»Hast du das gehort, Tomek? Was ist da los?« Barteczko
war bleich geworden, bleich und grau wie alter Schnee.



»Die Deutschen«, antwortete Tomasz. »Sie machen eine
Razzia auf dem Kercelak.«

Mittlerweile waren die Soldaten unubersehbar
aufmarschiert, die Waffen im Anschlag, und riegelten den
Platz ab. Eine Gewehrsalve knatterte zu ihnen heruber,
gefolgt von panischem Geschrei; Menschen rannten wild
durcheinander, versteckten sich in den holzernen Buden,
druckten sich in Kellereingange, versuchten sich an den
Fenstern der umliegenden Hauser hochzuziehen. Wenn es
noch eine Chance zu entkommen gab, dann jetzt, sofort. Er
wusste das, aber ein Gefuhl der Lahmung hatte ihn
uberfallen; es war, als ob nicht er selbst dort am Rande des
Platzes stunde, sondern jemand anderer, den er dabei
beobachtete: ein schlecht rasierter kraftiger Mann in einem
schabigen Armeemantel, daneben Barteczko, der sich an
seine Bucher klammerte. Er wollte dem alten Mann den
Arm um die Schultern legen und ihm etwas Trostliches ins
Ohr flustern, einen Satz voller Zuversicht und Tiefe, aber
ihm fiel nichts ein, nicht ein Wort.

»Es hat uns erwischt, alter Freund«, sagte er schlieflich.
Kurz schoss es ihm durch den Kopf, dass er die letzte
Zigarette doch hatte rauchen sollen. Stattdessen griff er zu
einer der Wodkaflaschen, schraubte sie auf und hielt sie
Barteczko hin. »Auf Warschau!« Barteczko nahm die
Flasche und nickte. Tranen liefen ihm uber das Gesicht und
liefen ihn aussehen wie einen kindischen Greis. Er trank
einen Schluck und reichte die Flasche zuruck.

»Auf Warschau.«

Soldaten und Sicherheitspolizisten drangten die
panischen Menschen jetzt in Richtung Lesznostralse, wo
eine Reihe von Lastwagen vorgefahren war. Barteczko fing
an, hektisch in seinen Jackentaschen herumzuwuhlen.

»Meine Arbeitskarte ... Wenn sie sehen, dass ich eine
Arbeitskarte habe und eine legale Stelle, dann lassen sie



mich laufen, bestimmt lassen sie mich laufen, oder,
Tomasz? Was meinst du? Das Fernmeldeamt ist doch
wichtig, oder? Verdammt wichtig ist das. Sie werden doch
niemanden mitnehmen, der dafur sorgt, dass sie ihre
Scheilstelegramme rechtzeitig auf den Weg schicken
konnen ...« Mit zitternden Fingern zog er schliefRlich die
Papiere hervor, die im besetzten Warschau mehr wert
waren als Tausendmarkscheine: die Kennkarte und die
Arbeitsbescheinigung. »Hier, ich habe sogar einen
Sonderausweis, weil ich beim Fernmeldeamt bin ... und den
Ausweis, ich habe noch meinen alten von vor dem Krieg,
schau, auf dem Foto da, so habe ich damals ausgesehen ...«
Der alte Professor redete unentwegt, als konnte er auf
diese Weise verhindern, dass die Polizeikrafte naher
ruckten. Tomasz griff nach den Wodkaflaschen und liels sie
eine nach der anderen auf dem Boden zerschellen. Besser
so, als dass sie den Deutschen in die Hande fielen. Seine
eigenen Papiere brauchte er nicht zu suchen - er trug sie
immer in seiner GesalSstasche mit sich.

»He, ihr, ruber da! ...« Deutsche Kommandos,
Schlagstocke, Stiefeltritte; das klapprige Tischchen fiel in
den Dreck. Barteczko schrie auf und buckte sich nach
seinen Buchern; Tomasz gelang es gerade noch, ihn an
seiner Jacke wieder hochzuzerren, bevor die
zuruckweichende Menge uber sie hinwegschwappte und
sie mit sich riss. Heute hatten sie nicht einmal die Papiere
kontrolliert, schoss es ihm durch den Kopf, wahrend er
schon zu einem der wartenden Lkws gedrangt wurde, den
schluchzenden Barteczko hinter sich herziehend.

»Ich hab sie verloren ... Gerade hatte ich sie doch noch,
und jetzt sind sie nicht mehr dal!« Der Professor starrte
unglaubig auf seine leeren Hande, die vor wenigen Minuten
noch die rettenden Papiere gehalten hatten. »Was soll ich
denn tun, wenn die mich festhalten? Was soll denn aus



Antonia werden? O Gott, Antonia denkt doch, ich bin heute
Abend wieder zu Hause ...« Der alte Reflex hatte ihn
uberwaltigt; die Unfahigkeit, seine geliebten Bucher im
Dreck liegen zu lassen, hatte ihn eine entscheidende
Sekunde lang die Papiere vergessen und sich schutzend
nach der Literaturgeschichte bucken lassen. Eine Sekunde
lang, in der er wieder der war, als den seine Familie, seine
Studenten ihn kannten: ein bibliophiler Gelehrter und
schrulliger  Feingeist anstelle eines abgerissenen
Schwarzmarkthandlers ...

Tomasz biss die Zahne zusammen, um nicht auf ihn
einzubrullen, wahrend der Laster sich in Bewegung setzte.
»ReilS dich zusammen, Bartek! Die nehmen deine
Personalien auf und schicken dich zuruck nach Hause. Du
bist zu alt furs Lager.« Vielleicht stimmte es sogar. Oder
vielleicht hatte Antonia noch einen Pelz oder ein
Schmuckstuck retten konnen, um ihren Mann damit
freizukaufen. Mit Wertsachen war immer noch vieles
moglich.

Tomasz wandte sich ab und suchte unter den anderen
Verhafteten nach einem bekannten Gesicht, aber niemand
auller Barteczko kam ihm vertraut vor. Einige der Leute auf
dem Wagen winkten und riefen den Passanten zu, sie
sollten ihre Familien benachrichtigen, aber die meisten
schienen viel zu schockiert zu sein und klammerten sich
nur stumm aneinander. Ein kleines Madchen schrie aus
Leibeskraften, bis eine altere Frau es hochhob und sein
Gesicht gegen ihre Brust druckte. LesznostralSe,
TtomackiestralSe, BielanskastralSe, Theaterplatz;
Senatorska, Zamkowyplatz, Nowyzjazd. Vor der
Kierbedziabrucke gab es einen Aufenthalt; eine
Fahrradrikscha war umgekippt und blockierte die StralSe.
Die Polizisten brullten auf den unglucklichen Fahrer ein,
aber der Mann blutete aus einer Wunde am Kopf und war



offensichtlich zu benommen, um sein Fahrzeug allein
wieder auf die Rader zu stellen. Ein SS-Mann gab ihm
einen StolS vor die Brust, dass der Mann ins Taumeln
geriet, rief dann einen anderen Uniformierten zu Hilfe und
schob mit ihm zusammen das Gefahrt aus dem Weg. Fur
ein paar Sekunden war die Aufmerksamkeit der Polizisten
abgelenkt. Jetzt. Die Entschlossenheit, die Tomasz eben
gefehlt hatte, war plotzlich wieder da, lieS ihn uber die
Reling hechten und auf die Stralse springen. Es gab noch
eine Rettung, wenn er nur schnell genug war, schnell
genug in einer Seitenstralle verschwinden und sich in
irgendeinem Kellerloch verstecken konnte ...

Er war noch nicht ganz gelandet, da traf ihn schon der
Schlag eines Gewehrkolbens in den Rucken, so dass er
aufstohnte vor Schmerz. Der nachste Schlag lielS ihn
zusammensacken wie eine Stoffpuppe.

»Du Hurensohn, ScheilSpolack, glaubst du, du kannst uns
hier Arger machen? Warte ...« Er hob die Arme vors
Gesicht, versuchte sich zu schutzen. Dann eine andere
Stimme.

»Papiere.« In seinem Kopf war ein Drohnen; er
schmeckte Blut und fuhr sich mit der Zunge uber die
geplatzte Lippe. Wie im Nebel nestelte er die Papiere
heraus. Ein Polizist riss ihm die Arbeitsbestatigung aus der
Hand.

»Nur das hier. Den Rest kannst du behalten.« Der Mann
warf einen Blick auf die Bescheinigung, grinste und riss sie
dann in Fetzen. »Wieder aufsteigen, 1o0s.«

Tomasz konnte sich nicht erinnern, wie er wieder auf
den Wagen gekommen war, aber plotzlich schwebte
Barteczkos Gesicht uber ihm wie ein bleiches Gespenst.
»Tomek, mein Junge, kannst du mich horen? Ich furchte,
das war eine Dummheit, ich glaube nicht, dass sie dich
jetzt noch laufen lassen ...« Tomasz nickte stohnend.



»Kannst du aufstehen? Komm schon, ich helfe dir. Wir sind
gleich in der SkaryszewskastralSe.«

Das Durchgangslager in der Skaryszewskastralse - es
gab keinen Warschauer, der es nicht kannte. Es war ein
klotziges, vierstockiges Gebaude mit einer Mauer darum, in
dem vor dem deutschen Einmarsch eine hohere Schule
untergebracht gewesen war. Vor dem deutschen
Einmarsch, bevor alle hoheren Schulen und Universitaten
von den Besatzern geschlossen worden waren. Wenigstens
hatte Tomasz sagen horen, dass man von der
SkaryszewskastralSe nicht ins Konzentrationslager, sondern
zur Zwangsarbeit geschickt wurde. Er stolperte mit den
anderen zusammen durch ein Spalier von Bewaffneten zum
Tor.

Gleich am Eingang wurden die Papiere Kkontrolliert.
Zusammen mit anderen, die ebenfalls keine Arbeitspapiere
vorzeigen konnten, wurde Tomasz weiter in das Gebaude
gedrangt; er horte die Menschen um sich herum stohnen
und schreien und eine Frau, die man ebenso wie ihn der
Gruppe der Festgehaltenen zugeteilt hatte, laut und
energisch protestieren.

»... ich arbeite in einer Armeebackerei, ich bin
unabkommlich! Thr konnt mich hier nicht festhalten! Ich
habe meine Arbeitskarte, ich kann mich ausweisen! Lasst
mich gehen, ihr Schweine ...« Ein dumpfer Schlag und ein
Schrei beendeten die Tirade. Hatte sie wirklich ihr
Schweine gesagt, fragte sich Tomasz, und wenn ja, war es
dumm gewesen oder mutig? Oder beides?

»Frauen nach rechts, Manner nach links, macht schon!«
Uniformierte trieben sie durch die Flure in einen grofRen
Raum, der vielleicht einmal ein Zeichensaal gewesen war.
»Ausziehen und die Kleider ordentlich um die Schuhe
zusammenrollen! Alles dahinten an den Durchgang legen!
Die Kleidung wird desinfiziert. Und dann ruber zum



Duschen!« Was vor wenigen Minuten noch eine Gruppe
unterschiedlicher Manner gewesen war mit
unterschiedlicher = Lebensgeschichte -  Handwerker,
Berufsschuler, Geistliche, Beamte, Schieber -, verwandelte
sich in eine Masse nackter, zitternder Leiber. Tomasz
steckte seinen Brustbeutel in die Jackentasche und hoffte,
dass er ihn spater wiederfinden wurde. Der Beutel enthielt
ein paar wenige Dinge, die ihn mit seiner Vergangenheit
verbanden - ein Exemplar seines ersten veroffentlichten
Artikels; ein kleines Stuckchen Bernstein. Und naturlich
das Foto von Agnieszka und Jan, als der Kleine gerade drei
Monate alt gewesen war.

Die Wachen drangten ihre Gefangenen in Richtung einer
grofSen Flugeltur; es war sinnlos, sich zu widersetzen. Die
Beruhrung von fremder nackter Haut war unangenehm,
und Tomasz bemerkte, wie ein Gefuhl der Scham sich uber
sie alle legte und daran hinderte, sich in die Augen zu
sehen, ja uberhaupt ein Zeichen zu geben, dass sie sich
gegenseitig wahrgenommen hatten. Als konne man so
wenigstens eine Illusion von Wurde bewahren.

Der Nebenraum war so grofS wie der, in dem sie ihre
Kleider ausgezogen hatten, kahl und fensterlos und mit
einigen Dutzend Duschkopfen ausgestattet, die an Rohren
unter der Decke montiert warten. Keiner unter ihnen, der
nicht schon von den Duschen gehort hatte, keiner. Tomasz
spurte, wie sein Herz sich weigerte weiterzuschlagen, wie
es ihm den Atem nahm, jetzt schon den Atem nahm. So war
es also, so wurde es sein ... Er stolperte barfuls uber den
kalten Betonestrich, suchte Halt an seinem Vordermann, an
der gefliesten Wand. Plotzlich traf ihn ein Stuck grauer
Seife an der Schulter; die Wachen warfen sie wahllos zu
ihren Gefangenen hinein, harte, graue, billige Seife, die
doch nur bedeuten konnte, dass sie weiterleben durften,
dass es eine Zukunft gab, dass das noch nicht das Ende



war. Das kalte Wasser war wie eine Erlosung, die Taufe am
Beginn eine neuen Lebens.

Handtucher gab es nicht. Obwohl es draulSen ein milder
Fruhsommertag gewesen war, zitterte Tomasz am ganzen
Korper, als sie noch nass aus einer anderen Tur wieder
hinausgetrieben wurden und sich in einem Gang in einer
Reihe aufstellen und die Hande uber den Kopf heben
mussten. Zwei junge Sicherheitspolizisten - fast Kinder
noch, dachte Tomasz, so jung, so jung! - liefen mit einer Art
Pumpe an ihnen vorbei und spruhten eine widerlich
stinkende Flussigkeit auf ihre Haare, auf den Kopf, unter
die Achseln, auf die Genitalien. Tomasz schloss die Augen,
nicht nur, um sie vor der aggressiven Chemikalie zu
schutzen. Er wusste, dass er niemals die Gesichter der
Manner vergessen wurde, die er in diesem Zustand
gesehen hatte; die ihn in diesem Zustand gesehen hatten.
Dass er in Zukunft in jedem fremden Gesicht danach
suchen wurde, ob es dabei gewesen war. Dass er in diesem
Moment aufgehort hatte, der alte Tomasz zu sein, und von
jetzt an darum kampfen musste, wenigstens ein Mensch zu
bleiben, mit Leidenschaften und Schwachen, mit Traumen,
Planen, Geheimnissen. Wenigstens hatte er den Professor
gleich am Eingang schon aus den Augen verloren.

Nach Desinfektion und Entlausung wurden sie an einer
Kommission vorbeigefuhrt, immer noch nackt, die Haare
feucht vom Desinfektionsmittel. Es waren drei Leute hinter
einem Behordenschreibtisch, eine Frau und zwei Manner,
alle in Uniform, alle mit einem gelangweilten Ausdruck im
Gesicht. Tomasz konzentrierte sich darauf, nur ihre Schuhe
anzuschauen, die schwarzen Stiefel der Manner, die
flachen Halbschuhe der Frau. Er hob die Arme, wie ihm
befohlen wurde, drehte sich, offnete den Mund, liels sich in
den Hals sehen, in die Ohren. Tief einatmen, Luft anhalten,



tief ausatmen. Knie beugen. Kopf drehen. Vergiss, wer du
warst. Vergiss deine Plane.

Nach der Untersuchung durften sie sich ihre Kleider aus
einem grofSen Haufen wieder heraussuchen; alles war noch
feucht und stank. Tomasz war erleichtert, den Beutel mit
seinen personlichen Dingen wiederzufinden. Sowohl seine
Hose als auch seine Jacke waren bei der Behandlung
eingelaufen und jetzt zu kurz; die Schuhe hatten sich
verfarbt, waren aber noch tragbar. Er empfand ein
demutigendes Gefuhl von Dankbarkeit deswegen.

Die nachsten Tage verbrachten sie in ehemaligen
Klassenraumen, schliefen auf Pritschen aus Drahtgittern,
funfzig, sechzig Leute in einem Raum. Dreimal am Tag
wurde Essen ausgegeben, wassriger Kaffee, wassrige
Suppe, Brot, Marmelade. Familien kamen wieder
zusammen, Freunde trafen aufeinander, bildeten kleine
Gruppchen, diskutierten. Geruchte entstanden und
verbreiteten sich wie schlechte Luft: Man werde sie alle in
die Steinbruche des Lagers Rosen bringen, sie wurden zu
Schanzarbeiten nach Osten an die Front verschickt, die
Deutschen  suchten  Freiwillige fur medizinische
Experimente - nichts schien unmoglich, nichts zu weit
hergeholt. Nachdem er vergeblich versucht hatte,
Barteczko zu finden, blieb Tomasz fur sich. Vielleicht war
der Professor wirklich zu alt und nach Hause geschickt
worden, er hoffte es wenigstens. Vielleicht wurde Bartek
dann Tomasz’ Familie in Krakow dartuber informieren, was
aus ihm geworden war. Wobei der Alte vermutlich gar nicht
wusste, dass Tomasz’ Familie in Krakéw wohnte. Niemand
wusste das, und auch er selbst hatte es ja schon halb
vergessen.

Nach vier Tagen wurden sie in Kolonnen die zwei
Kilometer zum Arbeitsamt in der Kaweczynskastralse
gefuhrt. Tomasz verstand nicht, wie es moglich war, aber



offenbar wussten einige Angehorige der Internierten schon
vorher daruber Bescheid, hatten am Strallenrand auf sie
gewartet und versuchten jetzt, ihren Lieben Lebensmittel
oder warme Kleidung zuzuwerfen. Soweit Tomasz
beurteilen konnte, gelang es nur in den seltensten Fallen;
das meiste landete in den Taschen der Bewacher oder im
Dreck. Fast war er froh, dass er nicht damit rechnen
musste, irgendjemand wurde versuchen, ihm etwas
mitzugeben.

Im Arbeitsamt wurden sie in eine Halle mit
verschiedenen Schaltern gefuhrt, registriert und mit einem
Transportschein ausgestattet. »Ludwigsburg
(Wurttemberg)« stand auf Tomasz’ Schein. In einem Raum
in der SkaryszewskastralSe hing noch eine alte Karte, und
nach einigem Suchen hatte er den Ort gefunden: Er war im
Sudwesten des Reichs, fast schon in der Schweiz, mehr als
tausend Kilometer von Warschau entfernt.
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Vereinzelt fiel Licht durch die Ritzen des Guterwaggons;
hatten die Augen sich erst an das Halbdunkel gewohnt,
konnte man die Menschen unterscheiden, die sich auf den
Boden kauerten, flusterten, stohnten, weinten. In der Ecke
der Latrineneimer, jetzt schon nach nur wenigen Stunden
Fahrt voll bis zum Rand. Tomasz hockte an einer
Seitenwand, eingezwangt zwischen einer jungen Floristin
aus einer Warschauer Vorstadt und einem alteren Mann,
der seit Beginn der Reise kein Wort gesprochen hatte. Es
war so eng, dass man seine Beine nicht ausstrecken
konnte, und Tomasz fuhlte sich bald schon benommen, als
hatte er zu viel getrunken. Die Angst erfullte den Raum wie
ein schlechter Geruch, dem man nicht ausweichen konnte.
Mit jedem Atemzug nahm man sie auf und spurte, wie sie
den ganzen Brustkorb fur sich einnahm und dann ins Blut
uberging, um sich mit jedem Schlag des Herzens weiter im
Korper auszubreiten und sich untrennbar mit der eigenen
Substanz zu vermischen. Tomasz presste die Handflachen
gegen die Bretterwand in seinem Rucken. Ich habe nichts
mehr zu verlieren, sagte er sich. Sie konnen mir nichts
mehr tun, ich brauche mich nicht zu furchten. Aber die
Angst interessierte sich nicht dafur.

Das unregelmalSige Ruckeln und Rattern des Zuges
nahm Tomasz jedes Gefuhl fur die vergehende Zeit; als der
Zug irgendwann unvermittelt bremste und anhielt, hatte er
nicht sagen konnen, ob sie zwei oder zehn Stunden
unterwegs gewesen waren. DraulSlen naherten sich



Schritte, und die Waggontur wurde aufgerissen. Grelles
Licht flutete herein.

»LLos, raus hier, aber dalli! ScheilSpause, los, los!« Die
ersten taumelten nach draulSen; Tomasz lieS sich zur
Waggonoffnung drangen und verfluchte seine verkrampften
Muskeln, als er hinaussprang und ungeschickt auf Handen
und Knien landete. Der Zug stand im Nirgendwo, keine
Stadt, kein Dorf, nicht einmal ein Haus war in Sicht, nur
flache Steppe und vertrocknete Felder unter einem leeren
Sommerhimmel. Funfundzwanzig, dreilSig Waggons, aus
denen viel zu viele Menschen quollen und sich dann
entlang des Bahndamms verteilten. Ein paar Frauen
versuchten, sich mit ihren weiten Rocken vor zudringlichen
Blicken zu schutzen, andere hatten sich schon einfach
irgendwo hingehockt, um ihre Notdurft zu verrichten. Die
kleine Floristin war dabei, sah Tomasz, bevor er sich
schnell abwandte. Sie hatte die Augen geschlossen, als
konnte niemand sie sehen, wenn sie selbst auch nichts sah.
Die meisten Manner stellten sich mit dem Rucken zum Zug
und taten so, als waren sie allein. Eine Truppe von
Wachleuten mit Gewehren hatte einen weiten Halbkreis um
sie gebildet und beobachtete sie abschatzig; einer warf
seine Mutze in die Luft und schoss darauf, alle ubrigen
lachten.

Gleich neben Tomasz stand ein Bursche von funfzehn,
hochstens sechzehn Jahren, ein hubscher Junge mit einem
noch bartlosen Kindergesicht und hellblonden Haaren, die
so weich aussahen, dass sie an ein Baby erinnerten. Der
Junge sah sich mehrmals verstohlen um; er schien auf
etwas zu warten, presste die Kiefer fest aufeinander, und
Tomasz meinte zu spuren, wie dessen Muskeln bis zum
ZerreilsSen angespannt waren und bereit, auf einen
winzigen Impuls hin loszuschnellen. Er legte dem Jungen
die Hand auf die Schulter und hielt ihn fest.



»Mach das nicht, Junge«, sagte er leise. »Die knallen
dich ab, ohne mit der Wimper zu zucken.« Der Junge
drehte sich wild zu ihm um und sah ihm ins Gesicht.

»Lass mich los, ich muss nach Hause! Meine Eltern
haben keine Ahnung, wo ich bin! Ich muss hier weg!«
Riesengrolse blassblaue Augen, die Pupillen grofS wie
Kirschkerne; ein weicher Mund mit zitternder Unterlippe.

»Sicher. Nach Hause wollen wir alle.« Tomasz verstarkte
seinen Griff. »Aber wenn du jetzt losrennst, kommst du nie
nach Hause. Du hast keine Chance, dich zu verstecken. Die
erschiefsen dich, bevor du hundert Meter weit gekommen
bist. Sei vernunftig.« Ein weiterer Schuss lielS sie
zusammenzucken; der Junge, der gerade noch versucht
hatte, sich von Tomasz loszureilsen, fing an zu zittern.

»Ganz ruhig, Kleiner ... Es wird alles gut, horst du? Alles
wird gut! Du darfst nur keine Dummbheiten machen ...« Was
rede ich da fur einen Unsinn?, dachte Tomasz, wahrend er
den Jungen mit sich zog zu der Stelle, wo jetzt schwarzes
Brot verteilt wurde und man mit seinem Becher Wasser aus
einem Eimer schopfen konnte. »Wie heilst du eigentlich?«

»Jan«, flusterte der Junge. »Jan Dobiezcewski. Aus
Lemberg.«

Jan, von allen Namen. Von allen Namen ausgerechnet
dieser. Tomasz zog scharf die Luft ein, schloss fur ein paar
Sekunden die Augen, bis der Pfiff einer Trillerpfeife das
Kommando zum Einsteigen gab. »Komm, es geht weiter ...
Jan. Komm.«

Jemand hatte die Geistesgegenwartigkeit besessen, den
Latrineneimer mit nach draullen zu nehmen und zu leeren.
Der Eimer wurde als Erstes wieder eingeladen, dann
kletterten die Gefangenen zuruck. Tomasz lielS den Arm des
Jungen nicht los und sorgte dafur, dass sie einen Platz
nebeneinander fanden, so nah an der Waggontur wie
moglich, wo man noch einen kleinen Luftzug spurte.



Der kurze Aufenthalt hatte die Lebensgeister der
Deportierten angefacht und ihre Hoffnungen. Wenn man
ihnen zu essen gab, konnte es ja wohl so schlecht nicht um
sie bestellt sein, oder? Wozu sollte man das tun, wenn man
sie nur umbringen wollte? Gesprache flackerten auf,
munterer als zuvor, hier und da war sogar leises Lachen zu
horen. Der Junge zitterte wieder; Tomasz legte ihm den
Arm um die Schultern.

»Alles in Ordnung bei dir?«

»Ich - ja. Alles in Ordnung.«

Er horte ihn schluchzen; wahrscheinlich schamte der
Junge sich dafur. Tomasz konnte sich noch dunkel daran
erinnern, fur wie viele Dinge er sich geschamt hatte, als er
in dem Alter gewesen war - ein zu schwacher Bizeps, zu
sparlicher Bartwuchs, zu dunn, zu weich, zu vertraumt. Es
schien hundert Jahre her zu sein. Er druckte den Jungen
leicht an sich.

»Und du bist ganz allein hier? Oder ist deine Familie in
einem anderen Waggon?«

»Nein, meine Familie ist in Lemberg. Ich bin allein.«
Selbst im fahlen Zwielicht des Waggons glanzte das Gesicht
des Jungen von Tranen. Er wischte sich mit dem Armel
uber die Augen.

»Ist ja gut, Janek«, sagte Thomas hilflos. »Ist ja schon
alles gut. Sicher gibt es bald eine Gelegenheit, nach Hause
zu schreiben und deinen Eltern Bescheid zu geben, wo du
steckst. Vielleicht kannst du ihnen ja sogar ein bisschen
Geld schicken. Ich habe gehort, dass man in Deutschland
mehr verdient als hier.« Zumindest hatte das immer auf
den Werbeplakaten gestanden, mit denen die Deutschen
anfangs versucht hatten, polnische Arbeitskrafte ins Reich
zu locken. Tomasz hatte nie daran geglaubt.

»Dann - dann denken Sie, man bringt uns zum Arbeiten
nach Deutschland, Pan? Nicht ins Lager? Mein Onkel hat



gesagt, in den Lagern ...« Die Stimme brach ab.

Tomasz griff nach der feuchten Hand des Jungen und
hielt sie fest. »Sag Tomasz zu mir, einverstanden? Ich
denke, die wollen, dass wir fur sie arbeiten. Ob das in
einem Lager ist oder nicht ...« Er liels den Satz in der Luft
hangen. Viele Deportierte lebten in Deutschland in Lagern,
das wusste in Warschau jedes Kind. »Damit beschaftigen
wir uns, wenn es so weit ist. Und im Lager bist du
immerhin nicht allein. Kannst du ein bisschen Deutsch?«

»Wenig. Ich war auf dem Gymnasium, bis sie die Schulen
geschlossen haben. Da habe ich es ein bisschen gelernt.
Aber ich wurde mir lieber die Zunge abbeilsen, als diese
Nazisprache zu sprechen.«

Tomasz seufzte. »Uberleg dir das gut. Wahrscheinlich ist
es ein Vorteil, wenn du Deutsch kannst.«

»Und du?«

»Ich spreche ganz gut Deutsch. Vor dem Krieg habe ich
Germanistik und Philosophie studiert.« Tomasz spurte, wie
der Korper des Jungen sich versteifte und ein Stuck von
ihm abruckte. Wahrscheinlich war dieses Kind uberzeugt
davon, jeder, der sich mit deutscher Geschichte,
Philosophie und Literatur beschaftigt hatte, mit Kant,
Goethe und Lessing, sei automatisch ein Kollaborateur.

»Ich bin im Widerstand! Bei den Partisanen!«

»Bist du wahnsinnig, das hier herauszuposaunen?!
Behalt das fur dich, kapiert? Hast du vergessen, wo du hier
bist?« Immerhin hatte der Junge aufgehort zu heulen und
hatte sogar die Fauste geballt. Gut so. Im Flusterton sprach
Tomasz weiter.

»Und was hast du da gemacht, bei den Partisanen?«

»Nachrichten uberbracht, Flugblatter verteilt ... Und
manchmal nachts haben wir Plakate uberklebt oder andere
Botschaften daraufgeschrieben.«



»Und das hast du in Warschau gemacht? Oder in
Lemberg?«

»In Lemberg. Erst haben wir gegen die Russen
gekampft, dann gegen die Deutschen.«

Erleichtert stellte Tomasz fest, dass der Junge sich
langsam beruhigte. »Wir? Du und deine Familie?«

»Nein. Meine Eltern wissen gar nichts davon. Wir, das ist
meine Pfadfindergruppe. Wir  haben uns der
Untergrundarmee angeschlossen. Ganz viele Gruppen
haben das getan, Sportvereine, kirchliche Jugendgruppen
... Wir wollen ein freies Polen, stark, gerecht, unabhangig!«

Die Begeisterung war dem Jungen selbst jetzt noch
anzuhoren; Tomasz empfand so etwas wie Neid. Was fur ein
Alter, dachte er, in dem man in einer Minute ein
heldenhafter Freiheitskampfer sein konnte und in der
nachsten ein Haufchen Elend, dem das Heimweh das
Wasser in die Augen trieb. Erst dann fiel ihm auf, dass das
mit dem Alter gar nichts zu tun hatte. Wie viele gestandene
Manner und Frauen hatte er in den letzten Monaten unter
dem Druck der Verhaltnisse erst kampfen und dann
zusammenbrechen sehen? Und wieder aufstehen, darauf
kam es an. Immer wieder aufstehen.

»Vergiss das«, sagte er etwas schroffer als notig.
»Diesen ganzen Helden- und Widerstandskram. Ab heute
hast du nur noch ein Ziel: lebend zuruck nach Hause zu
kommen.« Der Junge murmelte etwas, das Tomasz nicht
verstand. »Was hast du gesagt?«

»Bist du uberhaupt ein Pole?, habe ich gefragt,
antwortete Jan hitzig. »Der Widerstand ist das Wichtigste
uberhaupt! Wie kann dir das egal sein?«

»Sprich nicht so laut, oder willst du gleich hier schon
sterben?!« Am liebsten hatte Tomasz den Jungen
geschuttelt, hatte ihn genommen und die ganze Naivitat,
den ganzen Idealismus und Leichtsinn aus ihm



herausgeschuttelt. Die ganze Jugend, die es ihm so schwer
machen wiirde zu uberleben. »Wer sagt, dass es mir egal
ist? Aber fur alles gibt es eine Zeit. Und wenn du gerade in
einem verdreckten Guterwaggon sitzt mit Bewaffneten
rings um dich herum wie die Engelein um dein Bett, dann
ist nicht die Zeit fur Heldentum.« Auf diesen Jungen wurde
man aufpassen mussen, Gott im Himmel. Aber er, Tomasz,
war nicht der Richtige dafur. Sicher nicht. »Was hast du in
Warschau gemacht, als sie dich geschnappt haben? Oder
bist du schon in Lemberg gefangen worden?«

»Nein, in Warschau. Ich habe einen Onkel dort, dem
sollte ich Schuhe bringen, einen Koffer voll. Mein Vater ist
Schuhmacher. Er wollte, dass mein Onkel die Schuhe in
Warschau verkauft, weil es mehr bringt als zu Hause. Aber
mein Onkel hatte keine Zeit, er arbeitet jetzt bei der
Reichsbahn, beim Gleisbau. Deshalb bin ich selbst mit dem
Koffer zum Kercelak gegangen, und da haben sie mich
erwischt.« Er zog die Beine eng zu sich heran und
umschlang sie mit den Armen. Genauso, dachte Tomasz,
hat er bestimmt am Lagerfeuer gesessen, als er noch bei
den Pfadfindern war, hat romantische Lieder gesungen und
von Heimat und Heldentum getraumt.

»... wenn ich mich nur besser ausgekannt hatte, ware ich
abgehauen - in irgendeine Seitenstralse hinein, und zack!
Ich ware garantiert entkommen, garantiert.«

»Oder tot«, sagte Tomasz trocken. »In Warschau
schielSen sie auf Leute, die bei einer Razzia fluchten. Ist in
Lemberg vielleicht anders.«

»Mein Freund Frantek ...« Die Stimme war ganz leise,
kaum noch zu horen jetzt. »Sie haben ihn erschossen, als er
abends noch kurz mit dem Fahrrad zum Backer fahren
wollte. Einfach so. Und das Fahrrad haben sie
mitgenommen. «



»Es tut mir leid.« Tomasz suchte nach trostenden
Worten. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie leid mir das
tut. Und deshalb musst du alles versuchen, lebend
zuruckzukommen, horst du? Dass deine Eltern so etwas
nicht erleben mussen. Du musst so unauffallig sein wie
moglich, tun, was sie dir sagen, gut arbeiten, einstecken.
Und Deutsch sprechen, wenn es dir hilft. Davon, dass du’s
nicht tust, geht der Krieg keinen Tag fruher zu Ende.« Der
Junge antwortete nicht. »Dein Vater ist Schuster, sagst du?
Hast du bei ihm auch etwas gelernt? Warst du manchmal in
der Werkstatt? Konnte nutzlich sein.« Jan rausperte sich.

»Die letzten zwei Jahre habe ich ihm geholfen ... als ich
nicht mehr zur Schule gehen konnte. Aber es hat mir
keinen SpalS gemacht. Ich bin nicht besonders geschickt ...
Zwei linke Hande, sagt mein Vater immer. Aus mir wird nie
ein Handwerker.« Er senkte die Stimme zu einem
dramatischen Flustern. »Ich werde Geistlicher. Der erste
Pfarrer in meiner Familie.«

Tomasz hielt einen Seufzer zuruck. Die Begeisterung fur
den Partisanenkampf und die alte Geschichte mit der
anderen Wange schienen ihm nicht besonders gut
zusammenzupassen, aber im Kopf eines Sechzehnjahrigen
mochte das anders sein.

»Du kannst dir nicht vorstellen, wie stolz meine Eltern
darauf sind«, horte er den Jungen sagen. »Ein Geistlicher
in der Familie! Seit ich auf die Welt gekommen bin, haben
sie jeden Ztoty fur meine Ausbildung zur Seite gelegt, den
sie nicht unbedingt gebraucht haben.«

»Und du? Gefallt dir die Aussicht?« Der Junge straffte
sich.

»Was meinst du damit? Es war meine eigene
Entscheidung! Sie haben zwar immer darauf gehofft, aber
letzten Endes muss man ja eine Berufung spuren, wenn
man sein Leben Gott weihen will.«



