


Elsbeth Schneider ist am Niederrhein geboren und
aufgewachsen und lebt seit 2005 mit ihrer Familie in der
Nähe von Tübingen. Ursprünglich Ärztin, arbeitet sie seit
Jahren als freie Autorin und hat u. a. unter dem
Autorennamen Isabell Pfeiffer mehrere historische Romane
und Jugendbücher veröffentlicht. Besonders interessiert sie
sich für Geschichte, Politik und Psychologie.

www.elsbethschneider.de

http://www.elsbethschneider.de/


ELSBETH SCHNEIDER

P wie Pole
EIN ROMAN AUS SCHWABEN



1. Auflage 2020

© 2020 by Silberburg-Verlag GmbH,
Schweickhardtstraße 5a, D-72072 Tübingen.
Alle Rechte vorbehalten.
Umschlaggestaltung: BUCHFLINK
Rüdiger Wagner, Nördlingen.
Coverfoto: Zwangsarbeiter im
Auffanglager Görden 1942, @ akg-images /
Sammlung Berliner Verlag / Archiv.
Satz und Layout: Sabine Düde,
César Satz & Grafik GmbH, Köln.
Lektorat: Michael Raffel, Tübingen.
Druck: CPI books, Leck.
Printed in Germany.

ISBN 978-3-8425-2293-0
eISBN 978-3-8425-2334-0

Ihre Meinung ist wichtig für unsere
Verlagsarbeit. Senden Sie uns Ihre Kritik und
Anregungen unter meinung@silberburg.de
Besuchen Sie uns im Internet und entdecken
Sie die Vielfalt unseres Verlagsprogramms:
www.silberburg.de

mailto:meinung@silberburg.de
http://www.silberburg.de/


Inhalt
Über den Autor
1942

Kapitel 1
Kapitel 2
Kapitel 3
Kapitel 4
Kapitel 5
Kapitel 6
Kapitel 7
Kapitel 8
Kapitel 9
Kapitel 10
Kapitel 11
Kapitel 12
Kapitel 13
Kapitel 14
Kapitel 15
Kapitel 16
Kapitel 17
Kapitel 18
Kapitel 19

1943
Kapitel 1
Kapitel 2
Kapitel 3



Kapitel 4
Kapitel 5
Kapitel 6
Kapitel 7

1945
Kapitel 1
Kapitel 2
Kapitel 3

Danksagung



Dies ist eine erfundene Geschichte, denn alle handelnden
Personen hat es nie gegeben, genauso wenig wie das Dorf
Laifingen. Dies ist eine wahre Geschichte, denn während
des Zweiten Weltkriegs gab es im Deutschen Reich rund
acht Millionen ausländische Zwangsarbeiter, darunter
knapp zwei Millionen Polen. Acht Millionen Schicksale,
acht Millionen Geschichten – wie sollte man da etwas
erfinden können, das es nicht gegeben hat?



1942



1

Der Marktbetrieb war schon in vollem Gange, als Tomasz
gegen neun Uhr am Morgen den Kercelak-Platz erreichte.
Käufer und Verkäufer drängten sich zwischen den
hölzernen Buden, lärmten, schubsten, feilschten; Eimer
voller Kartoffeln, getragene Herrenanzüge, Kochgeschirr,
französisches Parfum, Kristallvasen, gefälschte Papiere
wechselten den Besitzer, zerlumpte Kinder sammelten
heruntergefallene Abfälle auf oder bettelten. Wie konnte es
sein, dass nach gut zweieinhalb Jahren Besatzung immer
noch so viele Leute kostbare Dinge besaßen, die sie auf
dem Schwarzmarkt verscherbelten?, überlegte Tomasz,
während er sich seinen Weg bahnte. Und woher konnte das
französische Parfum stammen, wenn nicht durch die Hände
der Wehrmacht direkt aus dem besetzten Paris?
Mittlerweile hatte er Barteczko erreicht, der ihm immer
einen Platz neben sich freihielt. Der Alte hob grüßend die
Hand.

»Und, Tomasz? Keine Schwierigkeiten heute Morgen?«
Tomasz stellte seinen Rucksack ab und klopfte Barteczko

leicht auf die Schulter. »Nein, alles war ruhig. Die einzige
Schwierigkeit war das Aufstehen.«

Barteczko lachte leise. Früher, in einem anderen Leben,
war er Dozent für Kunstgeschichte an der Universität
Warschau gewesen, ein Feingeist, der stundenlang über
das kulturelle Leben im Florenz der ausgehenden
Renaissance diskutieren konnte, heute war er ein
verhärmter Wicht in einem verschlissenen Wollmantel, der
auf einem Klapptisch antiquarische Bücher anbot. Er hatte



immer noch gute Verbindungen in die ehemalige
akademische Welt oder was davon noch übrig geblieben
war, so dass sein Zustrom an Erstdrucken und anderen
interessanten Druckerzeugnissen unerschöpflich schien.
Tomasz und Barteczko hatten sich im Arbeitsamt
kennengelernt, als sie für eine Arbeits-Kennkarte
anstanden und überrascht feststellten, dass sie beide eine
Stelle als Nachtwächter gefunden hatten, Tomasz bei
einem Eisenbahndepot, der Professor beim Fernmeldeamt –
Stellen, die sich mühelos mit einer Tätigkeit auf dem
Schwarzmarkt verbinden ließen.

»Hast du ’ne Zigarette für mich?«
Unwillig beugte sich Tomasz über seinen Rucksack, holte

die letzten beiden Zigaretten aus dem Seitenfach, hielt
Barteczko eine hin und steckte die andere wieder zurück.

»Hier, mehr gibt’s nicht … Ich hoffe, ich kann heute ein
paar Packungen eintauschen, Wolski hat mir den ganzen
Rucksack mit Selbstgebranntem vollgepackt. Mein Gott,
wenn du dessen Bude sehen könntest, das ganze Chaos auf
diesem Hof! Irgendwann fliegt er mit seiner gesamten
Destille mal in die Luft.«

»Ist vielleicht kein schlechtes Ende«, sinnierte Barteczko
und nahm einen gierigen Zug. »In einer Schnapswolke zum
Himmel aufsteigen.«

»Ich dachte, du bist ein Freigeist und glaubst nicht an
den Himmel?«

Der Professor kniff die Augen zusammen. »Hab meine
Meinung geändert. Da es meiner Erfahrung nach an der
Existenz der Hölle keinen vernünftigen Zweifel mehr geben
kann«, er vollführte eine Handbewegung, die den ganzen
riesigen Platz, vermutlich sogar die ganze Stadt Warschau
mit einschließen sollte, »stehen die Chancen auf einen
Himmel vermutlich gar nicht so schlecht.«



»Immer noch der alte Optimist! Kann ich meinen Fusel
mit zu deinen Sachen stellen?« Auf Barteczkos Nicken hin
packte Tomasz seinen Rucksack aus und stellte ein paar
Literflaschen Wodka hinter die fleckigen Bände einer
polnischen Literaturgeschichte.

»Wenn du früher kommen würdest, könntest du dein
Zeug leichter loswerden«, bemerkte Barteczko, drückte die
halb gerauchte Zigarette an seiner Schuhsohle aus und
schob den Rest bedauernd in seine Hosentasche. »In der
Dämmerung trauen sich auch die Deutschen aus ihren
Löchern und stöbern hier herum. Die besten Geschäfte
machst du mit denen, bevor es hell wird.«

»Vielleicht will ich ja gar keine Geschäfte mit denen
machen? Vielleicht bin ich ja ganz zufrieden damit, wie es
jetzt läuft? Ich brauche nicht viel.«

Der Alte schüttelte den Kopf. »Eine ehrenwerte, aber
schwachsinnige Haltung.«

Tomasz schob sich die Mütze in den Nacken, gähnte und
rieb sich die Augen. »Verdammt, ich bin einfach
hundemüde. Gestern Abend war ich erst um zwölf von
Wolski zurück, und heute Morgen bin ich schon um halb
sechs wieder aufgebrochen.«

»Ich dachte, du hast ein Fahrrad?«
»Ja. Aber es ist mir zu gefährlich, damit in die Stadt zu

fahren. Wenn irgendeiner von denen auf die Idee kommt, es
zu beschlagnahmen, bricht mein Geschäftsmodell
zusammen. Ich brauche das Fahrrad, um zu meinen Bauern
zu fahren.« An zwei, manchmal auch an drei Tagen in der
Woche fuhr Tomasz seine Runde ab zu den Bauern, die er
noch aus den Anfangsjahren seiner Zeit als Reporter
kannte, bevor er seine Liebe zum Sportressort entdeckt
hatte. Als Grünschnabel der Redaktion war er für das
Warschauer Umland zuständig gewesen und hatte
regelmäßig über die Fortschritte in der Schweinezucht, die



Jahrmärkte und die Pflege dörflicher Traditionen
geschrieben. Damals hatte er das langweilige Einerlei
gehasst, heute kamen ihm seine Kontakte zugute. Er hatte
sich auf den Alkoholschmuggel spezialisiert, weil die
Flaschen, die er bei einer Tour auf seinem Fahrrad
transportieren konnte, ein Vielfaches von dem einbrachten,
was etwa mit Kartoffeln oder Gemüse zu verdienen war. Die
Bauern verkauften an ihn, weil sie ihm trauten, und waren
froh, dass er sie dafür mit Zigaretten und Nachrichten aus
der Hauptstadt versorgte.

»Du könntest bei uns einziehen, das weißt du ja, dann
hättest du es nicht so weit. Wir haben in der Küche doch
das Schlafsofa stehen. Antonia würde sich freuen, nicht
immer nur mit mir zu streiten.«

»Nein«, antwortete er, ohne den Professor anzusehen.
Zurück nach Warschau? Wo sie gemeinsam gewohnt
hatten. Wo jede Straße, jeder Park an sie erinnerte, die
süße Juniluft und der Herbstwind und die ersten
Schneeflocken, die quietschenden Türen der
Straßenbahnen und das Läuten der Glocken und das
Klappern der Milchkannen am Morgen. Zurück nach
Warschau.

»Auf keinen Fall. Ich komme zum Markt hierher, das
reicht. Und ich wohne gut bei Andrzej, er käme ohne mich
gar nicht mehr zurecht.«

Barteczko zog die Augenbrauen hoch. »Hattest du nicht
gesagt, du schläfst dort im Treppenhaus? Auf einem
Teppich? Und du brauchst eine Stunde, um bis zu deinem
Arbeitsplatz zu kommen?«

»Na und! Dafür ist es ruhiger dort, und ich bin schneller
auf dem Land draußen! Außerdem kann ich im Depot
schlafen.«

»Ist ja gut. Brauchst dich nicht aufzuregen, ich versteh
schon.«



Es war nicht richtig, dass sich all seine Wut plötzlich auf
Barteczko richtete, einen alten, freundlichen Mann, dessen
einziges Verbrechen darin bestand, dass er mit seiner
Antonia immer noch in einer winzigen Wohnung im
Warschauer Stadtzentrum wohnte. Es war nicht richtig.
Tomasz holte tief Luft und versuchte sich zu entspannen.
»Wie geht’s Antonia?«

»Geht so. Die Bronchitis hat sie irgendwie überstanden,
aber sie ist fast wahnsinnig vor Sorge wegen Halina. Wir
haben jetzt wochenlang nichts von ihr gehört, und Antonia
stellt sich immer das Schlimmste vor.«

Das Schlimmste. Was für Antonia wohl das Schlimmste
war? Ihre Tochter Halina lebte mit ihrem russischen Mann
in Moskau und war mit ihrem ersten Kind schwanger; seit
dem Einmarsch der Wehrmacht in die Sowjetunion hatten
sie nur sehr sporadisch von ihr gehört.

»Ist gar nicht gesagt, dass es sich unter sowjetischer
Herrschaft schlechter lebt als unter deutscher«, sagte
Tomasz. »Ich zumindest kann’s mir nicht vorstellen.«

»Und ich dachte immer, als Journalist braucht man
Fantasie«, bemerkte Barteczko trocken.

In dem Augenblick spürte Tomasz, wie in dem
Markttreiben um sie herum eine eigenartige
Unterströmung einsetzte, eine Bewegung ohne Ziel und
Richtung. Dann hörte er das Geräusch schwerer
Maschinen, Schritte, die im gleichen Rhythmus näher
kamen, gebrüllte Befehle, zu weit entfernt noch, um ein
Wort zu verstehen. Der ganze Markt wurde von einer Art
Fieber erfasst; Händler rafften in größter Hast ihre Waren
zusammen, Frauen zerrten ihre Kinder hinter sich her,
jemand schrie, und die Ersten begannen zu laufen.

»Hast du das gehört, Tomek? Was ist da los?« Barteczko
war bleich geworden, bleich und grau wie alter Schnee.



»Die Deutschen«, antwortete Tomasz. »Sie machen eine
Razzia auf dem Kercelak.«

Mittlerweile waren die Soldaten unübersehbar
aufmarschiert, die Waffen im Anschlag, und riegelten den
Platz ab. Eine Gewehrsalve knatterte zu ihnen herüber,
gefolgt von panischem Geschrei; Menschen rannten wild
durcheinander, versteckten sich in den hölzernen Buden,
drückten sich in Kellereingänge, versuchten sich an den
Fenstern der umliegenden Häuser hochzuziehen. Wenn es
noch eine Chance zu entkommen gab, dann jetzt, sofort. Er
wusste das, aber ein Gefühl der Lähmung hatte ihn
überfallen; es war, als ob nicht er selbst dort am Rande des
Platzes stünde, sondern jemand anderer, den er dabei
beobachtete: ein schlecht rasierter kräftiger Mann in einem
schäbigen Armeemantel, daneben Barteczko, der sich an
seine Bücher klammerte. Er wollte dem alten Mann den
Arm um die Schultern legen und ihm etwas Tröstliches ins
Ohr flüstern, einen Satz voller Zuversicht und Tiefe, aber
ihm fiel nichts ein, nicht ein Wort.

»Es hat uns erwischt, alter Freund«, sagte er schließlich.
Kurz schoss es ihm durch den Kopf, dass er die letzte
Zigarette doch hätte rauchen sollen. Stattdessen griff er zu
einer der Wodkaflaschen, schraubte sie auf und hielt sie
Barteczko hin. »Auf Warschau!« Barteczko nahm die
Flasche und nickte. Tränen liefen ihm über das Gesicht und
ließen ihn aussehen wie einen kindischen Greis. Er trank
einen Schluck und reichte die Flasche zurück.

»Auf Warschau.«
Soldaten und Sicherheitspolizisten drängten die

panischen Menschen jetzt in Richtung Lesznostraße, wo
eine Reihe von Lastwagen vorgefahren war. Barteczko fing
an, hektisch in seinen Jackentaschen herumzuwühlen.

»Meine Arbeitskarte … Wenn sie sehen, dass ich eine
Arbeitskarte habe und eine legale Stelle, dann lassen sie



mich laufen, bestimmt lassen sie mich laufen, oder,
Tomasz? Was meinst du? Das Fernmeldeamt ist doch
wichtig, oder? Verdammt wichtig ist das. Sie werden doch
niemanden mitnehmen, der dafür sorgt, dass sie ihre
Scheißtelegramme rechtzeitig auf den Weg schicken
können …« Mit zitternden Fingern zog er schließlich die
Papiere hervor, die im besetzten Warschau mehr wert
waren als Tausendmarkscheine: die Kennkarte und die
Arbeitsbescheinigung. »Hier, ich habe sogar einen
Sonderausweis, weil ich beim Fernmeldeamt bin … und den
Ausweis, ich habe noch meinen alten von vor dem Krieg,
schau, auf dem Foto da, so habe ich damals ausgesehen …«
Der alte Professor redete unentwegt, als könnte er auf
diese Weise verhindern, dass die Polizeikräfte näher
rückten. Tomasz griff nach den Wodkaflaschen und ließ sie
eine nach der anderen auf dem Boden zerschellen. Besser
so, als dass sie den Deutschen in die Hände fielen. Seine
eigenen Papiere brauchte er nicht zu suchen – er trug sie
immer in seiner Gesäßtasche mit sich.

»He, ihr, rüber da! …« Deutsche Kommandos,
Schlagstöcke, Stiefeltritte; das klapprige Tischchen fiel in
den Dreck. Barteczko schrie auf und bückte sich nach
seinen Büchern; Tomasz gelang es gerade noch, ihn an
seiner Jacke wieder hochzuzerren, bevor die
zurückweichende Menge über sie hinwegschwappte und
sie mit sich riss. Heute hatten sie nicht einmal die Papiere
kontrolliert, schoss es ihm durch den Kopf, während er
schon zu einem der wartenden Lkws gedrängt wurde, den
schluchzenden Barteczko hinter sich herziehend.

»Ich hab sie verloren … Gerade hatte ich sie doch noch,
und jetzt sind sie nicht mehr da!« Der Professor starrte
ungläubig auf seine leeren Hände, die vor wenigen Minuten
noch die rettenden Papiere gehalten hatten. »Was soll ich
denn tun, wenn die mich festhalten? Was soll denn aus



Antonia werden? O Gott, Antonia denkt doch, ich bin heute
Abend wieder zu Hause …« Der alte Reflex hatte ihn
überwältigt; die Unfähigkeit, seine geliebten Bücher im
Dreck liegen zu lassen, hatte ihn eine entscheidende
Sekunde lang die Papiere vergessen und sich schützend
nach der Literaturgeschichte bücken lassen. Eine Sekunde
lang, in der er wieder der war, als den seine Familie, seine
Studenten ihn kannten: ein bibliophiler Gelehrter und
schrulliger Feingeist anstelle eines abgerissenen
Schwarzmarkthändlers …

Tomasz biss die Zähne zusammen, um nicht auf ihn
einzubrüllen, während der Laster sich in Bewegung setzte.
»Reiß dich zusammen, Bartek! Die nehmen deine
Personalien auf und schicken dich zurück nach Hause. Du
bist zu alt fürs Lager.« Vielleicht stimmte es sogar. Oder
vielleicht hatte Antonia noch einen Pelz oder ein
Schmuckstück retten können, um ihren Mann damit
freizukaufen. Mit Wertsachen war immer noch vieles
möglich.

Tomasz wandte sich ab und suchte unter den anderen
Verhafteten nach einem bekannten Gesicht, aber niemand
außer Barteczko kam ihm vertraut vor. Einige der Leute auf
dem Wagen winkten und riefen den Passanten zu, sie
sollten ihre Familien benachrichtigen, aber die meisten
schienen viel zu schockiert zu sein und klammerten sich
nur stumm aneinander. Ein kleines Mädchen schrie aus
Leibeskräften, bis eine ältere Frau es hochhob und sein
Gesicht gegen ihre Brust drückte. Lesznostraße,
Tłomackiestraße, Bielańskastraße, Theaterplatz;
Senatorska, Zamkowyplatz, Nowyzjazd. Vor der
Kierbedziabrücke gab es einen Aufenthalt; eine
Fahrradrikscha war umgekippt und blockierte die Straße.
Die Polizisten brüllten auf den unglücklichen Fahrer ein,
aber der Mann blutete aus einer Wunde am Kopf und war



offensichtlich zu benommen, um sein Fahrzeug allein
wieder auf die Räder zu stellen. Ein SS-Mann gab ihm
einen Stoß vor die Brust, dass der Mann ins Taumeln
geriet, rief dann einen anderen Uniformierten zu Hilfe und
schob mit ihm zusammen das Gefährt aus dem Weg. Für
ein paar Sekunden war die Aufmerksamkeit der Polizisten
abgelenkt. Jetzt. Die Entschlossenheit, die Tomasz eben
gefehlt hatte, war plötzlich wieder da, ließ ihn über die
Reling hechten und auf die Straße springen. Es gab noch
eine Rettung, wenn er nur schnell genug war, schnell
genug in einer Seitenstraße verschwinden und sich in
irgendeinem Kellerloch verstecken konnte …

Er war noch nicht ganz gelandet, da traf ihn schon der
Schlag eines Gewehrkolbens in den Rücken, so dass er
aufstöhnte vor Schmerz. Der nächste Schlag ließ ihn
zusammensacken wie eine Stoffpuppe.

»Du Hurensohn, Scheißpolack, glaubst du, du kannst uns
hier Ärger machen? Warte …« Er hob die Arme vors
Gesicht, versuchte sich zu schützen. Dann eine andere
Stimme.

»Papiere.« In seinem Kopf war ein Dröhnen; er
schmeckte Blut und fuhr sich mit der Zunge über die
geplatzte Lippe. Wie im Nebel nestelte er die Papiere
heraus. Ein Polizist riss ihm die Arbeitsbestätigung aus der
Hand.

»Nur das hier. Den Rest kannst du behalten.« Der Mann
warf einen Blick auf die Bescheinigung, grinste und riss sie
dann in Fetzen. »Wieder aufsteigen, los.«

Tomasz konnte sich nicht erinnern, wie er wieder auf
den Wagen gekommen war, aber plötzlich schwebte
Barteczkos Gesicht über ihm wie ein bleiches Gespenst.
»Tomek, mein Junge, kannst du mich hören? Ich fürchte,
das war eine Dummheit, ich glaube nicht, dass sie dich
jetzt noch laufen lassen …« Tomasz nickte stöhnend.



»Kannst du aufstehen? Komm schon, ich helfe dir. Wir sind
gleich in der Skaryszewskastraße.«

Das Durchgangslager in der Skaryszewskastraße – es
gab keinen Warschauer, der es nicht kannte. Es war ein
klotziges, vierstöckiges Gebäude mit einer Mauer darum, in
dem vor dem deutschen Einmarsch eine höhere Schule
untergebracht gewesen war. Vor dem deutschen
Einmarsch, bevor alle höheren Schulen und Universitäten
von den Besatzern geschlossen worden waren. Wenigstens
hatte Tomasz sagen hören, dass man von der
Skaryszewskastraße nicht ins Konzentrationslager, sondern
zur Zwangsarbeit geschickt würde. Er stolperte mit den
anderen zusammen durch ein Spalier von Bewaffneten zum
Tor.

Gleich am Eingang wurden die Papiere kontrolliert.
Zusammen mit anderen, die ebenfalls keine Arbeitspapiere
vorzeigen konnten, wurde Tomasz weiter in das Gebäude
gedrängt; er hörte die Menschen um sich herum stöhnen
und schreien und eine Frau, die man ebenso wie ihn der
Gruppe der Festgehaltenen zugeteilt hatte, laut und
energisch protestieren.

»… ich arbeite in einer Armeebäckerei, ich bin
unabkömmlich! Ihr könnt mich hier nicht festhalten! Ich
habe meine Arbeitskarte, ich kann mich ausweisen! Lasst
mich gehen, ihr Schweine …« Ein dumpfer Schlag und ein
Schrei beendeten die Tirade. Hatte sie wirklich ihr
Schweine gesagt, fragte sich Tomasz, und wenn ja, war es
dumm gewesen oder mutig? Oder beides?

»Frauen nach rechts, Männer nach links, macht schon!«
Uniformierte trieben sie durch die Flure in einen großen
Raum, der vielleicht einmal ein Zeichensaal gewesen war.
»Ausziehen und die Kleider ordentlich um die Schuhe
zusammenrollen! Alles dahinten an den Durchgang legen!
Die Kleidung wird desinfiziert. Und dann rüber zum



Duschen!« Was vor wenigen Minuten noch eine Gruppe
unterschiedlicher Männer gewesen war mit
unterschiedlicher Lebensgeschichte – Handwerker,
Berufsschüler, Geistliche, Beamte, Schieber –, verwandelte
sich in eine Masse nackter, zitternder Leiber. Tomasz
steckte seinen Brustbeutel in die Jackentasche und hoffte,
dass er ihn später wiederfinden würde. Der Beutel enthielt
ein paar wenige Dinge, die ihn mit seiner Vergangenheit
verbanden – ein Exemplar seines ersten veröffentlichten
Artikels; ein kleines Stückchen Bernstein. Und natürlich
das Foto von Agnieszka und Jan, als der Kleine gerade drei
Monate alt gewesen war.

Die Wachen drängten ihre Gefangenen in Richtung einer
großen Flügeltür; es war sinnlos, sich zu widersetzen. Die
Berührung von fremder nackter Haut war unangenehm,
und Tomasz bemerkte, wie ein Gefühl der Scham sich über
sie alle legte und daran hinderte, sich in die Augen zu
sehen, ja überhaupt ein Zeichen zu geben, dass sie sich
gegenseitig wahrgenommen hatten. Als könne man so
wenigstens eine Illusion von Würde bewahren.

Der Nebenraum war so groß wie der, in dem sie ihre
Kleider ausgezogen hatten, kahl und fensterlos und mit
einigen Dutzend Duschköpfen ausgestattet, die an Rohren
unter der Decke montiert warten. Keiner unter ihnen, der
nicht schon von den Duschen gehört hatte, keiner. Tomasz
spürte, wie sein Herz sich weigerte weiterzuschlagen, wie
es ihm den Atem nahm, jetzt schon den Atem nahm. So war
es also, so würde es sein … Er stolperte barfuß über den
kalten Betonestrich, suchte Halt an seinem Vordermann, an
der gefliesten Wand. Plötzlich traf ihn ein Stück grauer
Seife an der Schulter; die Wachen warfen sie wahllos zu
ihren Gefangenen hinein, harte, graue, billige Seife, die
doch nur bedeuten konnte, dass sie weiterleben durften,
dass es eine Zukunft gab, dass das noch nicht das Ende



war. Das kalte Wasser war wie eine Erlösung, die Taufe am
Beginn eine neuen Lebens.

Handtücher gab es nicht. Obwohl es draußen ein milder
Frühsommertag gewesen war, zitterte Tomasz am ganzen
Körper, als sie noch nass aus einer anderen Tür wieder
hinausgetrieben wurden und sich in einem Gang in einer
Reihe aufstellen und die Hände über den Kopf heben
mussten. Zwei junge Sicherheitspolizisten – fast Kinder
noch, dachte Tomasz, so jung, so jung! – liefen mit einer Art
Pumpe an ihnen vorbei und sprühten eine widerlich
stinkende Flüssigkeit auf ihre Haare, auf den Kopf, unter
die Achseln, auf die Genitalien. Tomasz schloss die Augen,
nicht nur, um sie vor der aggressiven Chemikalie zu
schützen. Er wusste, dass er niemals die Gesichter der
Männer vergessen würde, die er in diesem Zustand
gesehen hatte; die ihn in diesem Zustand gesehen hatten.
Dass er in Zukunft in jedem fremden Gesicht danach
suchen würde, ob es dabei gewesen war. Dass er in diesem
Moment aufgehört hatte, der alte Tomasz zu sein, und von
jetzt an darum kämpfen musste, wenigstens ein Mensch zu
bleiben, mit Leidenschaften und Schwächen, mit Träumen,
Plänen, Geheimnissen. Wenigstens hatte er den Professor
gleich am Eingang schon aus den Augen verloren.

Nach Desinfektion und Entlausung wurden sie an einer
Kommission vorbeigeführt, immer noch nackt, die Haare
feucht vom Desinfektionsmittel. Es waren drei Leute hinter
einem Behördenschreibtisch, eine Frau und zwei Männer,
alle in Uniform, alle mit einem gelangweilten Ausdruck im
Gesicht. Tomasz konzentrierte sich darauf, nur ihre Schuhe
anzuschauen, die schwarzen Stiefel der Männer, die
flachen Halbschuhe der Frau. Er hob die Arme, wie ihm
befohlen wurde, drehte sich, öffnete den Mund, ließ sich in
den Hals sehen, in die Ohren. Tief einatmen, Luft anhalten,



tief ausatmen. Knie beugen. Kopf drehen. Vergiss, wer du
warst. Vergiss deine Pläne.

Nach der Untersuchung durften sie sich ihre Kleider aus
einem großen Haufen wieder heraussuchen; alles war noch
feucht und stank. Tomasz war erleichtert, den Beutel mit
seinen persönlichen Dingen wiederzufinden. Sowohl seine
Hose als auch seine Jacke waren bei der Behandlung
eingelaufen und jetzt zu kurz; die Schuhe hatten sich
verfärbt, waren aber noch tragbar. Er empfand ein
demütigendes Gefühl von Dankbarkeit deswegen.

Die nächsten Tage verbrachten sie in ehemaligen
Klassenräumen, schliefen auf Pritschen aus Drahtgittern,
fünfzig, sechzig Leute in einem Raum. Dreimal am Tag
wurde Essen ausgegeben, wässriger Kaffee, wässrige
Suppe, Brot, Marmelade. Familien kamen wieder
zusammen, Freunde trafen aufeinander, bildeten kleine
Grüppchen, diskutierten. Gerüchte entstanden und
verbreiteten sich wie schlechte Luft: Man werde sie alle in
die Steinbrüche des Lagers Rosen bringen, sie würden zu
Schanzarbeiten nach Osten an die Front verschickt, die
Deutschen suchten Freiwillige für medizinische
Experimente – nichts schien unmöglich, nichts zu weit
hergeholt. Nachdem er vergeblich versucht hatte,
Barteczko zu finden, blieb Tomasz für sich. Vielleicht war
der Professor wirklich zu alt und nach Hause geschickt
worden, er hoffte es wenigstens. Vielleicht würde Bartek
dann Tomasz’ Familie in Kraków darüber informieren, was
aus ihm geworden war. Wobei der Alte vermutlich gar nicht
wusste, dass Tomasz’ Familie in Kraków wohnte. Niemand
wusste das, und auch er selbst hatte es ja schon halb
vergessen.

Nach vier Tagen wurden sie in Kolonnen die zwei
Kilometer zum Arbeitsamt in der Kawęczyńskastraße
geführt. Tomasz verstand nicht, wie es möglich war, aber



offenbar wussten einige Angehörige der Internierten schon
vorher darüber Bescheid, hatten am Straßenrand auf sie
gewartet und versuchten jetzt, ihren Lieben Lebensmittel
oder warme Kleidung zuzuwerfen. Soweit Tomasz
beurteilen konnte, gelang es nur in den seltensten Fällen;
das meiste landete in den Taschen der Bewacher oder im
Dreck. Fast war er froh, dass er nicht damit rechnen
musste, irgendjemand würde versuchen, ihm etwas
mitzugeben.

Im Arbeitsamt wurden sie in eine Halle mit
verschiedenen Schaltern geführt, registriert und mit einem
Transportschein ausgestattet. »Ludwigsburg
(Württemberg)« stand auf Tomasz’ Schein. In einem Raum
in der Skaryszewskastraße hing noch eine alte Karte, und
nach einigem Suchen hatte er den Ort gefunden: Er war im
Südwesten des Reichs, fast schon in der Schweiz, mehr als
tausend Kilometer von Warschau entfernt.
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Vereinzelt fiel Licht durch die Ritzen des Güterwaggons;
hatten die Augen sich erst an das Halbdunkel gewöhnt,
konnte man die Menschen unterscheiden, die sich auf den
Boden kauerten, flüsterten, stöhnten, weinten. In der Ecke
der Latrineneimer, jetzt schon nach nur wenigen Stunden
Fahrt voll bis zum Rand. Tomasz hockte an einer
Seitenwand, eingezwängt zwischen einer jungen Floristin
aus einer Warschauer Vorstadt und einem älteren Mann,
der seit Beginn der Reise kein Wort gesprochen hatte. Es
war so eng, dass man seine Beine nicht ausstrecken
konnte, und Tomasz fühlte sich bald schon benommen, als
hätte er zu viel getrunken. Die Angst erfüllte den Raum wie
ein schlechter Geruch, dem man nicht ausweichen konnte.
Mit jedem Atemzug nahm man sie auf und spürte, wie sie
den ganzen Brustkorb für sich einnahm und dann ins Blut
überging, um sich mit jedem Schlag des Herzens weiter im
Körper auszubreiten und sich untrennbar mit der eigenen
Substanz zu vermischen. Tomasz presste die Handflächen
gegen die Bretterwand in seinem Rücken. Ich habe nichts
mehr zu verlieren, sagte er sich. Sie können mir nichts
mehr tun, ich brauche mich nicht zu fürchten. Aber die
Angst interessierte sich nicht dafür.

Das unregelmäßige Ruckeln und Rattern des Zuges
nahm Tomasz jedes Gefühl für die vergehende Zeit; als der
Zug irgendwann unvermittelt bremste und anhielt, hätte er
nicht sagen können, ob sie zwei oder zehn Stunden
unterwegs gewesen waren. Draußen näherten sich



Schritte, und die Waggontür wurde aufgerissen. Grelles
Licht flutete herein.

»Los, raus hier, aber dalli! Scheißpause, los, los!« Die
ersten taumelten nach draußen; Tomasz ließ sich zur
Waggonöffnung drängen und verfluchte seine verkrampften
Muskeln, als er hinaussprang und ungeschickt auf Händen
und Knien landete. Der Zug stand im Nirgendwo, keine
Stadt, kein Dorf, nicht einmal ein Haus war in Sicht, nur
flache Steppe und vertrocknete Felder unter einem leeren
Sommerhimmel. Fünfundzwanzig, dreißig Waggons, aus
denen viel zu viele Menschen quollen und sich dann
entlang des Bahndamms verteilten. Ein paar Frauen
versuchten, sich mit ihren weiten Röcken vor zudringlichen
Blicken zu schützen, andere hatten sich schon einfach
irgendwo hingehockt, um ihre Notdurft zu verrichten. Die
kleine Floristin war dabei, sah Tomasz, bevor er sich
schnell abwandte. Sie hatte die Augen geschlossen, als
könnte niemand sie sehen, wenn sie selbst auch nichts sah.
Die meisten Männer stellten sich mit dem Rücken zum Zug
und taten so, als wären sie allein. Eine Truppe von
Wachleuten mit Gewehren hatte einen weiten Halbkreis um
sie gebildet und beobachtete sie abschätzig; einer warf
seine Mütze in die Luft und schoss darauf, alle übrigen
lachten.

Gleich neben Tomasz stand ein Bursche von fünfzehn,
höchstens sechzehn Jahren, ein hübscher Junge mit einem
noch bartlosen Kindergesicht und hellblonden Haaren, die
so weich aussahen, dass sie an ein Baby erinnerten. Der
Junge sah sich mehrmals verstohlen um; er schien auf
etwas zu warten, presste die Kiefer fest aufeinander, und
Tomasz meinte zu spüren, wie dessen Muskeln bis zum
Zerreißen angespannt waren und bereit, auf einen
winzigen Impuls hin loszuschnellen. Er legte dem Jungen
die Hand auf die Schulter und hielt ihn fest.



»Mach das nicht, Junge«, sagte er leise. »Die knallen
dich ab, ohne mit der Wimper zu zucken.« Der Junge
drehte sich wild zu ihm um und sah ihm ins Gesicht.

»Lass mich los, ich muss nach Hause! Meine Eltern
haben keine Ahnung, wo ich bin! Ich muss hier weg!«
Riesengroße blassblaue Augen, die Pupillen groß wie
Kirschkerne; ein weicher Mund mit zitternder Unterlippe.

»Sicher. Nach Hause wollen wir alle.« Tomasz verstärkte
seinen Griff. »Aber wenn du jetzt losrennst, kommst du nie
nach Hause. Du hast keine Chance, dich zu verstecken. Die
erschießen dich, bevor du hundert Meter weit gekommen
bist. Sei vernünftig.« Ein weiterer Schuss ließ sie
zusammenzucken; der Junge, der gerade noch versucht
hatte, sich von Tomasz loszureißen, fing an zu zittern.

»Ganz ruhig, Kleiner … Es wird alles gut, hörst du? Alles
wird gut! Du darfst nur keine Dummheiten machen …« Was
rede ich da für einen Unsinn?, dachte Tomasz, während er
den Jungen mit sich zog zu der Stelle, wo jetzt schwarzes
Brot verteilt wurde und man mit seinem Becher Wasser aus
einem Eimer schöpfen konnte. »Wie heißt du eigentlich?«

»Jan«, flüsterte der Junge. »Jan Dobiezcewski. Aus
Lemberg.«

Jan, von allen Namen. Von allen Namen ausgerechnet
dieser. Tomasz zog scharf die Luft ein, schloss für ein paar
Sekunden die Augen, bis der Pfiff einer Trillerpfeife das
Kommando zum Einsteigen gab. »Komm, es geht weiter …
Jan. Komm.«

Jemand hatte die Geistesgegenwärtigkeit besessen, den
Latrineneimer mit nach draußen zu nehmen und zu leeren.
Der Eimer wurde als Erstes wieder eingeladen, dann
kletterten die Gefangenen zurück. Tomasz ließ den Arm des
Jungen nicht los und sorgte dafür, dass sie einen Platz
nebeneinander fanden, so nah an der Waggontür wie
möglich, wo man noch einen kleinen Luftzug spürte.



Der kurze Aufenthalt hatte die Lebensgeister der
Deportierten angefacht und ihre Hoffnungen. Wenn man
ihnen zu essen gab, konnte es ja wohl so schlecht nicht um
sie bestellt sein, oder? Wozu sollte man das tun, wenn man
sie nur umbringen wollte? Gespräche flackerten auf,
munterer als zuvor, hier und da war sogar leises Lachen zu
hören. Der Junge zitterte wieder; Tomasz legte ihm den
Arm um die Schultern.

»Alles in Ordnung bei dir?«
»Ich – ja. Alles in Ordnung.«
Er hörte ihn schluchzen; wahrscheinlich schämte der

Junge sich dafür. Tomasz konnte sich noch dunkel daran
erinnern, für wie viele Dinge er sich geschämt hatte, als er
in dem Alter gewesen war – ein zu schwacher Bizeps, zu
spärlicher Bartwuchs, zu dünn, zu weich, zu verträumt. Es
schien hundert Jahre her zu sein. Er drückte den Jungen
leicht an sich.

»Und du bist ganz allein hier? Oder ist deine Familie in
einem anderen Waggon?«

»Nein, meine Familie ist in Lemberg. Ich bin allein.«
Selbst im fahlen Zwielicht des Waggons glänzte das Gesicht
des Jungen von Tränen. Er wischte sich mit dem Ärmel
über die Augen.

»Ist ja gut, Janek«, sagte Thomas hilflos. »Ist ja schon
alles gut. Sicher gibt es bald eine Gelegenheit, nach Hause
zu schreiben und deinen Eltern Bescheid zu geben, wo du
steckst. Vielleicht kannst du ihnen ja sogar ein bisschen
Geld schicken. Ich habe gehört, dass man in Deutschland
mehr verdient als hier.« Zumindest hatte das immer auf
den Werbeplakaten gestanden, mit denen die Deutschen
anfangs versucht hatten, polnische Arbeitskräfte ins Reich
zu locken. Tomasz hatte nie daran geglaubt.

»Dann – dann denken Sie, man bringt uns zum Arbeiten
nach Deutschland, Pan? Nicht ins Lager? Mein Onkel hat



gesagt, in den Lagern …« Die Stimme brach ab.
Tomasz griff nach der feuchten Hand des Jungen und

hielt sie fest. »Sag Tomasz zu mir, einverstanden? Ich
denke, die wollen, dass wir für sie arbeiten. Ob das in
einem Lager ist oder nicht …« Er ließ den Satz in der Luft
hängen. Viele Deportierte lebten in Deutschland in Lagern,
das wusste in Warschau jedes Kind. »Damit beschäftigen
wir uns, wenn es so weit ist. Und im Lager bist du
immerhin nicht allein. Kannst du ein bisschen Deutsch?«

»Wenig. Ich war auf dem Gymnasium, bis sie die Schulen
geschlossen haben. Da habe ich es ein bisschen gelernt.
Aber ich würde mir lieber die Zunge abbeißen, als diese
Nazisprache zu sprechen.«

Tomasz seufzte. »Überleg dir das gut. Wahrscheinlich ist
es ein Vorteil, wenn du Deutsch kannst.«

»Und du?«
»Ich spreche ganz gut Deutsch. Vor dem Krieg habe ich

Germanistik und Philosophie studiert.« Tomasz spürte, wie
der Körper des Jungen sich versteifte und ein Stück von
ihm abrückte. Wahrscheinlich war dieses Kind überzeugt
davon, jeder, der sich mit deutscher Geschichte,
Philosophie und Literatur beschäftigt hatte, mit Kant,
Goethe und Lessing, sei automatisch ein Kollaborateur.

»Ich bin im Widerstand! Bei den Partisanen!«
»Bist du wahnsinnig, das hier herauszuposaunen?!

Behalt das für dich, kapiert? Hast du vergessen, wo du hier
bist?« Immerhin hatte der Junge aufgehört zu heulen und
hatte sogar die Fäuste geballt. Gut so. Im Flüsterton sprach
Tomasz weiter.

»Und was hast du da gemacht, bei den Partisanen?«
»Nachrichten überbracht, Flugblätter verteilt … Und

manchmal nachts haben wir Plakate überklebt oder andere
Botschaften daraufgeschrieben.«



»Und das hast du in Warschau gemacht? Oder in
Lemberg?«

»In Lemberg. Erst haben wir gegen die Russen
gekämpft, dann gegen die Deutschen.«

Erleichtert stellte Tomasz fest, dass der Junge sich
langsam beruhigte. »Wir? Du und deine Familie?«

»Nein. Meine Eltern wissen gar nichts davon. Wir, das ist
meine Pfadfindergruppe. Wir haben uns der
Untergrundarmee angeschlossen. Ganz viele Gruppen
haben das getan, Sportvereine, kirchliche Jugendgruppen
… Wir wollen ein freies Polen, stark, gerecht, unabhängig!«

Die Begeisterung war dem Jungen selbst jetzt noch
anzuhören; Tomasz empfand so etwas wie Neid. Was für ein
Alter, dachte er, in dem man in einer Minute ein
heldenhafter Freiheitskämpfer sein konnte und in der
nächsten ein Häufchen Elend, dem das Heimweh das
Wasser in die Augen trieb. Erst dann fiel ihm auf, dass das
mit dem Alter gar nichts zu tun hatte. Wie viele gestandene
Männer und Frauen hatte er in den letzten Monaten unter
dem Druck der Verhältnisse erst kämpfen und dann
zusammenbrechen sehen? Und wieder aufstehen, darauf
kam es an. Immer wieder aufstehen.

»Vergiss das«, sagte er etwas schroffer als nötig.
»Diesen ganzen Helden- und Widerstandskram. Ab heute
hast du nur noch ein Ziel: lebend zurück nach Hause zu
kommen.« Der Junge murmelte etwas, das Tomasz nicht
verstand. »Was hast du gesagt?«

»Bist du überhaupt ein Pole?, habe ich gefragt«,
antwortete Jan hitzig. »Der Widerstand ist das Wichtigste
überhaupt! Wie kann dir das egal sein?«

»Sprich nicht so laut, oder willst du gleich hier schon
sterben?!« Am liebsten hätte Tomasz den Jungen
geschüttelt, hätte ihn genommen und die ganze Naivität,
den ganzen Idealismus und Leichtsinn aus ihm



herausgeschüttelt. Die ganze Jugend, die es ihm so schwer
machen würde zu überleben. »Wer sagt, dass es mir egal
ist? Aber für alles gibt es eine Zeit. Und wenn du gerade in
einem verdreckten Güterwaggon sitzt mit Bewaffneten
rings um dich herum wie die Engelein um dein Bett, dann
ist nicht die Zeit für Heldentum.« Auf diesen Jungen würde
man aufpassen müssen, Gott im Himmel. Aber er, Tomasz,
war nicht der Richtige dafür. Sicher nicht. »Was hast du in
Warschau gemacht, als sie dich geschnappt haben? Oder
bist du schon in Lemberg gefangen worden?«

»Nein, in Warschau. Ich habe einen Onkel dort, dem
sollte ich Schuhe bringen, einen Koffer voll. Mein Vater ist
Schuhmacher. Er wollte, dass mein Onkel die Schuhe in
Warschau verkauft, weil es mehr bringt als zu Hause. Aber
mein Onkel hatte keine Zeit, er arbeitet jetzt bei der
Reichsbahn, beim Gleisbau. Deshalb bin ich selbst mit dem
Koffer zum Kercelak gegangen, und da haben sie mich
erwischt.« Er zog die Beine eng zu sich heran und
umschlang sie mit den Armen. Genauso, dachte Tomasz,
hat er bestimmt am Lagerfeuer gesessen, als er noch bei
den Pfadfindern war, hat romantische Lieder gesungen und
von Heimat und Heldentum geträumt.

»… wenn ich mich nur besser ausgekannt hätte, wäre ich
abgehauen – in irgendeine Seitenstraße hinein, und zack!
Ich wäre garantiert entkommen, garantiert.«

»Oder tot«, sagte Tomasz trocken. »In Warschau
schießen sie auf Leute, die bei einer Razzia flüchten. Ist in
Lemberg vielleicht anders.«

»Mein Freund Frantek …« Die Stimme war ganz leise,
kaum noch zu hören jetzt. »Sie haben ihn erschossen, als er
abends noch kurz mit dem Fahrrad zum Bäcker fahren
wollte. Einfach so. Und das Fahrrad haben sie
mitgenommen.«



»Es tut mir leid.« Tomasz suchte nach tröstenden
Worten. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie leid mir das
tut. Und deshalb musst du alles versuchen, lebend
zurückzukommen, hörst du? Dass deine Eltern so etwas
nicht erleben müssen. Du musst so unauffällig sein wie
möglich, tun, was sie dir sagen, gut arbeiten, einstecken.
Und Deutsch sprechen, wenn es dir hilft. Davon, dass du’s
nicht tust, geht der Krieg keinen Tag früher zu Ende.« Der
Junge antwortete nicht. »Dein Vater ist Schuster, sagst du?
Hast du bei ihm auch etwas gelernt? Warst du manchmal in
der Werkstatt? Könnte nützlich sein.« Jan räusperte sich.

»Die letzten zwei Jahre habe ich ihm geholfen … als ich
nicht mehr zur Schule gehen konnte. Aber es hat mir
keinen Spaß gemacht. Ich bin nicht besonders geschickt …
Zwei linke Hände, sagt mein Vater immer. Aus mir wird nie
ein Handwerker.« Er senkte die Stimme zu einem
dramatischen Flüstern. »Ich werde Geistlicher. Der erste
Pfarrer in meiner Familie.«

Tomasz hielt einen Seufzer zurück. Die Begeisterung für
den Partisanenkampf und die alte Geschichte mit der
anderen Wange schienen ihm nicht besonders gut
zusammenzupassen, aber im Kopf eines Sechzehnjährigen
mochte das anders sein.

»Du kannst dir nicht vorstellen, wie stolz meine Eltern
darauf sind«, hörte er den Jungen sagen. »Ein Geistlicher
in der Familie! Seit ich auf die Welt gekommen bin, haben
sie jeden Złoty für meine Ausbildung zur Seite gelegt, den
sie nicht unbedingt gebraucht haben.«

»Und du? Gefällt dir die Aussicht?« Der Junge straffte
sich.

»Was meinst du damit? Es war meine eigene
Entscheidung! Sie haben zwar immer darauf gehofft, aber
letzten Endes muss man ja eine Berufung spüren, wenn
man sein Leben Gott weihen will.«


