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LA LUNA QUIERE MATARTE

Y TIENE MIL FORMAS DE CONSEGUIRLO.

La familia de Cariad Corcoran acaba de ampliarse al incluir a la nueva
pareja de su madre y a su hija, una chica de la edad de Cariad que es todo lo
que ella jamds serad: alta, guapa y segura de si misma.

Aunque sea poco probable que lleguen a considerarse hermanas, ahora
tienen un objetivo comiin. Van a encontrar la primera huella humana en la
Luna... incluso aunque el satélite vaya a hacer todo lo posible por matarlas
antes de que lleguen hasta alli.

Ambientada en el universo de la trilogia Luna, la novela funciona como
obra independiente, sin que sea necesario haber leido la trilogia para
internarse en ella.
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Estamos ahi abajo en Hypatia, con treinta minutos de oxigeno, y la madre
de todas las tormentas de radiacidn viene directa hacia nosotros.

No. Déjame volver a intentarlo. ;Queda mejor si digo lo del oxigeno al
final? Ahi abajo en Hypatia..., igual puedo afiadir algunos detalles para
hacerlo mis expresivo, algo tipo: a un kilémetro bajo la superficie. En el
punto de mira de la madre de todas las tormentas de radiacién y nos quedan
treinta minutos de oxigeno. So/o nos quedan treinta minutos de oxigeno.

Eso estd mejor. Lo hace mads, ya sabes... chan chan chaaaan. Kaya,
nuestra auxiliar de Teatro en el coloquio, dice que tienes que abrir con una
explosién. Bam. Atrapar su atencién, hacerles decir: «Madre mia, ;qué
pasard ahora?».

¢Cémo que empiece por el principio y deje que todo se desarrolle poco a
poco de forma natural? ;Qué pasa con la tension, los bloques de accidn, las
revelaciones y todo eso? El conflicto y el climax. Eres un bot psiquiatrico,
¢qué sabras de historias? ;{Cémo que lo importante no es lo que pasa, sino
cémo te hace sentir? ;Dénde queda el drama? ;:Dénde queda la emocién?

Vale, empezaré por el principio, pero es mi historia y la pienso contar a
mi manera.

Es odio a primera vista.

Es Nochevieja en Reina del Sur. Estamos en la plaza entre Taiyang
Tower y Osman Tower, todos mirando hacia arriba. La carrera de dragones
acaba de empezar.

A ver, para que me entiendas: no tengo nada en contra de la Nochevieja,
aunque, ¢qué es en realidad? ;Lo has pensado? Gente ruidosa y tonta que se
empefa en tener un contacto fisico que nadie ha pedido, y todo porque una
fecha pasa a ser otra. Personalmente, prefiero Zhongiu, la Fiesta del Medio
Otono, pero que no se diga que Cariad Corcoran niega al pueblo su derecho
a hacer las celebraciones que quiera. Incluso la carrera de dragones. Aunque
no es de dragones de verdad, los dragones de verdad no existen. Bueno, si,
existen. Pero no vuelan. Y no estdn hechos de papel y nano-pelicula, pero
pueden echar fuego por la boca si quieren.

Hay dragones surcando el cielo y gente bailando en las calles y yo estoy a
punto de conocer a mi nuevo padrastro.

A ver, para que me entiendas: los matrimonios son complicados. Los
matrimonios anillo rozan lo estipidamente imposible; por eso los prueba la



gente. Cuando creces en uno no te das cuenta de lo raro que es. La familia
es lo que conoces. La familia es lo que funciona.

Toda mi vida he tenido tres progenitores: Laine, mi madre bioldgica, y
sus dos cényuges: Dolores, su iz, a un lado y Andros, su derecho, al otro. Y
Andros tiene a sus dos parejas: Laine es su iz y Eadward, su derecho. Y asi
siguiendo, vinculo a vinculo, matrimonio a matrimonio, por todo el anillo.

Asi funcionaria en un mundo ideal. ;Pero desde cuindo ha sido la Luna
un mundo ideal?

A mi nunca me ha gustado Dolores, pero me caia bien Andros, asi que
obviamente ese fue el lazo que se rompid. Yo veia que la relacién entre él y
Laine iba regular desde hacia como un afo, y cuando hasta Kobe se pisp6 ya
no es que las cosas estuvieran feas, es que estaban muy muy feas. Asi que
terminaron, se rompié el vinculo y Laine perdié a Andros y yo también le
perdi sin tener ni voz ni voto ni negociacién ni contrato ni nada. Nada.

Al final se cambié directamente uno por otro: Andros fuera, Gebre Sisay
dentro. Pero a Gebre no le gustaba Eadward como derecho y Eadward
queria quedarse con Andros, asi que se vino también la derecha de Gebre,
Rachel, a cuyo derecho Noam s7 que le gustaba Andros, y asi c/ic clic clic
todos los vinculos se cerraron. Guay. Los matrimonios anillo son como vivir
en una telenovela. Todo el mundo tiene algo con todos los demas.

Gebre era de la Universidad, vino desde Farside para montar un nuevo
coloquio de astronomia en Reina del Sur. Yo ni siquiera sabia que Laine
estaba saliendo con €l hasta que anuncié su nueva relacién perfecta y
reluciente. Afio Nuevo, padrastro derecho nuevo. ;Pregunté alguien a
Cariad Corcoran qué le parecia todo esto? No. Nunca. Pero aun asi se
espera de mi que esté ahi de pie, con todo el jaleo, el aroma a comida y los
olores corporales, con Kobe, que mira hacia arriba para contemplar los
dragones y me cuenta con demasiado detalle, como hace siempre, la
diferencia entre las cometas de los Mckenzie y las de los Sun; y Jair, que ha
ido a comprarme horchata al quiosco porque le dije que lo hiciera y él
necesita alguien que le dirija en la vida. Se espera de mi que esté ahi de pie
en medio de la Nochevieja y espere a que Laine se traiga de la estacién a su
Nuevo amor.

—No queda horchata —dice Jair. Me ofrece un vaso de papel con
granizado pdlido—. Te he traido frozo.

Dejo que sea mi expresion la que responda: «;Frozo? ;Frozo es lo que me
traes?» Entonces veo que Jair no se estd fijando en cémo me enfado y que



Kobe no esti contemplando cémo los dragones alargados de Nochevieja se
desploman y serpentean alrededor de las torres. Asi que me giro y miro en la
misma direccién que ellos y veo lo que ven: es Laine que viene a través de la
multitud ruidosa y apestosa, y que trae a remolque a un hombre de mediana
edad con la cabeza rapada y una sonrisa de oreja a oreja. Vienen de la mano.
Pero lo que de verdad ha captado mi atencién es lo que lleva él en la otra
mano.

Una chica. Una Aija.

Trae una hija.

Creo que todos nos hemos quedado con la boca abierta. No, no lo creo: /o
S€.

A ninguno de nosotros le han consultado esto de la hija.

—Emer, Kobe, este es Gebre. —;Por qué a Laine le cuesta tanto pillarlo?
No quiero que me llame Emer. Odio ese nombre. Lo odio—. Gebre, este es
Jair, el chaval de mi iz.

Los delicados rasgos de Jair se contraen en una carita triste y él hace con
su guante de gato el gesto de tener la pata dolorida. Vaya, Laine, ies que
tienes que cagarla siempre? Jair es un neko. El se identifica asi y tiene
derechos igual que td y que yo. No «un chaval», un neko. ;Lo pillas? Vale, yo
puedo decir que Jair es un chico, pero eso es un rollito entre iz y derecha. Lo
he negociado con ¢él, no lo he asumido y punto.

—Y, chicos —dice Laine—, esta es Sidibe.

Sidibe Sisay. Alta y en forma y con un top y unos pantalones de fiesta tan
ajustados que podria estar embadurnada en pintura corporal y tendria el
mismo efecto. Tiene tetas. Pequefias, pero siguen siendo tetas. Puedo verlas.
Jair puede verlas. Incluso Kobe puede verlas. Sus pestafias son largas y sus
ojos, grandes; su piel, suave e impecable; lleva un flequillo con tupé en lo
alto de la cabeza. Tiene un pelazo que yo no podria tener ni en un billén de
afos y una piel que no es paliducha ni descolorida ni pecosa. Y zezas.

—Cierra la boca, Jair —le ordeno. Cémo son los chicos, de verdad.

Sidibe Sisay me tiende la mano.

—Old, Emer —dice—. Feliz Afio Nuevo.

—Bueno —dice Laine, abriendo los brazos para atraparnos a Kobe y a mi
en un Abrazo Familiar—. Gebre y Sidibe se vienen a vivir con nosotros.

Y la carrera de dragones termina y el reloj pasa de un tic al siguiente tac y
los cafiones eléctricos disparan al aire serpentinas y espumillén y globos
desde las torres y las personas gritan y saltan arriba y abajo y se besan unas a



otras y Laine y Gebre se estin besando y no puedo ni mirar porque es
asqueroso y estupido; no solo ellos, sino toda la gente que hay en la plaza.
¢Por qué estin celebrando el Afio Nuevor;Es que no saben que no puede
haber un afio nuevo porque acaba de llegar el fin del mundo?

Bueno, ¢qué te parece esto para empezar?

Mira, estoy contindolo a mi manera. Mi manera es una narracién. Una
historia.

Asi lo hago yo, lo tomas o lo dejas.

¢Cémo me senti? ;{No es obvio cémo me senti?

Te estoy contando cémo me senti, solo que lo hago a mi manera. Tu igual
podrias leer entre lineas un poquito, ¢no? Y que quede claro que yo en
ningin momento he querido venir aqui. Y tus sillas huelen raro, que lo
sepas. Toda esta habitacién huele raro, como si la acabasen de imprimir. Y
tu también hueles raro. También a recién impreso.

Total, que llevo dos dias en el nuevo afio 2089 y todo el mundo ha oido
hablar ya de esa chica de Farside. No solo en Osman Tower, no solo en
Reina. En todas partes. De Faustini a Shackleton, de Amundsen al Palacio
de la Luz Eterna. Todo el mundo. No puedo ni conectarme a la red, la
gente no se calla. No puedo salir a tomar algo, la gente no deja de reirse. No
puedo ir al coloquio, la gente no para de hacerme preguntas. «;Quién es?
¢De dénde viene? ;Quién es su estilista? ;Se va a mudar?»

Tengo la respuesta a esa tltima.

Si.

Gebre Sisay contrata a unos constructores para tirar la divisién entre
nuestro apartamento y el de al lado. ;Vamos a ser una Gran Familia Unida!

Tengo el estémago revuelto y no es por la violacién de nuestro querido
hogar (aunque también: ;sabes esta extensién nueva que han hecho? Yo la
llamo el Antrax). Es porque apesta a permanencia. Apesta a contratos de
Matrimonio Feliz y a Sidibe Sisay, mi nueva hermanastra, mi derecha de
aqui a la eternidad.



A ver, para que me entiendas esto que te voy a decir: hay reglas. No sé qué
tipo de salvajada se estila en la universidad, pero esto es Reina del Sur, la
Reina de la Luna, y tenemos normas sobre lo que es aceptable y no
contemplan bailotear por un apartamento que no es tuyo (porque no lo es,
con Antrax o sin €él) en un sujetador deportivo y pantalones tan cortos que

son ofensivos. Hay chicos aqui, ¢lo pillas?

Pues eso, que llevamos cinco dias con la invasién de los Sisay y Kobe no
ha cerrado la boca ni una sola vez. Le he dicho que es vergonzoso. No para
él, él no comprende el concepto de verglienza. Es vergonzoso para mij eso lo
entiende porque se lo he ensefiado. Mi advertencia no tiene ningun efecto:
la boca se queda abierta, atrapando polvo, y €l pulula por el espacio
compartido entre el Castillo Corcoran y el Antrax, espera a que Sibide pase
por alli, le sonrie, se acerca demasiado a ella y le hace infinitamente
demasiadas preguntas. Asi que le encargo algunos recados de mds para que
haga por mi; excursiones a la imprenta, busquedas de estilos que me podrian
gustar, la preparacién de mi material para el coloquio, esas cosas. Hay que
mantener ocupado a Kobe.

Y, clarisimamente, entre las reglas estd la de meterse en sus propios
asuntos. Porque no tienes ningin derecho, Sidibe Sisay, ningtn derecho en
absoluto, a irrumpir en mi apartamento y decirme a la cara:

—Te estds pasando con ese chaval.

—Perdona? —digo. Asi, en ese tono, ofendida—. ;Perdona? ;Qué
chaval?

—Kobe. Le tienes todo el dia de un lado a otro para arreglarte la vida y
nunca le das las gracias ni nada.

Y yo le digo:

—A ver, para que me entiendas. —Y le explico muy despacito que estoy
haciéndolo todo por ella, que Kobe se te acopla y no hay manera de librarse
de él, que tiene problemas para respetar los limites y que es su manera de
ser, asi que estarfa bien que ella me diese las gracias en lugar de gritarme.

—Deberias mostrar algo de respeto por él —dice Sidibe, y se contonea de
vuelta al Antrax y esta vez es mi boca la que estd abierta y sin ni una sola
palabra dentro.

Y luego estd Jair. Ay, Jair. Eres ridiculo. Ridiculo. Después de ese primer
saludo en Nochevieja, ha colapsado en algun tipo de materia superdensa y
deambula a la deriva por el apartamiento, intentando dejarse caer por el



