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Vorbemerkung

Vorbemerkung

Der Utopie wohnt eine, man kann und darf es nicht versteckt formulie-
ren, beeindruckende Idee inne: Die Vorstellung, dass es auch anders sein 
könne. Gar besser. Wie Kühne meinen: Viel besser. Damit ist nicht das 
ewige Leben eines jeden Einzelnen gemeint, von dem zuerst der Mar-
quis de Condorcet in der Französischen Revolution und nach ihm die 
russischen Utopisten im Umfeld ihrer Oktoberrevolution träumten. Schon 
eher das Beste der Gesellschaft: Ernst Bloch nannte es die Möglichkeit 
der Erringung von Heimat.

Alles hat einen Preis, zuvorderst das gute Leben. Auch dann, wenn es 
nicht – käuflicher – Teil wie auch immer gearteter Bereicherungsregime 
ist, sondern für alle gelten soll. Die Utopie war stets bereit, ihn zu benen-
nen. Manchmal glaubhaft, manchmal nicht.

Auf den folgenden Seiten steht die Utopie im Mittelpunkt, so dass hier 
jeder Hinweis auf ihre Definition, ihre Struktur, ihre Inhalte entfallen 
kann. Nur ein kleiner Hinweis sei bereits jetzt gegeben: Es ist durchaus 
ein Paradox, vielleicht sogar ein gutes und nützliches, dass die Geschich-
te der neuzeitlichen Utopie eng mit der Individualisierung verbunden 
ist. Erst die Entdeckung des Menschen, als einzelnem Wesen mit allen 
Rechten zur freien Entfaltung, machte den Weg frei, sich alternative Wel-
ten vorzustellen, in denen jedwede Entfremdung aufgehoben sein könn-
te. Und eben diese anderen, in der Utopie ja besseren Welten, haben häu-
fig den Verlust an Individualität zur Voraussetzung oder Konsequenz – 
die Bandbreite reicht von der Uniformierung partieller oder aller Lebens-
bereiche, von der Bevorzugung des Glücks der Gemeinschaft vor dem 
des Individuums, bis hin zur Unterordnung unter eine gemeinsame, sinn-
stiftende Idee, die – das ist dann schon fast ein Paradox im Paradox – 
durchaus quasireligiöse Züge annehmen kann, obwohl die Geschichte 
der Utopie, wenn man sie als Geschichte der Emanzipation des Men-
schengeschlechts liest, die Religion durchaus zum Hauptfeind hatte.

Der Glaube an die Utopie ist manchmal zu blindlings. Sie sei wichtig, sie 
sei notwendig, sie sei zu verteidigen. Dabei sollte es doch durchaus mög-
lich sein, den Inhalt und die Folgeerscheinungen der jeweils einzelnen 
Utopie zuvor zu prüfen. Denn, wie gerade erwähnt, jede hat ihren Preis.
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Vorbemerkung

Die in diesem Band vereinten Texte untersuchen die Utopie, ihre Inhal-
te und das, was sie notwendig machte. Orientiert an Schlüsseldaten der 
europäischen Geschichte und damit vor einem jeweils spezifischen, ganz 
eigenen und eigenständigen Hintergrund. Gespannt wird ein Bogen, der 
die letzten 500 Jahre umfasst bzw. abzubilden vermag. Aus diesem Grund 
ist hier auch keine Einleitung zu schreiben, die noch einmal wiederholt, 
was sowieso zu sagen sein wird. Der zuerst abgedruckte Essay Der Zer-
fall der alten Welt. Morus oder Machiavelli? kann problemlos die Funk-
tion einer Einführung in die Thematik mit übernehmen. Verfasst wur-
de er 2009/2010, aber für den hier erfolgenden Abdruck vollständig über-
arbeitet. Der zweite Essay, Freiheit im Nirgendwo. Das linke Ding der Uto-
pie, erschien erstmals 2006 unter dem Titel Die Utopie steht links. Auch 
diese ursprüngliche Version wurde vollständig umgearbeitet.

Um die inhaltliche Lücke zwischen den beiden in den Essays durchleuch-
teten Zeitabschnitten zu füllen, war es notwendig, entweder die Utopie-
produktion des 18. oder die des 19. Jahrhunderts zumindest vorzustellen. 
Die Entscheidung fiel leicht, da die Epoche der Aufklärung unser Leben 
doch weitaus stärker prägt als das Jahrhundert der Industrialisierung 
und beginnenden Klassenkämpfe. Diese Einschätzung mag nicht jeder-
mann teilen, aber im französischen 18. Jahrhundert betrat der Mensch 
als Individuum und leidenschaftliches Wesen die Schaubühne der Ge-
schichte – und ohne diesen Prozess gäbe es unser heutiges Sein nicht. 
Daher wurden vier, in den letzten zehn Jahren verfasste, Aufsätze zur 
Rolle der Utopie in der französischen Aufklärung und Revolution ein-
gefügt, die aber teilweise über die Beschränkung dann hinausreichen, 
wenn sie bestimmte historische Ereignisse fokussieren, beispielsweise 
das Erdbeben von Lissabon oder die Entdeckung Tahitis.

Braunschweig, im Mai 2020
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Teil I: Der Zerfall der alten Welt.  

Morus oder Machiavelli?

1. Einleitung: Die Ohnmacht des Mittelalters

Die Gegenwart verstehen, die eigene. Früher oder später muss man sich 
dem Gegenstand zuwenden, der jenen Erfahrungsschatz offenbart, durch 
den dieses Unterfangen erst möglich wird. Jede Generation entdeckt ihn 
neu und anders: die Geschichte. In ihr kann man wie in einem großen, 
prächtigen Buch lesen – ihre wunderbaren oder grausamen Illustratio-
nen, bunt koloriert oder in das traurige Grau der Hegelschen Abend-
dämmerung gehüllt, schildern das Glück und Unglück der Individuen, 
der Klassen, zeigen Frieden und mörderische Schlachten, die Wünsche 
und Hoffnungen der großen und der kleinen Menschen. Alles Vergäng-
liche wird aufbewahrt (so muss wünschenderweise vermutet werden), 
festgehalten und dergestalt Teil des Inventars der sich permanent erneu-
ernden Moderne. Vor allem konservative Denker erkannten früh die 
Macht der Geschichte, beraubten sie aber ihrer entscheidenden Dimen-
sion. Denn für sie war Geschichte immer nur das Vorurteil, das dogma-
tisiert werden sollte, eingefroren, als Marterpfahl und Gerichtshof der 
eigenen Jahre. Doch Geschichte, das viel zu oft beschworene Lernen aus 
ihr, kann und muss mehr umfassen als die – im konservativen Sinn qua-
si autoritäre – Bestätigung der eigenen Meinung. Gerade in ihrem un-
endlichen Reichtum, in ihren Divergenzen und Irrwegen, hält sie ein 
Wissen bereit, das dazu dienen kann, die Krisen der eigenen Zeit eben 
nicht, wie Konservative fordern, als naturgegebene Ereignisse hinzuneh-
men und bestenfalls auszunutzen, sondern zu Gunsten einer besseren 
Zukunft zu überwinden.
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Teil I: Der Zerfall der alten Welt. Morus oder Machiavelli?

Hier geht es jedoch nicht um die Diagnose der Probleme der Gegenwart, 
auch nicht um die Imagination einer anderen Zukunft. Wer solches er-
wartet, muss enttäuscht werden. Es wird der Versuch unternommen, auf 
einer spezifischen Ebene zu untersuchen, in welchen Denkprozessen die 
Entstehung unserer Moderne erahnt wurde. Thomas Morus und Niccolò 
Machiavelli erarbeiteten ihre politischen Theorien zeitgleich und die Re-
konstruktion ihres Denkens soll jenen Ausgangspunkt greifbar machen, 
durch dessen Kenntnis gewusst werden kann, wo und wie unsere derzei-
tige Moderne ihren Anfang nahm. Es geht darum, die beiden Politikmo-
delle gegeneinander abzuwägen und in ihrer antagonistischen Stellung 
zu verstehen.

Vor einem halben Jahrtausend, um 1500, geriet die damals bekannte Welt, 
ihr europäischer Mittelpunkt, aus den Fugen. Die in diesem so genann-
ten Mittelalter wirkenden Kräfte waren nicht mehr in der Lage, weiter-
hin jenen normativen Rahmen bereitzustellen und durchzusetzen, der 
das Leben der Menschen über mehrere Jahrhunderte hinweg fest in 
dumpfer Einsilbigkeit organisiert hatte. Eingebunden in starre und dog-
matische Regeln war das Leben der Individuen zuvorderst durch ihre 
Geburt bestimmt, verlief in klaren und zumeist harten Bahnen, hielt als 
Überraschungen nur die Pest oder den frühzeitigen Tod bereit. Kaum 
einer wagte es, an diesem System zu rütteln, es zu hinterfragen oder gar 
zu kritisieren. Ergänzt sei: Es konnte auch fast niemand. Die Welt war in 
diesem Sinne völlig geschlossen – zeitlich, räumlich, inhaltlich, hierar-
chisch. Der mittelalterliche Kosmos imaginierte eine Einheit, in der für 
ein spezifisches individuelles „Ich“ kein Platz war, ja, ein solches noch 
nicht einmal gedacht werden konnte.

Die diesseitige Welt war nicht selbständig, sondern Raum, Durchgangs-
ort und Prüfanstalt für ein zukünftiges Leben im Himmel oder anders-
wo, etwas tiefer angesiedelt. Der Einzelne zählte nichts, entscheidend 
war ausschließlich sein Funktionieren an jenem Platz, an den ihn seine 
Geburt (alternativ: die Kirche) gestellt hatte. Räume für Selbstentfaltung 
oder zur Freisetzung neuer Bedürfnisse existierten nicht. Der Ausbruch 
aus dem Mittelalter ist auf das Engste mit der Individualisierung verbun-
den, diese Feststellung kann nicht überraschen. Die Entdeckung des Men-
schen durch sich selbst, der Akt seiner Bewusstwerdung, gleichsam sein 
Erwachen – das ist die Geburtsstunde der Neuzeit. Als der Mensch sein 
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eigenes Ich erkannt hatte, war ihm der Weg zurück für immer versperrt. 
Wer diese banale Einsicht nicht ernst nahm, der musste scheitern und 
zahlte dafür einen hohen Preis: Thomas Münzer beispielsweise den Tod, 
die Romantiker 300 Jahre später den der ästhetischen Verirrung und da-
mit der Entpolitisierung des Menschen.

Es ging nun nur noch nach vorn – oder in ausweglose Sackgassen, in 
tödliche Umklammerungen des tiefen Schlummers. Das mittelalterliche 
Ordo-Denken konnte keine glaubhaften Angebote mehr unterbreiten 
und hatte keine Kraft, ihre alte organisierende und ordnende Macht über-
all und zu jeder Zeit und um einen geringen Preis aufrechtzuerhalten. 
Hierfür brauchte es (d. h. die es produzierenden, tragenden Kräfte) im-
mer mehr Gewalt. Gleichzeitig war aber die bürgerliche Gesellschaft erst 
in Ansätzen greifbar, Stück für Stück ersetzte sie, vor allem in den Städ-
ten, ihren Vorläufer, wobei natürlich ganze Landstriche mit der Entwick-
lung nicht Schritt hielten. Insofern kann durchaus davon gesprochen 
werden, dass an vielen Orten ein Vakuum existierte, welches zum Bei-
spiel in den italienischen Staaten durch die neue Kunst in Beschlag ge-
nommen wurde. Oftmals aber blieb es auch einfach leer, reine Latenz, 
potenzlos sogar, und wartete darauf, gefüllt zu werden. Und überall spür-
bar war die Determinierung durch die permanenten Spannungen zwi-
schen der alten und der neuen Zeit, zwischen der untergehenden und 
der sich entwickelnden neuen Ordnung – zu bezeichnen unter dem Na-
men der Krise des Mittelalters. Das eben meint den allmählichen, aber 
permanent voranschreiten Verfall des mittelalterlichen Kosmos. Bezeich-
net ist, wie der Titel dieser Abhandlung sagt: Der Zerfall der alten Welt.

Ferdinand Seibt hat dies in seinem auch heute noch lesbaren Werk Glanz 
und Elend des Mittelalters. Eine endliche Geschichte so verstanden, dass 
er annahm, dass sich die mittelalterliche Welt im zwölften Jahrhundert 
zuerst konsolidiert hatte, um anschließend an eben diesem Prozess zu 
scheitern: „Der Expansion folgte die Krise. Eine schöpferische Krise, ähn-
lich wie die vereinfachend so genannte schöpferische Intensivierung des 
12. Jahrhunderts, nur mit einem bedeutenden Unterschied: Die Schöp-
fungskraft des 14. und 15. Jahrhunderts wurde zur spätmittelalterlichen 
Krise, weil sie zugleich die in vielen Jahrhunderten gewachsene politi-
sche Ordnung des Mittelalters sprengte, die Monarchie gefährdete, Stadt-
republiken zum Machtkampf mit Fürsten reizte und Fürsten zu Parve-
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nüs unter Königen werden ließ. Zugleich ging die Pest durch Europa, 
und das Papsttum verlor die Führung über die reformbegehrende 
Christenheit.“1

Ein weiterer Aspekt trat Seibt zu Folge hinzu, ergänzte das Szenario des 
Zerfalls der alten Welt. Ihr räumlicher Zusammenhang wurde brüchig. 
Neue Mächte betraten die Bühne der politischen Aktion, andere verlie-
ßen sie oder änderten ihre Prämissen und Ziele. Die europäische Land-
karte veränderte ihr Gesicht: „Ich meine den Einbruch der Türken nach 
Südosteuropa, die Eroberung Konstantinopels 1453, den Rückzug Eng-
lands vom Kontinent 1475, auf dem es jahrhundertelang in engster, meist 
kriegerischer Verbindung zu Frankreich gewirkt hatte, die Vereinigung 
der spanischen Königreiche und die endgültige Verdrängung des Islam 
von der Pyrenäenhalbinsel wenig später. Ich meine den Aufstieg Russ-
lands nach der ‚Befreiung vom Tartarenjoch‘ 1480, den Niedergang des 
Mittelmeerhandels, noch nicht durch Kolumbus, sondern durch die por-
tugiesischen Schifffahrtswege von Westafrika nach Westeuropa, und den 
endgültigen Zusammenschluss des später so genannten Donauraums 
seit 1472 unter polnischer, von 1526 an unter habsburgischer Ägide. Das 
alles schuf ein neues Europa.“2

Aus diesen Faktoren hat Seibt sein Plädoyer für eine politische Geschich-
te abgeleitet. Politisch, weil sie versuchen sollte, eben die politischen Be-
ziehungen zwischen den Menschen, den Regionen, den Ländern zu er-
kennen. Hier sah er den Schlüssel für ein Verständnis der Geschichte, 
das die großen Zusammenhänge ebenso freizulegen vermag wie die 
grundsätzlichen Differenzen. „Mir scheint jedoch, dass sich die vielfäl-
tigen Beziehungen zwischen Menschen anhand ihrer politischen Gestal-
tung am leichtesten erkennen und am besten definieren lassen. Welche 
Vorstellungen sie dabei von der rechten Ordnung untereinander entwi-
ckelten, welche Möglichkeiten sie erkannten, ihr Dasein vorsorglich zu 
planen oder zu verändern, welche Hoffnungen sie mit der Frage nach 
dem Sinn ihrer Existenz überhaupt verbanden: das alles schlug sich im 
Mittelalter wie zu jeder Zeit unmittelbar in politischen Gestaltungen nie-

1 Seibt: Glanz und Elend des Mittelalters, S. 15.
2 Seibt: Glanz und Elend des Mittelalters, S. 15.
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der. Und es rechtfertigte den Gebrauch von Macht, Macht der einen über 
die anderen.“3

Geschichte ist immer politische Angelegenheit, muss als solche erfahren, 
begriffen werden und wird dadurch selbst zum Politikum, zum Teil ideo-
logischer Debatten, Stütze oder Krücke, je nachdem, im tagesaktuellen 
Geschäft. Vor gut 100 Jahren richtete schon einmal eine Generation aus 
genau diesem Grund ihren Blick zurück, intensiver und sehnsüchtiger 
als die ihr vorangegangenen und die ihr nachfolgenden. Angesichts der 
Verwerfungen und Probleme ihrer Zeit – der Manchester-Kapitalismus 
ging via Imperialismus in den Ersten Weltkrieg über – sahen zahlreiche 
Autoren, Dichter und Künstler, Revolutionäre um 1900 ausgerechnet im 
Mittelalter ein Bild, das sie als gut, sicher und friedlich in poetischer Ver-
klärung dem Zusammenleben ihrer Gegenwart konfrontierten. Der rus-
sische Fürst Peter Kropotkin, die englischen Künstler und Philosophen 
Oscar Wilde und William Morris oder etwa der deutsche Anarchist 
bzw. genossenschaftliche Sozialist Gustav Landauer beschworen gerade-
zu die mystisch verzerrte Einheit von Mensch und Natur. Angesichts der 
rauchenden und alles zerstörenden – auch der Menschen, die sie befeu-
erten – Fabrikschlote, der sich abzeichnenden Militarisierung des ge-
samten Lebens und der Kulturvernichtung sowie der Technisierung des 
Alltags erschien ihnen das Mittelalter als die letzte glückliche, in sich ru-
hende Epoche. Damit verbunden war implizit auch die Aussage, dass die 
Konflikte der Moderne in dieser selbst wurzeln. Nimmt man Morris’ Lob 
der Handarbeit oder Kropotkins Konzeption gegenseitiger Hilfe in ih-
ren Intentionen ernst, dann erkennt man die Strahlkraft ihres Mittel-
alterbildes – ein urwüchsiger, quasi natürlicher Reiz. Es dauerte nicht 
mehr lange, ja, diese Entwicklung fand eigentlich parallel statt, da über-
nahmen die weitaus realistischeren und in sich schöneren Lockungen 
des Kommunismus diese Funktion. Allerdings in völlig konträrer Funk-
tions- und Motivationslage.

Dass tief dringende Intellektuelle wie Morris oder Kropotkin das „Gute“ 
wollten, sich bei ihrem Zugriff auf die Geschichte aus der heutigen Sicht-
weise aber so sehr irrten, ist kein Einzelfall. Seit dem 18. Jahrhundert wa-
ren die möglichen Ideen des Mittelalters, also dessen nachholende Re-

3 Seibt: Glanz und Elend des Mittelalters, S. 13 f.
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Konstruktion, hart umkämpft: Es ging immer auch um das Selbstver-
ständnis des Interpreten, seine Stellung zu Geschichte und Gegenwart, 
manchmal sogar zur Zukunft. So war für die Vertreter der französischen 
Spielart der Aufklärung im 18. Jahrhundert das Mittelalter eine dunkle 
und finstere, barbarische und unzivilisierte Epoche. Ihr eigenes Zeital-
ter als das der Vernunft und Rationalität, später auch als das der Leiden-
schaften und des „ganzen Menschen“, konnten sie sich nicht als Entwick-
lungsergebnis vorstellen, sondern nur als Bruch. Etwas überspitzt for-
muliert bestand das eigene Verständnis der französischen Aufklärer da-
rin, sich selbst als den gleichsam vernünftigen Höhepunkt der bisheri-
gen Geschichte zu verstehen und die mittelalterliche Epoche als Kontra-
punkt gegenüberzustellen.

In diesem Sinne kann die Aufwertung des Mittelalters, die vor allem in 
der deutschen Romantik stattfand bzw. in dieser ihren Ausgang nahm, 
als dezidierte Aufklärungs-Kritik interpretiert werden. Als Beispiel mag 
Novalis’ Die Christenheit in Europa genannt werden, in dem dieser alle 
jene Prozesse bejahte, die die Aufklärung radikal abgelehnt hatte. Vor 
diesem Hintergrund ist zu erklären und zu verstehen, dass das positive 
Mittelalter-Bild, welches die Romantik prägte, nicht nur in seiner mys-
tischen Überhöhung zu lesen ist, als Element oder Ursprung der Verklä-
rung des selbstbewussten Menschen, sondern zuvorderst als Beitrag zum 
spezifisch deutschen Weg in die Moderne. Politische, ökonomische, re-
ligiöse und kulturelle Elemente wurden von den Romantikern zusam-
mengeschweißt im Sinnbild der Nation, das sich sofort verselbständig-
te. Hierfür stehen die Germania (der im Französischen die Marianne 
entspricht), die Barbarossa-Sage, Harz, Rhein und Kyffhäuser, einige Jah-
re später dann Felix Dahn, die Gebrüder Grimm oder Gustav Freitag. 
Die Romantik legte in ihrer deutschen Variante die Grundlage für die 
zuletzt genannten Künstler. Sie begann, das ist einer ihrer zentralen Züge, 
wie Theodor Ziolkowski in seiner beeindruckenden Schrift Das Amt der 
Poeten nachgewiesen hat, im Museum die Spuren der Vergangenheit zu-
sammenzutragen – und eben nicht nur auszustellen, sondern auch zu 
glorifizieren, was immer den Untergang der Wahrheit markiert. Und ein 
anderes Sinnbild der Romantik, auch dies zeigt Zielkowski, war das Berg-
werk, die Höhle, das Wühlen im Schmutz, Dreck und im tiefen Loch. 
Nirgends leuchtete die Sonne der Aufklärung.
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Diese verschiedenen Annäherungsversuche an das Mittelalter sind Teil 
jenes Panoptikums, welches heute die kaum zu messende Faszination 
bei der Durchdringung des Vergangenen ausmacht. Nicht zuletzt, da 
sich das Mittelalter-Bild insofern demokratisiert hat, als es nicht mehr 
Teil einer Elite ist, sondern an seiner Verklärung nunmehr alle Schich-
ten mitarbeiten. Gemeint sind damit nicht die zahlreichen Hebammen 
und Wanderhuren, die die zweit-, besser: drittklassige deutsche Litera-
tur durchstreifen, sondern auch solch absurde Erscheinungen wie Mit-
telalter-Märkte und Mittelalter-Feste, auf denen sich irgendwelche Leu-
te verkleiden und etwa mit „alten“ und längst zu Recht überholten Me-
thoden ein Brot backen, das noch nicht einmal schmeckt, aber ziemlich 
teuer ist und dem zivilisatorischen Fortschritt, der dieser Treiben erst als 
Dekadenzerscheinung ermöglicht, Hohn spottet. Natürlich ist bei sol-
chen Veranstaltungen jeder ein Ritter oder ein glücklicher Schmied. Aus-
peitschungen, Hunger, Folter, mangelnde Hygiene, Kindersterblichkeit, 
Lepra, Pest und Geißlerzüge, die primitive, christlich gemachte Jenseits-
furcht sind im Eintrittsgeld nicht inbegriffen. Aber die Tür ist geöffnet. 
Es soll doch schön und echt sein.

Wenn also die Teilnehmer jener Mittelalter-Feste mit dem Zug oder dem 
Auto an jene Orte fahren, wo sie dann im vermeintlichen Einklang mit 
der Natur Geschichte erlebbar zu machen glauben, so mag dies auf den 
ersten Blick a-politische Kinderei sein. Es ist aber mehr, eben weil der 
gesamte Diskurs ideologisch aufgeladen ist, es mag dem einzelnen be-
wusst sein oder nicht. So war es der bereits erwähnte Gustav Landauer, 
der 1907 in seinem Klassiker Die Revolution mit aller Emphase forderte, 
die Einteilung Antike, Mittelalter, Neuzeit fallen zu lassen – mit dem 
Endzweck der Bildung von ideengeschichtlich bedeutsameren Traditi-
onslinien. Und es sollte nicht verschwiegen werden, dass natürlich die 
europäischen Faschisten und die deutschen Nationalsozialisten nicht an 
die Aufklärung anknüpften, sondern an das Mittelalter und dessen Mys-
tifizierungen. Vom „deutschen Wesen“ lässt sich aufzeigen, dass es in der 
Romantik wurzelte und eine Entwicklung durchlief, zu der als Zwischen-
station die Idee der nationalen Identität auf rassischer und imperialisti-
scher Grundlage – etwa bei Houston Stewart Chamberlain oder Paul 
Lagarde – ebenso gehört wie die vermeintliche Philosophie Friedrich 
Nietzsches. Der deutsche Nationalsozialismus war die brutalste Konse-
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quenz – und mit ihm ist es nicht vorbei. (Ernst Jüngers Lachen vernimmt 
man nicht nur in den Stahlgewittern.)

Im universitären Bereich brachte das 20. Jahrhundert in seiner zweiten 
Hälfte dann die Auseinandersetzung um die inhaltliche Füllung eines 
Konzepts des Mittelalters durch – so banal es klingt – endlich wissen-
schaftliche Kriterien. Worum handelt es sich? Das war die zentrale Fra-
ge. Eine Zeit, die grundsätzlich verschieden ist von ihrer Vorläuferepo-
che (der Antike) und dem, was danach kam – am einfachsten zusam-
mengefasst unter dem Namen Neuzeit? Oder existieren trotz aller An-
dersartigkeit Traditionslinien, Kontinuitäten, die sich in unterschiedli-
chen Formen, über- und unterirdisch, durch den Lauf der Jahrhunder-
te ziehen? Es ist, diese Antwort liegt auf der Hand, schwer, den Streit zu 
entscheiden, lassen sich doch für beide Ansichten gewichtige Argumen-
te ins Feld führen. Also eine „sowohl-als-auch“ Notlösung? Nein, das 
nicht. Es kann durchaus davon gesprochen werden, unabhängig von zeit-
licher Datierung, dass sich die Neuzeit, wie sie sich gerade in der Epo-
che der Aufklärung erstmals in aller Mächtigkeit und, es sei hinzugefügt, 
auch philosophischen Schönheit zeigte, vom Mittelalter unterscheidet. 
Und dabei sind echte Brüche, Einschnitte, Zäsuren zu sehen. Der heuti-
ge Mensch ist nun einmal ein Individuum, während den mittelalterli-
chen Ordnungsmächten jedwede Individualisierung mühevoll und blu-
tig abgerungen werden musste. Die christlichen Kirchen, jener offen-
sichtliche Anachronismus, sind die leider nicht stummen, sondern nur 
allzu lauten Zeugen. Noch heute versuchen sie ja als Platzhalter der feu-
dalistischen Unterdrückung, ihre Form der Sklaverei, d. i. jegliche Selbst-
entfaltung des Menschen mit allen Mitteln zu verhindern, umzusetzen.

Die Kenntnisnahme solcher Polarisierung zeigt das Mittelalter als Ge-
genbild unserer Welt, was aber (vor allem in der subjektiven Wahrneh-
mung) auf die Antike ebenso zutrifft wie auf fremde Kulturen. Von hier 
begründet sich der Reiz der Exotik des Mittelalters. Daneben aber steht 
die Beobachtung, die auch diesen Ausführungen zu Grunde liegt, dass 
es durchaus Kontinuitäten gibt. Damit muss nicht gemeint sein, dass sich 
ganz bestimmte Ideen, Verhaltensmuster, Normen usw. auch heute nach-
weisen lassen. (Dies ist Aufgabe der je zuständigen Spezialwissenschaf-
ten.) Es ist aber signifikant, dass die Prozesse, die im Folgenden zur De-
batte stehen, im Mittelalter ihren Ausgangspunkt haben bzw. mit dessen 
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Zerfall eng verbunden sind. Zumindest insofern, als Morus und Machi-
avelli die Krisen ihrer Zeit verarbeiteten. Sie stießen bei der intellektuel-
len Emanzipation in neue Räume und Denkmodelle vor, die als neuzeit-
lich – im Sinne eines zu-uns-gehörig – bezeichnet werden können. Aber 
der Ansatz zu ihren Diagnosen, dergestalt auch die Lösung determinie-
rend, das entworfene Gegenmodell, entstammten dem Vergangenen, 
speisten sich aus diesem.

Damit ist ein weiterer Punkt des hier vertretenen Mittelalter-Verständ-
nisses benannt: Der Blick zurück zeigt Brüche. Vielleicht können sogar 
Epochenwechsel wissenschaftlich dingfest gemacht werden. Aber, das ist 
entscheidend, das Mittelalter „zerfiel“ – Stück für Stück, Ort für Ort. Die 
allumfassende normative Bindekraft der herrschenden Mächte ging ver-
loren, neue Elemente traten immer zahlreicher auf, sukzessive, schlei-
chend, einander ergänzend oder bekämpfend. Die Kunstgeschichte sieht 
heute zum Beispiel, wie sich in den Städten das Kirchengebäude „dreh-
te“ und neue sakrale sowie gleichzeitig weltliche Dimensionen erschloss. 
Der Politikwissenschaftler, so er nicht, wie leider in den meisten Fällen, 
ein historischer Ignorant ist, erkennt die Ausbildung des modernen Staa-
tes, Ansätze zur Bürokratie usw. Der Literaturwissenschaftler themati-
siert die Entstehung von Gattungen, Nationalliteraturen oder Sprachmo-
dellen. Eines der Schlagworte, unter denen all diese Teilentwicklungen 
zusammengefasst werden können, ist das der Vermessung der Welt (auch 
wenn dieser Ansatz in anderen Kontexten besser am Platz zu sein scheint).

Morus und Machiavelli entwarfen Systeme zur Vermessung der antiken 
Erfahrungen sowie zur Darstellung des modernen Wissens. Der Fürst 
archivierte und ordnete seine Kunst- und Wunderkammern, Bau- und 
Polizeyordnungen wurden verabschiedet, die Stadt bekam Strukturen, 
Erlasse regelten das menschliche Miteinander. Die ganz Mutigen und 
Kühnen zeichneten sogar Karten von der Welt, ohne sie je gesehen zu 
haben (wie Dürer sein Nashorn), in Italien begann die Wissenschaft der 
politischen Statistik. All dies ist zuvorderst, auch wenn die positiven Mo-
mente herausgestrichen zu sein scheinen, Teil der gewaltigen, das Ende 
des Mittelalters bestimmenden Krise. Ohne Krise sind Lösungen nicht 
notwendig – würde der Volksmund dies formulieren, hätte er recht. So 
ist es jedoch nicht so einfach, zu sagen, dass die Krise tatsächlich ins Be-
wusstsein rückte. Ja, sie wurde erfahren, aber dass sie durch den Anbruch 
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der bürgerlichen Gesellschaft hervorgerufen wurde, erkannten, begrif-
fen, mit den möglichen Konsequenzen, nur einige wenige. Zwei wesent-
liche Denkrichtungen erhielten in dieser Zeit, um 1500, ihr spezifisch 
neuzeitliches Profil. Die eine wurde von Niccolò Machiavelli in Florenz 
erarbeitet, die andere von Thomas Morus in London: Gemeint sind der 
Kontraktualismus und die Utopie.

Der Kontraktualismus, auch als Vertragstheorie bezeichnet, unternimmt 
in seiner neuzeitlichen Variante den Versuch, die entstehende moderne, 
also die bürgerliche Staatlichkeit zu definieren und, wichtiger noch, zu 
legitimieren. Dies ist Realität, eine freilich, die auf einer ausgedachten, 
erfundenen Vision, Lüge basiert. Denn der Vertragstheorie liegt immer 
eine Idee der Entstehung des Menschengeschlechts zu Grunde, die – in 
geschichtsphilosophischer Perspektive – mit Prämissen arbeitet, die ih-
rem Ziel entnommen sind. Sie muss sich erst jenen Zustand ausdenken, 
wie sich die Menschen ohne Gesellschaft und Staat verhalten würden, 
um dann ihr jeweiliges Modell der Organisation legitimierend vorzustel-
len. Gedacht als autarkes System ist der starke Staat, wie Thomas  Hobbes 
1651 formulierte: der Leviathan. Er ist niemandem rechenschaftspflich-
tig, steht vor der Kirche und über den Bürgern. Dafür bekämpft er, um 
in der von Hobbes entliehenen und säkularisierten Bibelsprache zu blei-
ben, den Behemot. Seine Macht und damit seine potentiellen Siege ver-
bürgen den Frieden. Doch nicht nur das: Den Individuen garantiert er 
die freie Marktwirtschaft, in der sie ungehindert, allein durch staatliche 
Gesetze beschränkt, agieren können.

Die behauptete egoistische Triebstruktur des Menschen kann dergestalt 
sich wieder gegen andere Menschen richten. Freilich muss man diese 
nicht mehr erschlagen, man kann sie ausbeuten, erniedrigen, verhun-
gern lassen. Machiavelli, Hobbes und viele andere meinten, dies sei ein 
positiver Effekt, der sich langfristig auf alle beglückend ausdehnen wer-
de. Der Kontraktualismus setzt auf das Individuum, das nicht durch Mo-
ral gebunden wird, sondern ausschließlich durch positive Gesetze des 
Staates. Er wurde damit, vor und nach Hobbes oder Locke, zum wich-
tigsten Ideologieproduzenten der bürgerlichen Gesellschaft. Eine These, 
die erhärtet wird, wenn hier zumindest die Namen von Spinoza oder 
Des cartes genannt werden. Für Deutschland die das 18. Jahrhundert prä-
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gende, jedwede Freiheit hemmende Schulmetaphysik Christian Wolffs, 
zu der Georg Lukács alles Notwendige gesagt hat.

In der Mitte des 18. Jahrhunderts öffnete sich der Kontraktualismus dann 
thematisch (nicht in Deutschland, aber in Frankreich, in England), so 
dass auch neue Thesen in seinem Rahmen vertreten werden konnten, et-
was banal seien sie als „links-stehende“ bezeichnet. Jean-Jacques Rous-
seau, Denis Diderot, auch ein amerikanischer Revolutionär wie Thomas 
Paine, später dann ebenso, in der Französischen Revolution, die Giron-
disten (Brissot, vor allem Condorcet) und die Jakobiner um Maximilien 
Robespierre und Saint-Just waren Kontraktualisten. Ihnen allen ging es 
um die Generierung bzw. Begründung eines Staates, der auf bestimmte 
Zwecke (Gemeinwohl) verpflichtet ist, die – analog zur Utopie, aber im 
Unterschied zu dieser als echter Teil der Realität – nicht diskutiert wer-
den. Alle anderen Felder menschlicher Existenzen sind jedoch der ge-
stalterischen Kraft des Menschen unterworfen. Als Staatsbürger (Ci to-
yen) ist der Mensch Herr seiner selbst. Da freilich immer noch Kapita-
lismus an der Tagesordnung war und dieser sich zu wirkmächtig entfal-
ten begann, muss das Ende aller dieser Ansätze nur erwähnt, nicht aber 
begründet werden. Genauer besehen scheiterten die Kontraktualisten 
als Revolutionäre daran, dass sie ihren Staatszweck (eigentlich die freie 
Marktwirtschaft) nur mit Gewalt gegen die feindliche Umwelt (teilwei-
se das eigene Volk, die europäischen Tyrannen, die Priester) durchset-
zen konnten. Und das wiederum, so sagt man falscherweise, ist ein Si-
gnum der Utopie.

Denn diese unternimmt das völlige Gegenteil des Kontraktualismus. Sie 
entwirft eine Gesellschaft, in der alle Konflikte (oder zumindest das ge-
ortete Hauptproblem) für immer abgestellt sind. Dies betrifft auch die 
anthropologisch fundierten, aus der menschlichen Konfliktstruktur sich 
ergebenden Krisen gesellschaftlichen Seins. Die Utopie geht von einer 
radikalen Kritik an der Gegenwart aus (die der Kontraktualismus ja re-
formerisch bearbeiten möchte) und imaginiert eine bessere und glück-
lichere Alternative, die freilich weder existiert noch verwirklicht werden 
kann. Gedacht als intellektuelles Experiment wird ein normativer Ziel-
punkt erwiesen, der nie zu erreichen ist. So ist es keine Überraschung, 
dass das Phantasiewort Utopia, zusammengesetzt aus ou und topos, so-
viel heißt wie Nirgendort, Nichtort. Oder, wie Aristophanes als erster 
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utopiekritisch formulierte: Wolkenkuckucksheim. (Es war Ernst Bloch, 
der diesen Topos in der Mitte des 20 Jahrhunderts wieder aufgriff.)

Beide ideengeschichtlichen Stränge wurden mehr als nur bedeutsam, sie 
prägen bis heute unsere Denkhorizonte. Morus und Machiavelli waren 
in unserer „Neuzeit“ jeweils die ersten Theoretiker, die in ihrer Strömung 
wirkten und die grundlegenden Texte produzierten, wobei zu berück-
sichtigen ist, dass Morus auf die Tradition der antiken Utopie zurück-
greifen konnte, mit dieser allerdings ebenso radikal brach wie mit seiner 
Gegenwart. Zwischen beiden Traditionslinien, zwischen Kontraktualis-
mus und Utopie oszilliert die europäische Geistesgeschichte. Viele der 
zu sehenden kulturellen und ideengeschichtlichen Streitigkeiten, Pro-
blem auf risse, Herausforderungen können diesem permanenten Span-
nungsgefüge zugeschrieben werden. Grundsätzlich und ohne den fol-
genden Ausführungen voraus zu greifen, kann hier festgehalten werden, 
dass der Kontraktualismus die bürgerliche Gesellschaft bejahte und le-
gitimierte (Ausnahmen wie einzelne französische Aufklärer bestätigen 
die Regel, nicht zuletzt dann, wenn ihre Theorien keine Revolutionsper-
spektive enthalten und dadurch in letzter Konsequenz ebenfalls refor-
mierend wirken), während die Utopie diese radikal kritisierte und Eman-
zipationsprozesse der Geschichte, des Menschen und des Menschenge-
schlechts imaginierte.

Neben Morus und Machiavelli sind hier in exemplarischer und charak-
teristischer Auswahl zumindest drei weitere Personen kurz anzuspre-
chen, die entweder auf die beschriebene spätmittelalterliche Krise re-
agierten oder diese gar mit auslösten. Ihr Werk und Wirken ist immer 
mitzudenken, auch wenn sie im nachfolgenden Abriss nicht weiter ana-
lysiert werden.

1) Zuerst ist Christoph Kolumbus zu nennen, der 1492 Richtung Indien 
in See stach und in Amerika landete. Es geht nicht darum, ob er dort der 
erste Europäer war, oder ob er bei seiner ersten Fahrt überhaupt den 
Kontinent erreichte, ob Zufall, Ahnung, falsche Berechnungen oder Wis-
sen ihn dorthin verschlugen, ob er Pech hatte oder das Glück erzwang. 
Entscheidend ist, dass er die kirchliche Lehre anzweifelte, ausschließlich 
auf der Basis seines eigenen Verstandes und des Studiums der antiken 
Quellen davon überzeugt war, nicht von der Scheibe herunterzufallen. 
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Er fuhr mit erhobenem Kopf in die Hölle, die nicht existierte. Das ist der 
Punkt, der ihn mit Morus und Machiavelli verbindet. Zugleich ist der-
gestalt illustriert, dass er als handelnder und der eigenen Vernunft ver-
pflichteter Mensch ein Wegbereiter der anbrechenden Moderne bzw. de-
ren vielleicht wichtigster Ausdruck war. Im Prinzip ließe sich vielleicht 
sogar sagen, dass er noch wagemutiger als Morus und Machiavelli war, 
da sein Bruch mit den kirchlichen Dogmen ihn in sofortige, mit seinem 
Vorhaben direkt zusammenhängende Gefahren trieb. Vorausgesetzt die 
Wahrhaftigkeit der katholischen Schauermärchen, die durchaus so man-
chen im festen Griff hatten: Erinnert sei nur an das Verhalten der Schiffs-
mannschaft bei der ersten Fahrt, die eben nicht nur Hunger, sondern 
auch Höllen-Ängste hatte.

2) An zweiter Stelle ist Martin Luther zu erwähnen, der, maßgeblich von 
Philipp Melanchthon unterstützt, die Einheit der katholischen Kirche 
zerstörte und durch die Begründung der protestantischen Glaubensrich-
tung die Grundlage für zahlreiche Bürgerkriege und unendliches Blut-
vergießen in der Neuzeit legte. Auch bei ihm ist es egal, ob er anfangs 
aus tatsächlicher Überzeugung handelte oder später sich einfach nur von 
Macht und Geld korrumpieren ließ, ob sein Judenhass mit dem heuti-
gen verglichen werden darf oder, wie 1933, dem Zeitgeist entsprach, ent-
sprang und diesen prägte. Wichtig ist, dass er den Versuch unternahm, 
vom christlichen Glauben zu retten, was zu retten war. Auch dies setzt 
eine Ahnung der sich verändernden Zeiten voraus. Luther und vor al-
lem Melanchthon gaben den weltlichen Bereich der weltlichen Herr-
schaft frei und sicherten so dem Protestantismus die Macht über den 
kirchlichen. Der Grund für die Ausbreitung der Reformation war die 
mitgelieferte Legitimationsgrundlage absolutistischer Herrschaft. Unter 
dem Stichwort der Zwei-Regimenten-Lehre wird diese Entwicklung zu-
sammengefasst. Dabei versäumte Luther allerdings aus persönlichem 
Ehrgeiz eine entscheidende Chance. So erkannte er zwar den Anbruch 
der bürgerlichen Gesellschaft und reagierte früh. Aber nicht im Sinn der 
freien Marktgesellschaft, sondern des Feudalismus. Denn der von ihm 
freigegebene säkulare Bereich wurde nicht als Entfaltungsraum ursprüng-
lich gleicher und freier Individuen gesehen. Vielmehr legitimierte der 
Protestantismus alle überlieferten Unterschiede, ließ Herrscher und 
Knechte, Unterdrückte und Unterdrücker ohne weiteres zu. Eben des-
halb waren die Fürsten, Herzöge und Könige bereit, sich dem Protestan-
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tismus anzuschließen. Immerhin bekamen sie dafür den physischen Leib 
der Menschen zur grenzenlosen Ausbeutung, während sich die Kirche 
nun mit deren Innenleben „begnügte“. Im Kirchenraum sind, zumindest 
der Theorie nach, alle gleich (auch wenn kein Fall überliefert ist, wo der 
absolutistische Herrscher stand, damit seine armen ausgebeuteten Bau-
ern sitzen konnten), außerhalb ist jegliche Differenzierung mit allen Mit-
teln erlaubt. Die perfekte Arbeitsteilung zwischen den Ungeheuern und 
Verderbern der Menschheit. Von diesem Punkt nahm ein Großteil des 
sich im 20. Jahrhundert brutal artikulierenden deutschen Verhängnis-
ses seinen Ausgang. Der späte Thomas Mann hatte dazu Wesentliches 
gesagt, sein Bruder Heinrich hat es literarisch umgesetzt.

3) Als drittes darf der Name Thomas Münzer nicht fehlen. Anders als 
Machiavelli und Kolumbus war er wie Morus eng mit der kirchlichen 
Lehre verbunden. Anders als Luther und Melanchthon war er nicht be-
reit, seine Moral zu verkaufen und die Armen zu verraten. Er war das 
theoretische und auch praktische Haupt der Bauernkriege, organisierte 
den sich ausbildenden Aufstand der Bauern gegen die Verschlechterung 
ihrer Lebensbedingungen. Signifikant ist aber, dass er als einziger der 
bisher Genannten keine „neuen“ Strategien zur Verarbeitung der Krise 
entwickelte. Vielmehr zeigen die Forderungen der Bauern und ihres Spre-
chers Münzer ganz eindeutig, dass diese zurück wollten in die ursprüng-
liche Einheit des Mittelalters, die jedoch für immer verloren war. Es kann 
Karl Kautsky zugestimmt werden, der in seiner auch heute noch beein-
druckenden Studie zu Morus und Münzer schrieb: „Der Gegensatz zwi-
schen More und Münzer enthält den Keim des großen Gegensatzes, der 
sich durch die ganze Geschichte des Sozialismus zieht und der erst durch 
das Kommunistische Manifest überwunden worden ist, des Gegensatzes 
zwischen dem Utopismus und der Arbeiterbewegung. Der Gegensatz 
zwischen More und Münzer, dem Theoretiker und dem Agitator, ist im 
Wesentlichen derselbe wie der zwischen Owenismus und Chartismus, 
zwischen dem Fourierismus und dem Gleichheitskommunismus in 
Frankreich.“4

Die bisher angesprochenen Namen und Ereignisse weisen darauf hin, 
dass es in den verschiedenen Regionen Europas unterschiedliche Ent-

4 Kautsky: Thomas More und seine Utopie, S. 248 f.
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wicklungen und Probleme und daraus resultierend auch unterschiedli-
che Lösungsstrategien gab, womit der Aufbruch in die Moderne ebenso 
gemeint ist wie die brutale Unterdrückung im Rahmen eines katholisch 
oder protestantisch fundierten Konservatismus. Begründet ist dies vor 
allem dadurch, dass sich die bürgerliche Gesellschaft verschieden stark 
ankündigte, in ganzen Landstrichen auch überhaupt nicht, die norma-
tiv wirkenden Institutionen und Instanzen des Mittelalters in der einen 
Region widerstandsfähiger waren als in der anderen. Das zeigt sich be-
reits im nächsten Kapitel deutlicher, wenn mit Florenz und London die 
beiden Städte beleuchtet werden, in denen Machiavelli und Morus ge-
boren wurden und mit denen weite Teile ihrer Biographie untrennbar 
verbunden sind.

2. Florenz und London: Manifestation in der bürgerlichen Welt

Es bleibt nunmehr festzuhalten, dass sich im 14. bis 15. Jahrhunderts die 
Individualisierung bemerkbar machte, stärker wirkte, spürbarer wurde, 
kurz: Das Mittelalter in einem schleichenden Prozess die normative Deu-
tungshoheit verlor. Der Mensch – bzw. besser, genauer: immer mehr ein-
zelne Menschen, kleine Grüppchen, regional begrenzte Milieus – erkann-
te seine Fähigkeiten und, dies war die unausbleibliche Konsequenz, nahm 
auch die Möglichkeiten wahr, diese weiterzuentwickeln. Er trieb Handel, 
produzierte und konsumierte, entdeckte die Ränder der Welt und das 
Reich der Bildung, schaffte sich Muße-Zeiten und füllte diese mit künst-
lerischen Werken. Die Städte der Hanse oder Familien wie die Fugger 
und die Medici sind allgemein bekannte Chiffren für den wirtschaftli-
chen Fortschritt, der im Mittelalter begann und sich von hier ausdehn-
te. In diesem Sinne also zur Zerstörung eben der Ordnung beitrug, die 
ihn zumindest in den Geburtswehen, letztlich durch Tötung der eigenen 
Mutter, hervorgebracht hatte. Das Sinnbild für den künstlerischen Auf-
schwung der damaligen Zeit war allerdings nicht Deutschland oder Frank-
reich, sondern Italien: Eine Entwicklung, die unter dem Schlagwort Re-
naissance allgemein gebräuchlich (allerdings nicht besonders treffend) 
zusammengefasst wird.

Jacob Burckhardt hat in seinem Klassiker Die Kultur der Renaissance in 
Italien die These vertreten, dass die Dynamik der Entwicklung des Lan-
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des von den Städten ausging, die sich im Mittelalter sukzessive ihrer ei-
genen Kraft bewusst wurden. Das Problem dieses Prozesses müsse da-
rin gesehen werden, dass es den italienischen Städten und Zentren nie 
gelang, dauerhaft einigende Bündnisse einzugehen. Vielmehr hemmten 
die gegenseitigen Konflikte und Kriege das Land bei seiner Entfaltung.5 
In der Tat: Auf italienischem Boden tummelten sich um 1500 Vertreter 
fast aller Mächte und Gruppen, die in Europa um die Vorherrschaft 
kämpften: Die französische und die spanische Krone, der deutsche Kai-
ser, die Schweizer Söldner, diverse italienische Abordnungen und mit-
tendrin die ausschließlich machtpolitisch denkenden Päpste. Zwischen 
den einzelnen italienischen Staatsgebilden bestand ein äußerst labiles 
Gleichgewicht, das mehr oder weniger vom jeweiligen Erfolg der auslän-
dischen Verbündeten abhing und dessen Pendel immer wieder in ande-
re Richtungen ausschlug bzw. neue Konstellationen hervorbrachte.

Viele Teile Italiens versanken in der Fremdherrschaft oder mindestens 
halbtyrannischen Strukturen. Nur zwei Städte konnten sich über 1500 
hinaus ihre Unabhängigkeit bewahren und blieben (zumindest teilwei-
se) Republiken: Venedig und Florenz, wobei allerdings Florenz seine de-
mokratischen Einrichtungen ebenso schnell gewann wie verlor. Auch 
wenn Venedig gegenüber den anderen italienischen Staaten in der Ent-
wicklung ein Stück weit zurückgeblieben war, so zählte es doch um 1500 
knapp 200 000 Einwohner, hatte sich – vielleicht um den Preis seiner 
Verschlafenheit – die Unabhängigkeit bewahrt und ging nun voll in der, 
gemeinsam mit der Kultur der Renaissance auf. Burckhardt war daher 
auf der richtigen Spur, wenn er die Frage anschnitt, worin Venedigs „Un-
erschütterlichkeit“ begründet lag: „Unangreifbar als Stadt, hatte es sich 
von jeher der auswärtigen Verhältnisse nur mit der kühlsten Überlegung 
angenommen, das Parteiwesen des übrigen Italiens fast ignoriert, seine 
Allianzen nur für vorübergehende Zwecke und um möglichst hohen Preis 
geschlossen. Der Grundton des venezianischen Gemüts war daher der 
einer stolzen, ja verachtungsvollen Isolierung und folgerichtig einer stär-
keren Solidarität im Innern, wozu der Hass des ganzen übrigen Italiens 
das Seine tat. In der Stadt selbst hatten dann alle Einwohner die stärks-
ten gemeinschaftlichen Interessen gegenüber den Kolonien und den Be-
sitzungen der Terraferma, indem die Bevölkerung der letzteren nur in 

5 Burckhardt: Die Kultur der Renaissance in Italien, S. 47.
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Venedig kaufen und verkaufen durfte. Ein so künstlicher Vorteil konnte 
nur durch Ruhe und Eintracht im Innern aufrecht erhalten werden – das 
fühlte gewiss die übergroße Mehrzahl, und für Verschwörer war schon 
deshalb hier ein schlechter Boden.“6

Wenn Venedig innerhalb Italiens ein in gewisser Weise solitäres Eigen-
leben führte, so kann von Florenz, der Geburtsstadt und Wirkungsstät-
te Machiavellis, gesagt werden, dass sich hier die neue Zeit mit aller Macht 
ankündigte: „Die höchste politische Bewusstheit, den großen Reichtum 
an Entwicklungsformen, findet man vereinigt in der Geschichte von Flo-
renz, welches in diesem Sinne wohl den Namen des ersten modernen 
Staates der Welt verdient. Hier treibt ein ganzes Volk das, was in den 
Fürstenstaaten die Sache einer Familie ist. Der wunderbare florentini-
sche Geist, scharf räsonierend und künstlerisch zugleich, gestaltet den 
politischen und sozialen Zustand unaufhörlich um und beschreibt und 
richtet ihn ebenso unaufhörlich. So wurde Florenz die Heimat der poli-
tischen Doktrinen und Theorien, der Experimente und Sprünge, aber 
auch mit Venedig die Heimat der Statistik und allein und vor allen Staa-
ten der Welt die Heimat der geschichtlichen Darstellung im neueren 
Sinne.“7

Damit hat Burckhardt zwei der wichtigsten Punkte angesprochen. In der 
Tat stand in Florenz die Wiege der modernen Geschichtsschreibung und 
neuzeitlichen politischen Theorie sowie Philosophie und Literatur, wo-
bei natürlich zuvorderst Dante erwähnt werden muss. In die Entstehung 
der modernen Geschichtsschreibung ist schließlich auch Machiavelli mit 
seiner Geschichte von Florenz einzuordnen. Und Florenz unterlag einer 
permanenten – inneren ebenso wie äußeren – Dynamik. Rudolf Zorn, 
der sich um die Werke Machiavellis in Deutschland verdient gemacht 
hat, führte aus: „Überall zeigten sich Auflösungstendenzen. Venedig und 
Florenz waren nur dem Namen nach Republiken. In jenem herrschte ein 
oligarchisches Regiment, in diesem lag die Macht in den Händen des 
hochgekommenen Bankiergeschlechts der Medici. Räte und Ausschüs-
se verwirrten und verdeckten die Verantwortung. Die rivalisierenden 

6 Burckhardt: Die Kultur der Renaissance in Italien, S. 47.
7 Burckhardt: Die Kultur der Renaissance in Italien, S. 57.
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Adelsgeschlechter lieferten sich blutige Familienfehden, oder es kämpf-
ten einzelne Parteien mit wildem Gezänk um die Macht.“8

Freilich ist auch das ein moderner Zug in der Geschichte von Florenz. 
Wann immer es zu handeln galt, das wird bei der Betrachtung der Bio-
graphie Machiavellis noch deutlich werden, wurde erst einmal ein Aus-
schuss gebildet und die Sache diskutiert (oder alternativ zügig revoluti-
onär gehandelt). Das ist ein tiefer Bruch mit dem Mittelalter. Weder ent-
schied ein Einzelner, noch stand das Ergebnis stand im Einklang mit der 
Religion schon vorher fest, sondern es war vielmehr Folge von Diskus-
sionen und Expertenanhörungen, Gutachten und Wahlen. Das von Zorn 
beschriebene Bild des permanenten und alles in seinen Bann ziehenden 
Durcheinanders lässt sich also auch positivieren, wie es Burckhardt in 
dem zweiten zutreffenden Aspekt seiner Ausführungen auch tat: „Flo-
renz durchlebt nicht nur mehr politische Formen und Schattierungen, 
sondern es gibt auch unverhältnismäßig mehr Rechenschaft davon als 
andere freie Staaten Italiens und des Abendlandes überhaupt. Es ist der 
vollständigste Spiegel des Verhältnisses von Menschenklassen und ein-
zelnen Menschen zu einem wandelbaren Allgemeinen.“9

Stürmische Zeiten beschleunigen die Zeit. Dies ist nicht im Sinne Ernst 
Blochs gemeint, sondern will einfach sagen, dass in der Geschichte Pro-
zesse ausgelöst werden können und stattfinden, die dazu führen, dass 
sich in kurzen Abschnitten Entwicklungen abspielen, die normalerwei-
se weitaus größere Zeiträume umfassen. Zu sehen ist dies beispielswei-
se in der Französischen Revolution, wo gleichsam die damals bekannte 
und auch Teile der zukünftigen europäischen Geschichte im Zeitraffer 
einiger Jahre durch- und vorexerziert wurden. Der monarchischen Ver-
fassung von 1791 folgte nur zwei Jahre später der radikaldemokratische 
Ansatz der Jakobiner, der wiederum zwei Jahre darauf von der Direkto-
rialverfassung, welche die bürgerlichen Grundlagen des 19. Jahrhunderts 
(als überaus reaktionäre Antwort auf die direkte Demokratie der Jako-
biner) legte, abgelöst wurde.

8 Zorn: Einleitung 1977, S. XX.
9 Burckhardt: Die Kultur der Renaissance in Italien, S. 60.
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Ähnliches lässt sich auch von der politischen Geschichte Florenz’ sagen. 
Dem Namen nach zu Lebzeiten Machiavellis eine Republik, erlebte der 
Stadtstaat mehrmals die Herrschaft der Medici, verschiedene bürgerli-
che Volksregierungen, den theokratisch-demokratischen Ansatz der kur-
zen Herrschaft Savonarolas. Immer wieder generierten einzelne Men-
schen – Abenteurer oder Gewählte, Selbsternannte und Erkorene – neue 
Mischformen der politischen Verfasstheit, orientierten sich aber auch an 
gewissen demokratischen Grundstandards, die nur selten hintergangen 
wurden. Aufstände unter Berufung auf die Demokratie gab es ebenso 
wie innerbürgerliche Zwistigkeiten oder vereinte Aktionen aller gegen 
den Adel. Daneben existierte freilich eine aggressive Außenpolitik: Der 
wichtigste politische Erfolg Machiavellis war seine Federführung bei der 
Belagerung und Einnahme des aufständischen Pisa.

Gleichzeitig war Florenz zu einem großen Teil der Mittelpunkt der ita-
lienischen Kultur. Seine maßgebliche Rolle bei der Entwicklung der Wis-
senschaften, vor allem der Historiographie, ist in der Forschung unum-
stritten. Die enge Verbindung von Kultur und Politik ermöglichte es, dass 
zum Beispiel ein Rhetorik-Professor die Geschäfte der Stadt leitete. Auf 
der anderen Seite sind aber die permanenten inneren Machtkämpfe zu 
sehen, wie sie etwa Dante zu spüren bekam. Geprägt wurde Florenz in 
politischer und kultureller Hinsicht vor allem durch die Medici, unter 
denen Cosimo und sein Enkel Lorenzo herausragten. „Sie waren die Ban-
nerträger der neuen Ideen und die anerkannten Führer in allen geisti-
gen und künstlerischen Dingen. Die bedeutendsten Künstler und Ge-
lehrten des Jahrhunderts zogen sie nach Florenz und waren deren frei-
giebige Mäzene. Besonders Lorenzo, selbst begabter Poet, war der geis-
tige Mittelpunkt eines Künstler- und Gelehrtenkreises, wie er sich kaum 
ein zweites Mal in der Geschichte der Menschheit gleichzeitig in einer 
Stadt zusammenfand. Die Maler Leonardo da Vinci, Benozzo Gozzoli, 
Pollajuolo, Ghirlandajo, Botticelli, Perugino Luca Signorelli, der Bild-
hauer Verrocchio, der auch malte, der junge Michelangelo – sie alle wur-
den mittelbar oder unmittelbar von Lorenzo beschäftigt oder begünstigt. 
Zu seinem nächsten Freundeskreis gehörten Dichter wie Angelo Polizi-
ano und Gelehrte wie Pico della Mirandola und Marsilio Ficino, deren 
Namen damals Weltruf genossen.“10

10 Zorn: Einleitung 1977, S. XXII.


