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La Casa de la Riqueza
Estudios de |la Cultura de Espana

52

| historiador y filésofo griego Posidonio (135-51 a.C.)

bautizé la Peninsula Ibérica como «La casa de los dioses
de la rigueza», intentando expresar plasticamente Ia
diversidad hispanica, su fecunda y matizada geografia, lo
amplio de sus productos, las curiosidades de su historia, la
variada conducta de sus sociedades, las peculiaridades de
su constitucion. Sélo desde esta atencién al matiz y al rico
catdlogo de lo espanol puede, todavia hoy, entenderse una
vida cuya creatividad y cuyas practicas apenas puede
abordar la tradicional clasificacion de saberes y disciplinas.
Si el postestructuralismo y la deconstruccién cuestionaron la
parcialidad de sus enfoques, son los estudios culturales los
que quisieron subsanarla, generando espacios de mediacidn
y contribuyendo a consolidar un campo interdisciplinario
dentro del cual superar las dicotomias clasicas, mientras se
difunden discursos criticos con distintas y mas oportunas
oposiciones: hegemonia frente a subalternidad; lo global
frente a lo local; lo autéctono frente a lo migrante. Desde
esta perspectiva podran someterse a mejor analisis los
complejos procesos culturales que derivan de los desafios
impuestos por la globalizacibn y los movimientos de
migracién que se han dado en todos los 6rdenes a finales
del siglo xx y principios del xxi. La coleccidén «La Casa de la
Riqueza. Estudios de la Cultura de Espana» se inscribe en el
debate actual en curso para contribuir a la apertura de
nuevos espacios criticos en Espana a través de la
publicacién de trabajos que den cuenta de los diversos



lugares teodricos y geopoliticos desde los cuales se piensa el
pasado y el presente espanol.
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Introduccion

MaTel CHIHAIA Y URsuLA HENNIGFELD

El dia 26 de abril de 2017 se conmemoré el octogésimo
aniversario del ataque aéreo, por parte de la Legion Céndor,
de la ciudad vasca de Guernica!. Este acontecimiento, que
trajo consigo una enorme destruccidn, une la historia
espafnola y la alemana de manera fatal. Gracias a los
informes detallados por parte de la prensa internacional, el
«bombardeo de Guernica» —nombre establecido en la
recepcién transnacional—, se convirtié en pocos afnos en un
«lugar de memoria europea», en un «mito fundador
negativo de la sociedad de posguerra» (Kreis 2012) y en el
simbolo por excelencia del crimen de guerra. El
monumental e impresionante cuadro creado por Picasso
contribuyé a este fendmeno cultural. Elaborado en los
meses que siguieron el bombardeo y presentado en un
lugar tan visible como la Exposicién Universal de Paris de
1937, dio una imagen reconocible al horror de la Guerra
Civil y al acontecimiento de Guernica. El mural facilité la
memoria de este bombardeo, de tal forma, que lo
recordamos hoy dia como uno de los hechos mas relevantes
de estos anos; mas que el bombardeo sobre Madrid, que ya
habia comenzado en 1936, y mas que la masacre de
Nankin, que fue perpetrada a finales de 1937. La opinién
publica y la propaganda antifascista se focalizé sobre este
crimen de guerra, destacando la obra de un artista,



exponente en si mismo del arte moderno, del curso de las
atrocidades que se habian cometido y todavia se iban a
cometer en aquel siglo.

En 1937 se produce, pues, no solamente una colisién
entre dos paises occidentales —Espana y Alemania— que
anuncia la inminencia de una nueva guerra mundial, sino
también un encuentro ejemplar entre el mundo del arte y la
realidad histdrica. El Guernica de Picasso comparte la ilusién
de las vanguardias soviéticas, la de El acorazado Potemkin'y
de todos los que siguieron el ejemplo de un arte
politicamente comprometido: se crea en toda confianza,
pensando que el arte puede incidir en la realidad, que el
artista puede ser un aliado del periodista, del politico, del
cientifico y —en el caso de la Guerra Civil—del militar. En el
caso del Guernica, esta alianza resulto fructifera: asi pues,
esta obra no solo se esta reproduciendo en los albumes
sobre arte moderno, sino que se ha ganado un puesto
sobresaliente en los libros de texto, en los documentales y
en las ficciones histéricas. Se trata de una creacion artistica
al mismo tiempo que un acto politico que forma parte de la
historia del siglo xx y un elemento imprescindible en el
contexto de la memoria histérica o, al menos, de la Guerra
Civil.

En la historia del arte occidental, los iconos son un
paradigma de este arte eficaz, imagenes que pueden incidir
en la realidad. En este sentido, Aleida Assmann considera
que el Guernica es un «icono global» (Assmann 2010: 109)
o Gijs van Hensbergen (2005) lo describe como a Twentieth-
Century Icon. Obviamente, en el caso del Guernica, no se
producen los milagros que esperaban los fieles
contempladores de la pintura sagrada de la Edad Media. Sin
embargo, el potencial de |la obra se perfila no solamente en
el horizonte de expectativa de los que la encargaron, sino
también en los horizontes de su recepcidn: cada vez que el
mural de Picasso es reproducido, cada vez que es



contemplado o comentado, cada vez que forma el nlcleo de
una nueva creacién artistica o literaria, teatral o filmica,
parece conseguir su efecto, que es prolongar la memoria
historica del bombardeo, recordar el martirio de los
habitantes de la ciudad vasca y pronunciar un «nunca mas»
para el que el artista ha ideado, mas tarde, otro icono igual
de universal: la paloma de la paz. En esta linea, Picasso va
acompanado por algunos artistas contemporaneos cuyas
obras han tenido una repercusién semejante: la fotografia
del miliciano muerto (Robert Capa), la novela L’Espoir y la
adaptacién cinematografica (André Malraux), la novela For
Whom the Bell Tolls (Ernest Hemingway) plasman una
memoria de la Guerra Civil que se contrapone a la realidad
politica. Frente a la victoria de Franco, cuyo monumento
sera el Valle de los Caidos, estas obras internacionalmente
reconocidas, junto con la recepcién mundial de algunos
poetas espafoles que fueron victimas del terror franquista,
como Federico Garcia Lorca, parecen compensar la derrota
de la Republica con un beneficio simbdlico: el arte y la
cultura toman partido por los vencidos.

Sin embargo, la teoria de la recepcibn nos ha
acostumbrado a desconfiar del potencial politico del arte.
Una vez realizada, la obra se desprende de la intencién
original del artista, y se proyecta sobre las expectativas y
cosmovisiones de sus admiradores. Cuanto mas candnica y
celebrada es una obra, mas diversas pueden ser sus
interpretaciones. De esta manera, el Guernica sera usado
en contextos muy diferentes y contradictorios; transitara
por el mundo, asomara en libros de todo género y de toda
orientacién politica y adornara portadas inesperadas. La
encontraremos en los escaparates con guias turisticas de
los aeropuertos, en la oficina de nuestra colega de pasillo y
en la camiseta de una estudiante... Como simbolo, esta
desvinculado no solamente de la intencién de Picasso y de
su contexto de creacidn, sino con frecuencia también del



acontecimiento histérico del bombardeo. Se puede usar
como un ejemplo del arte de vanguardia, o del arte espanol,
o simplemente del arte, o de Espafa. Algunas de estas
interpretaciones se pueden calificar como groseras o
simplificadoras; pero existen y estan estrechamente
conectadas con el potencial mitico de esta obra, con su
vigencia aparentemente perpetua y con su capacidad de
convertirnos en contempordaneos del bombardeo de
Guernica. Eso si, cuando tomamos en cuenta estas
respuestas tan diversas y estos habitos de consumo masivo,
el beneficio simbdlico del que hablamos se esta perdiendo.
El mural pasa del orden riguroso de la historia al universo de
los mitos infinitamente maleables.

Por la misma razéon, no faltan intentos por recuperarlo
para la ideologia de los vencedores. En el album
Comentarios a mil imagenes de la Guerra Civil, el cuadro del
pintor, en otra pagina doble, mira hacia la imagen de un
monumento destruido por las fuerzas republicanas (véase
Peman 1967: 373). De todas formas, el comentario de José
Maria Peman hace del Guernica una alegoria de indole
catdlica, una representacion del ansia existencial del
hombre sin Dios: «La fantasia de los antiguos lienzos o
tablas de Bosco o Patinir», dice, «reflejaba el horror de las
“postrimerias”: muerte, infierno, condenacién eterna.
Picasso ha pintado para el momento, con enorme fuerza
expresiva. Cuando el hombre pierde l|la eternidad, grita
furiosamente a sus contemporaneos» (Peman 1967: 372).
La comparacién con los pintores del apocalipsis es una
estrategia habil para convertir su mensaje histérico en un
mito y adaptarlo mas especificamente a la mitologia
catdlica (véase Chihaia 2008). En el titulo de nuestra
colecciéon usamos la palabra «mito» en contraposicién a
«icono», para hacer hincapié en esta doble funcién, activa y
pasiva, del Guernica: por un lado, el mural de Picasso
cambia activamente la visién del pasado, por otro lado, se



resignifica y esta sujeto a una serie potencialmente infinita
de interpretaciones y contextualizaciones.

Ambas vertientes, vigentes desde su creacion «mitica»
en el contexto de la Exposicion Universal de Paris 1937
(Schneider 2012 y 2018), han sido exacerbadas por el
traslado del cuadro a Madrid en 1981, que se puede
considerar a su vez la realizaciéon mas lograda de su poder
politico —dado que se convierte en un simbolo de la
Transicion— y la sumision mas completa a unos grandes
relatos —a los que el artista, fallecido en 1973, ya no puede
oponer su intencién original—. Un libro-libelo de Antonio
Saura, escrito poco después de la llegada del Guernica a
Espafia, resume perfectamente esta situacién excepcional.
Para Saura, este «es el Unico cuadro histérico de nuestro
siglo, no porque representa un hecho histérico sino porque
es un hecho histérico» (Saura 1982: 14; cit. en Gdmez
Lopez-Quifiones 2005: 180). Mientras que las demas
realidades historicas se pueden reconstruir con la ayuda de
documentos y fuentes con cierta objetividad, la obra de arte
mantiene abierta una zona de indeterminacion en el
pasado.

Lo que el Guernica expresa sobre el alzamiento y la represién militares, la
muerte de cientos de personas en una poblacién vasca y la derrota de una
Espafa republicana con la que Picasso empatizaba, no es obvio ni evidente.
Precisamente esa falta de obviedad y evidencia convierte este cuadro en una
suerte de laberinto exegético, en el que ha sido muy dificil llegar a
conclusiones interpretativas definitivas y estables (Gémez Lépez-Quifiones
2005: 180).

Publicado un ano después del ensayo «biografico» de Van
Hensbergen, el articulo de Gémez Lépez-Quinones que
acabamos de citar presenta el mural no como «icono», sino
como «laberinto exegético». Mientras que el historiador se
puede apoyar en los hechos, y tratar el Guernica como un
elemento de la historia de la Guerra Civil, de la posguerra y
de la Transicidn, el investigador que se dedica a los cultural
memory studies deberia plantear el problema de



representacién y lo que hemos llamado la doble funcién del
Guernica. Por un lado, la obra de arte manifiesta el apoyo
de Picasso a la Republica y su denuncia de los crimenes
cometidos por los militares sublevados, es decir: brinda una
interpretacion propia a la Guerra Civil. Por otro lado, esta
misma obra —ella misma un hecho histérico, como dice
Saura— es el objeto de interpretaciones y puede servir de
prueba alegdérica para cualquier argumento —como lo
muestra el ejemplo de Peman—. Frente a las dos soluciones
radicales —descartar el pluralismo de interpretaciones como
algo que existe «fuera de la obra» o, bien, negar la
relevancia de la intencion del autor—, Gdémez Lopez-
Quinones quiere pensar que las divergencias de la recepcién
son precisamente el resultado de un arte moderno,
brechtiano:

De esta forma, el arte pictérico renuncia a ofrecer soluciones e
interpretaciones balsamicas sobre el sentido de un evento pero adquiere, a
cambio, el don de sembrar preguntas e inquietudes sobre el mismo suceso. El
Guernica segun Saura no es, por lo tanto, un cuadro para encontrar
respuestas definitivas ni para disfrutar una catarsis liberadora. El Guernica es
un «cuadro-problema» que traslada al espectador toda la inquietud posible
sobre un terrible pasado nacional que necesita ser repensado y redefinido
una y otra vez para no incurrir en posturas simplificadoras o tranquilizadoras.
El Guernica segun Saura no explica ni pretende explicar coherente y
organicamente el sentido de la Guerra Civil porque su labor es otra muy
distinta: preguntar a sus espectadores (mediante una violenta y provocadora
ruptura formal) en qué consistieron aquellos horribles afios [...] (Gémez
Lopez-Quinones 2005: 184).

La idea de una obra que «interpela» a su publico, porque
no le ofrece una interpretacion acabada, sino que le exige
una reflexién critica sobre lo representado, coincide con la
teoria del distanciamiento critico. En esta idea estan
conciliadas las funciones que mencionamos: el Guernica
aparece como sujeto que siembra «preguntas e
inquietudes» y como objeto de las interpretaciones vy
respuestas que ha impulsado.



Coincidimos con esta interpretacién en cuanto a los
efectos hermenéuticos, para los que debemos poner en
relacion la pregunta que se hace el artista con la sucesién
de respuestas recibidas sobre ella. Los capitulos de este
libro analizan con mas detalle esta relacién. También
manifiestan una incertidumbre que nos parece
estrechamente vinculada con la disyuntiva icono/mito: ;de
gqué hablamos cuando hablamos del Guernica? Mas alla de
las cuestiones de identidad material de la obra en la historia
de sus viajes y restauraciones, ;debemos incluir borradores,
fotografias, contextos de exposicion, reproducciones vy
comentarios en el conjunto artistico que recibe este
nombre? En la historia de su recepcidn, ;se perfila un nucleo
estructural de propiedades formales y tematicas que seran
el «nucleo duro» (Gémez Lépez-Qui-nones 2005: 180) en el
gue reside este potencial critico de la obra? O, al contrario,
;las interpretaciones prolijas a las que el Guernica sigue
siendo sometido terminardn por desgastar su armazon
estructural hasta no dejar sino unas huellas desdibujadas?
Estas mismas preguntas, formuladas con respecto a la
memoria histérica, resultan tristemente inquietantes: el
mural que ha guardado el recuerdo del bombardeo de 1937
;es realmente un testigo auténomo y duradero, o depende,
en esta funcién, de un contexto propicio y de una red
intertextual que mantiene vivo el mito? Citamos Ila
descripcién de Hans Blumenberg, que contrapone mito y
dogma:

Por muy agresiva, en su inmoralidad, que pueda resultar esta formulacién, no
hace sino predecir como «permitido» lo que, de todos modos, ya pasa en el
caso de perplejidad en torno a la verdad o a las verdades, e incluso en las
renuncias declaradas: los espacios vacantes son siempre ocupados. El mito
exime de todo lo que el dogma exige. No pide ninguna decisién, ni
conversiones, no sabe lo que es la apostasia ni el arrepentimiento. Permite
que no se pierda la identidad ni en el caso de ser deformado hasta el punto
de hacerse irreconocible, es mds, ni siquiera cuando nos esforzamos por
acabar con él (Blumenberg 2003: 266).



A la hora de determinar la funcion del simbolo «Guernica»
—hecho cultural compuesto por mas que la obra de Picasso
— en la memoria histérica de la Guerra Civil, podemos partir
de esta diferenciacion entre los signos dogmaticos (los
iconos) y los signos maleables (los mitos), y comprender, en
determinados contextos, los usos especificos gracias a estos
conceptos.

Comenzamos por dos capitulos que plantean la identidad
del mural en relacion con otras obras de Picasso que lo
preparan o le siguen directamente, y que se centran en el
contexto de creacién y de estreno del Guernica, la actividad
parisina del artista, su relacién con la Republica Espafola y
el pabelldn de Espafa en la Exposicion Universal de 1937. El
método de estos dos capitulos es parecido: ambos usan los
protocolos de la llamada «critica genética», una linea de
investigacion que se apoya sobre los estudios intertextuales
estructuralistas. Para algunos criticos, entre ellos Gérard
Genette (1982), la obra es un «palimpsesto» en que se
sobreimprimen escrituras de origen diverso; es la tarea del
critico desentramar este conjunto de voces y poner de
relieve, como un arquedlogo, las huellas de otros textos que
el autor ha usado de forma mas o menos encubierta. Esta
labor se puede aplicar al corpus de los propios escritos del
autor que preparan la publicacién, las versiones
descartadas o alternativas, los borradores, las reescrituras,
etc. —aunque no formen parte de la obra acabada, permiten
comprender su génesis (véase Lois 2014).

Estos dos capitulos, firmados por Francisco Caudet Roca y
Nanette RilBler-Pipka, se centran en los contextos de la
génesis del Guernicay en las imagenes y textos que rodean
la obra como un halo de luz. Este halo tiene una estructura
heterogénea; Caudet y RiBler coinciden en la presencia de
un «contexto desdoblado» —artistico y politico— que
explica el lugar destacado de esta obra en la historia del



arte del siglo XX. Caudet ubica el cuadro, por un lado, en la
serie de creaciones de Picasso de los afnos 1936-1937, que
no se limitan a marcar un creciente compromiso con la
Republica, sino que también profundizan en el simbolismo
taurino; por otro lado, ubica su realizacion, resultado de un
encargo publico por parte del Estado espanol, en el marco
del arte de propaganda (agitprop) y de una tradiciéon de
pintura comprometida, ilustrada y pacifista que comienza
con Francisco de Goya. El mural se proyecta, pues, sobre
dos series semidticas. En la primera dimensidon, la version
expuesta en el pabellbn de Espafia en la Exposicidon
Universal de 1937 aparece como la ultima versién de una
serie de obras preparatorias y etapas documentadas, y
como el punto de partida de una prolongacién de esta serie
por nuevas creaciones en las que resuena el mural, como
las uUltimas vifletas de Suerfio y mentira de Franco. En la
segunda dimension, el Guernica aparece como un eslabén
en una cadena de signos aln mas compleja, es «el simbolo
de un crimen, el bombardeo de Guernica, que es a su vez
simbolo de la criminal insurreccién de los militares contra el
Gobierno legal de la Segunda Republica. Esa figura, como
todo el mural de Picasso, es la denuncia de un crimen vy la
exigencia de justicia y reparacién» (Caudet, citado del
capitulo de este libro, p. 47). Esta cadena pasa de la ficcién
artistica a los hechos histéricos, un pasaje prefigurado,
como muestra RiBler, en las combinaciones de textos
factuales y literarios en el pabellon de Espafia en la
Exposicion Universal. Con un enfoque sobre estos dos
contextos diferentes, el ciclo Sueno y mentira de Franco —
cuya creacién es interrumpida por el Guernica— y el lugar
de su exposicion entre otras obras de arte, literatura,
carteles y citas propagandisticos plantea la relacién entre
textos e imagenes. Picasso aparece, pues, no solamente
como autor de aguafuertes, dibujos y murales, sino también
como escritor. La escritura del artista —asi concluye RiBler—
contribuye a la complejidad de sus mensajes pictéricos; en



vez de una convergencia de ambos medios, como promete
el topico ut pictura poesis, las metaforas surrealistas no se
pueden usar para comprender mejor las representaciones
visuales, y el estilo vanguardista de estas representaciones
no sirve para brindar una referencia univoca a los textos
que los acompanan.

Mas alla de estos contextos «cercanos» en los que esta
centrada la critica genética, la trayectoria internacional del
Guernica, las interpretaciones y comentarios que va a
suscitar y el gran numero de nuevos contextos en que
encontraremos esta obra, o detalles de ella, exigen también
una teoria de la recepcién o una teoria de la memoria
historica. Mencionamos estas dos opciones metodoldgicas
porque son las elegidas en los dos capitulos siguientes,
dedicados a la funcidon de Guernica o del Guernica en el
contexto de la posguerra y de la Transicion. Mientras que
Daniel A. Verdd Schumann explica el pluralismo de
interpretaciones de la obra de Picasso a partir de un
horizonte de expectativas estéticas y politicas tipicas de la
«ambigledad del espiritu de la Transicion espanola»;
Benjamin Inal se refiere explicitamente a los conceptos
conocidos de «Memoria cultural» y «Memoria comunicativa»
(Assmann 1999) y de «Lieux de mémoire» (Nora 1992),
traducido al hispanismo como «Lugares de memoria»
(Winter 2006). Para ambos, el problema hermenéutico
planteado por el Contra el Guernica de Antonio Saura es una
referencia imprescindible, y sus apuestas metodolégicas y
tedricas nos parecen una prueba de que los estudios
culturales estan preparados para hacer de este problema un
tema de investigacion cientifica. El objetivo de esta
investigacién es conocer la historia de la doble funcién del
Guernica: los contextos culturales que propiciaron su
funcién de icono, y los que, al contrario, abrieron paso a una
mitologia en la que la permanencia de la obra se debe a la
indeterminacidon semantica de sus simbolos:



Dependiendo de quién escriba (Chipp, Arnheim, Larrea, Blunt, Read, Janson,
Gedo), el toro representa el fascismo, Espafa, la fuerza bruta, la proteccién
de los débiles, el propio Picasso o la energia sexual; el caballo puede ser el
fascismo agonizante, el ejército rebelde, el pueblo espafiol o el sufrimiento de
los inocentes; el ave se ha identificado con el alma del pueblo espafiol, un
pollo, la Estatua de la libertad o una paloma (Columbus) que personificaria la
América salvadora de la Republica; y lo mismo las demas figuras (Verdu
Schumann, citado del capitulo de este libro, p. 107).

Esta ambiguedad constitutiva de la obra, combinada con
su potencial iconico, hace de ella el emblema perfecto de la
Transicién, que tuvo que conciliar los conflictos latentes de
una sociedad —en la que la Guerra Civil no habia terminado
todavia— con un lenguaje simbdlico consensual capaz de
expresar la renovacion de Espana.

Los conflictos atanen especificamente a la relacion entre
el Pais Vasco y el Estado espafol. El capitulo de Inal indaga
en la dimensidn cultural de esta tension sociopolitica con la
ayuda del concepto de Pierre Nora (1992), ideado
precisamente para explicar la convergencia hacia un
simbolo de las memorias colectivas de comunidades
diferentes. Efectivamente,

el lugar de memoria Gernika segun los diferentes contextos sociopoliticos es
recordado cada vez de nuevo e interpretado cada vez de manera diferente,
oscilando estas interpretaciones entre dos polos: el particularismo y el
universalismo. Esta oscilacién, es decir, la trayectoria simbdlico-semantica de
Gernika, es observable a partir de textos literarios (Inal, citado del capitulo de
este libro, p. 136).

Las obras de autores tan diferentes como Fernando
Arrabal, Bernardo Atxaga, German Bleiberg, Luis de
Castresana, Joseba Elosegi, Jerébnimo Lépez Mozo, Kirmen
Uribe y otros manifiestan |la misma diversidad de
interpretaciones que se desprende de la critica del arte y de
la ensayistica politica. En este corpus de textos analizados
por Inal se perfila un «lugar» en que se pueden encontrar
memorias diferentes. En este lugar pluridimensional —a una
vez vasco, espanol, y universal—se solapan, ademas, el
mural de Picasso, el arbol de Guernica como simbolo de los



fueros de Vizcaya, los bombardeos de la Guerra Civil, la
represion franquista y una historia de violencias internas de
la provincia.

En el dltimo apartado, centrado en la recepcién que se
produce en Francia, Matei Chihaia, Stefan Schreckenberg y
Ursula Hennigfeld contemplan la presencia plurimedial del
Guernica 'y lo que el contexto de unos géneros
determinados —el teatro y el cinematdgrafo, la literatura
juvenil, la novela melodramatica, la novela histérica, la
novela policiaca, la novela grafica— aportan a su funcidon
como icono y como mito. El enfoque sobre la tradicion
francesa —incluyendo al Guernica de Fernando Arrabal,
estrenado en Paris— se debe en cierta medida al peffil
cientifico de los profesores alemanes con su especializacién
tipica en letras romances y su fundamento histérico, y a la
«proximidad espiritual» de los dos paises de la Europa
occidental (véase el capitulo de Schreckenberg en este
libro). Sin embargo, y mas importante todavia, se puede
explicar gracias al contexto original de la obra de Picasso,
creada para la Exposicién Universal de Paris, y la recepcién
intensiva del mural en Francia. También la residencia
elegida por el artista va mas alld de una mera ubicacién:
durante la Guerra Civil, Picasso escribe mas en francés que
en espafol; en la totalidad de su obra literaria hay cierto
equilibrio entre las dos lenguas (véase RilSler-Pipka 2019:
48-49). Sin embargo, en el periodo de la creacion del
Guernica —y sobre todo el después del bombardeo— se
produce algo como un desapego de sus raices linguisticas o
del publico del pais en guerra, de modo que no consta
ninguna palabra literaria escrita en castellano en 1938 y
solamente unas sesenta palabras en 1939 frente a las mas
de nueve mil en francés (RiBler-Pipka 2019: 48-49).

En la pelicula de Alain Resnais, concebida junto con
Robert Hessens, y el drama de Fernando Arrabal escrito
nueve anos mas tarde, Chihaia intenta encontrar los signos



de una reflexidén acerca del uso del Guernica en la memoria
historica y de su propia relacién con la obra maestra. Para
esto, analiza procedimientos artisticos que facilitan el paso
desde la ficcidn pictérica hasta la representacién del pasado
en clave de relato factual. Ambas obras transmiten ideas
diferentes sobre lo que es el modo de recepcidn ideal, y en
esto se pueden comparar con dos versiones contrapuestas
de la estética de la recepcién. Una de ellas es la idea de
«obra abierta» formulada por Umberto Eco, cuyo «abanico
ancho de posibilidades de interpretacién»2 (Eco 1965: 11) se
corresponde con la funcién mitoldégica del Guemnica,
enfatizada por la écfrasis polifacética, la reinterpretacion y
recontextualizacion despreocupada de Resnais y Hessens.
La otra, cuyo ejemplo es el uso que Arrabal hace del mural
en su obra de teatro, asume la iconicidad de la obra famosa,
gue suscita, por parte de los sucesores, una actitud critica y
una conciencia aguda de la dificultad y de los riesgos de la
imitacién. Este peso de la tradicion ha sido analizado de
forma detallada por Harold Bloom, en su libro Anxiety of
Influence (1973), y contrasta con la idea de una apertura de
la obra, que deja toda libertad estética a las generaciones
siguientes.

El capitulo de Schreckenberg confirma que, en el caso
francés, la reaccién literaria al crimen de guerra esta
estrechamente relacionada con la reaccion pictérica de
Picasso. El articulo analiza las novelas recientes Le Roman
de Guernica (1999) de Paul Haim y L’Enfant de Guernica
(2007) de Guy Jimenes, que narran el bombardeo de
Guernica como a través de la pantalla del mural famoso.
Ambas usan estrategias de autentificacion que no serian
necesarias para su género literario. Las novelas emplean
recursos documentales y didacticos que les pretenden
conferir una dimensién casi testimonial, algo que
corresponde menos con el estilo melodramatico de la ficcion
de Haim y mas con la intencién didactica de Jimenes, autor



de libros para jovenes. En el conjunto de estos
procedimientos de autolegitimacion, Haim recurre a la
écfrasis del Guernica como manifestacion de una verdad
historica en la que la novela se puede apoyar, mientras que
Jimenes propone «desmitificar» la obra de arte que, por lo
tanto, no puede sustituir una discusidn sobre la memoria
historica. En esta divergencia de usos literarios se muestra
otra vez lo que hemos llamado la doble funcién de la obra,
que se recibe como icono y como mito. Por un lado, la
conversién del Guernica en un asunto de ficcién que puede
aprovechar la libertad poética; por otro el mural como vera
icon, manifestacién inmediata de un hecho histérico que
impregna el lienzo, y no simple representacién de un
acontecimiento. Por una parte, el mural no «cuenta nada»,
por otra, dice mas de lo que se puede expresar con
palabras. Asi pues, si desde una perspectiva francesa el
bombardeo de la ciudad vasca es mas que un episodio
cualquiera de la Guerra Civil, ello tiene que ver con la
posibilidad de apropiarse del hecho histérico a través de la
pintura de Picasso.

El capitulo final de Hennigfeld ofrece una panoramica
mas amplia acerca de las producciones artisticas que desde
el ano 1937 se han ocupado del asunto Guernica: el lugar,
los sucesos del bombardeo por parte de la Legion Céndor y
el cuadro de Picasso. Aborda, ademas de las dos novelas
comentadas en el penudltimo capitulo, también Mourir a
Guernica (1975) de Jean Labrunie, Le héron de Guernica
(2011) de Antoine Choplin, Gernika/Guernica. Chronique
d’'un bombardement ordinaire (2014) de Charles Paolini y
Guernica 1937 (2018) de Alain Vircondelet. Estas
narraciones son contrastadas con dos novelas graficas:
Tomka, il gitano di Guernica (2007, Giuseppe Palumbo y
Massimo Carlotto) y La muerte de Guernica (2017, José
Pablo Garcia Gil). Estos ejemplos confirman la existencia de
una pervivencia del asunto hasta la literatura popular de



nuestros dias y de la transformacién en varios géneros
narrativos. Los casos estudiados por Chihaia vy
Schreckenberg resultan no ser excepciones: al
acontecimiento del bombardeo se superponen con
frecuencia las referencias a Picasso. En cambio, el interés
por la obra famosa no conduce siempre a una reflexién
sobre la posibilidad de representar el pasado o sobre las
condiciones de la memoria historica. El precio de la
presencia en obras populares es, al contrario, la asociacién
con unos clichés estereotipados sobre Espafa. La funcién de
la literatura comparada puede ser la denuncia de estas
imagenes equivocadas, «mitologias» ahora en el sentido de
Roland Barthes (1957), o sea manifestaciones de una
ideologia vigente y de la ignorancia mutua que existe entre
paises vecinos, a pesar de su supuesta «proximidad
espiritual».

Nuestra coleccién no puede aspirar a tratar el tema de
forma exhaustiva. Lo que falta es wuna discusién
pormenorizada de la recepcion del Guernica en las Bellas
Artes y la musica —incluyendo las obras de video vy
performance—, y de la recepcion en la literatura de otros
paises. Nos debemos contentar con hacer hincapié en la
necesidad de seguir adelante en la investigacion de este
campo, por ejemplo, con el ciclo Guernica 69 del Equipo
Crénica (véase Chihaia 2014) o las recientes animaciones
del mural con la ayuda de la generacion de imagenes
informatizadas. Si hemos expuesto algunos eslabones de las
cadenas de simbolos, la metodologia propuesta permitira
alumbrar todos los elementos que puedan ser relevantes
para la configuracién de las diferentes memorias culturales.
En este sentido, los capitulos siguientes no invitan
solamente a comprender la diversidad de las memorias
relacionadas con el Guernica en el pasado, sino también a
aceptar los limites que su presencia y contemporaneidad
imponen al conocimiento cientifico.
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Dejamos a los autores de los capitulos decidir sobre la forma en que
escriben el topénimo. Nosotros elegimos la forma que dio a conocer el
bombardeo de Guernica en la época de Picasso.

«Un large eventail de possibilités interprétatives» (traduccion al espafnol por
M. C.).
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El icono Guernica:
fragmentos disociados/
integrados, o como
pintarnarrar
el horror y traumas de
un crimen

Francisco Caupetr Roca

Nous savons tous que I'art n’est pas la vérité. L'art est un
mensonge qui nous fait comprendre la vérité, du moins la vérité
qui nous est donné de pouvoir comprendre. L'artiste doit connaitre
le moyen de convaincre les autres de la véracité de ses
mensonges.
«Picasso speaks / Picasso parle», The Arts, 1923
(Picasso 1998: 17)

Hommes réels pour qui le désespoir
Alimente le feu dévorant de |I'espoir
Ouvrons ensemble le dernier bourgeon de |'avenir.
Paul Eluard, «La Victoire de Guernica»
(1938: 814)

Le roman pacifiste de Barbusse, Le Feu, était I'avant-coureur de La
Colombe de Picasso, et le livre de Barbusse sur la terreur intitulé
Faits Divers, |I'avant-coureur du Guernica de Picasso.

Arthur Koestler, Hiéroglyphes (1955: 376)



