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l historiador y filósofo griego Posidonio (135-51 a.C.)
bautizó la Península Ibérica como «La casa de los dioses

de la riqueza», intentando expresar plásticamente la
diversidad hispánica, su fecunda y matizada geografía, lo
amplio de sus productos, las curiosidades de su historia, la
variada conducta de sus sociedades, las peculiaridades de
su constitución. Sólo desde esta atención al matiz y al rico
catálogo de lo español puede, todavía hoy, entenderse una
vida cuya creatividad y cuyas prácticas apenas puede
abordar la tradicional clasificación de saberes y disciplinas.
Si el postestructuralismo y la deconstrucción cuestionaron la
parcialidad de sus enfoques, son los estudios culturales los
que quisieron subsanarla, generando espacios de mediación
y contribuyendo a consolidar un campo interdisciplinario
dentro del cual superar las dicotomías clásicas, mientras se
difunden discursos críticos con distintas y más oportunas
oposiciones: hegemonía frente a subalternidad; lo global
frente a lo local; lo autóctono frente a lo migrante. Desde
esta perspectiva podrán someterse a mejor análisis los
complejos procesos culturales que derivan de los desafíos
impuestos por la globalización y los movimientos de
migración que se han dado en todos los órdenes a finales
del siglo XX y principios del XXI. La colección «La Casa de la
Riqueza. Estudios de la Cultura de España» se inscribe en el
debate actual en curso para contribuir a la apertura de
nuevos espacios críticos en España a través de la
publicación de trabajos que den cuenta de los diversos



lugares teóricos y geopolíticos desde los cuales se piensa el
pasado y el presente español.
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Introducción

MATEI CHIHAIA Y URSULA HENNIGFELD

El día 26 de abril de 2017 se conmemoró el octogésimo
aniversario del ataque aéreo, por parte de la Legión Cóndor,
de la ciudad vasca de Guernica1. Este acontecimiento, que
trajo consigo una enorme destrucción, une la historia
española y la alemana de manera fatal. Gracias a los
informes detallados por parte de la prensa internacional, el
«bombardeo de Guernica» —nombre establecido en la
recepción transnacional—, se convirtió en pocos años en un
«lugar de memoria europea», en un «mito fundador
negativo de la sociedad de posguerra» (Kreis 2012) y en el
símbolo por excelencia del crimen de guerra. El
monumental e impresionante cuadro creado por Picasso
contribuyó a este fenómeno cultural. Elaborado en los
meses que siguieron el bombardeo y presentado en un
lugar tan visible como la Exposición Universal de París de
1937, dio una imagen reconocible al horror de la Guerra
Civil y al acontecimiento de Guernica. El mural facilitó la
memoria de este bombardeo, de tal forma, que lo
recordamos hoy día como uno de los hechos más relevantes
de estos años; más que el bombardeo sobre Madrid, que ya
había comenzado en 1936, y más que la masacre de
Nankín, que fue perpetrada a finales de 1937. La opinión
pública y la propaganda antifascista se focalizó sobre este
crimen de guerra, destacando la obra de un artista,



exponente en sí mismo del arte moderno, del curso de las
atrocidades que se habían cometido y todavía se iban a
cometer en aquel siglo.

En 1937 se produce, pues, no solamente una colisión
entre dos países occidentales —España y Alemania— que
anuncia la inminencia de una nueva guerra mundial, sino
también un encuentro ejemplar entre el mundo del arte y la
realidad histórica. El Guernica de Picasso comparte la ilusión
de las vanguardias soviéticas, la de El acorazado Potemkin y
de todos los que siguieron el ejemplo de un arte
políticamente comprometido: se crea en toda confianza,
pensando que el arte puede incidir en la realidad, que el
artista puede ser un aliado del periodista, del político, del
científico y —en el caso de la Guerra Civil—del militar. En el
caso del Guernica, esta alianza resultó fructífera: así pues,
esta obra no solo se está reproduciendo en los álbumes
sobre arte moderno, sino que se ha ganado un puesto
sobresaliente en los libros de texto, en los documentales y
en las ficciones históricas. Se trata de una creación artística
al mismo tiempo que un acto político que forma parte de la
historia del siglo XX y un elemento imprescindible en el
contexto de la memoria histórica o, al menos, de la Guerra
Civil.

En la historia del arte occidental, los iconos son un
paradigma de este arte eficaz, imágenes que pueden incidir
en la realidad. En este sentido, Aleida Assmann considera
que el Guernica es un «icono global» (Assmann 2010: 109)
o Gijs van Hensbergen (2005) lo describe como a Twentieth-
Century Icon. Obviamente, en el caso del Guernica, no se
producen los milagros que esperaban los fieles
contempladores de la pintura sagrada de la Edad Media. Sin
embargo, el potencial de la obra se perfila no solamente en
el horizonte de expectativa de los que la encargaron, sino
también en los horizontes de su recepción: cada vez que el
mural de Picasso es reproducido, cada vez que es



contemplado o comentado, cada vez que forma el núcleo de
una nueva creación artística o literaria, teatral o fílmica,
parece conseguir su efecto, que es prolongar la memoria
histórica del bombardeo, recordar el martirio de los
habitantes de la ciudad vasca y pronunciar un «nunca más»
para el que el artista ha ideado, más tarde, otro icono igual
de universal: la paloma de la paz. En esta línea, Picasso va
acompañado por algunos artistas contemporáneos cuyas
obras han tenido una repercusión semejante: la fotografía
del miliciano muerto (Robert Capa), la novela L’Espoir y la
adaptación cinematográfica (André Malraux), la novela For
Whom the Bell Tolls (Ernest Hemingway) plasman una
memoria de la Guerra Civil que se contrapone a la realidad
política. Frente a la victoria de Franco, cuyo monumento
será el Valle de los Caídos, estas obras internacionalmente
reconocidas, junto con la recepción mundial de algunos
poetas españoles que fueron víctimas del terror franquista,
como Federico García Lorca, parecen compensar la derrota
de la República con un beneficio simbólico: el arte y la
cultura toman partido por los vencidos.

Sin embargo, la teoría de la recepción nos ha
acostumbrado a desconfiar del potencial político del arte.
Una vez realizada, la obra se desprende de la intención
original del artista, y se proyecta sobre las expectativas y
cosmovisiones de sus admiradores. Cuanto más canónica y
celebrada es una obra, más diversas pueden ser sus
interpretaciones. De esta manera, el Guernica será usado
en contextos muy diferentes y contradictorios; transitará
por el mundo, asomará en libros de todo género y de toda
orientación política y adornará portadas inesperadas. La
encontraremos en los escaparates con guías turísticas de
los aeropuertos, en la oficina de nuestra colega de pasillo y
en la camiseta de una estudiante… Como símbolo, está
desvinculado no solamente de la intención de Picasso y de
su contexto de creación, sino con frecuencia también del



acontecimiento histórico del bombardeo. Se puede usar
como un ejemplo del arte de vanguardia, o del arte español,
o simplemente del arte, o de España. Algunas de estas
interpretaciones se pueden calificar como groseras o
simplificadoras; pero existen y están estrechamente
conectadas con el potencial mítico de esta obra, con su
vigencia aparentemente perpetua y con su capacidad de
convertirnos en contemporáneos del bombardeo de
Guernica. Eso sí, cuando tomamos en cuenta estas
respuestas tan diversas y estos hábitos de consumo masivo,
el beneficio simbólico del que hablamos se está perdiendo.
El mural pasa del orden riguroso de la historia al universo de
los mitos infinitamente maleables.

Por la misma razón, no faltan intentos por recuperarlo
para la ideología de los vencedores. En el álbum
Comentarios a mil imágenes de la Guerra Civil, el cuadro del
pintor, en otra página doble, mira hacia la imagen de un
monumento destruido por las fuerzas republicanas (véase
Pemán 1967: 373). De todas formas, el comentario de José
María Pemán hace del Guernica una alegoría de índole
católica, una representación del ansia existencial del
hombre sin Dios: «La fantasía de los antiguos lienzos o
tablas de Bosco o Patinir», dice, «reflejaba el horror de las
“postrimerías”: muerte, infierno, condenación eterna.
Picasso ha pintado para el momento, con enorme fuerza
expresiva. Cuando el hombre pierde la eternidad, grita
furiosamente a sus contemporáneos» (Pemán 1967: 372).
La comparación con los pintores del apocalipsis es una
estrategia hábil para convertir su mensaje histórico en un
mito y adaptarlo más específicamente a la mitología
católica (véase Chihaia 2008). En el título de nuestra
colección usamos la palabra «mito» en contraposición a
«icono», para hacer hincapié en esta doble función, activa y
pasiva, del Guernica: por un lado, el mural de Picasso
cambia activamente la visión del pasado, por otro lado, se



resignifica y está sujeto a una serie potencialmente infinita
de interpretaciones y contextualizaciones.

Ambas vertientes, vigentes desde su creación «mítica»
en el contexto de la Exposición Universal de París 1937
(Schneider 2012 y 2018), han sido exacerbadas por el
traslado del cuadro a Madrid en 1981, que se puede
considerar a su vez la realización más lograda de su poder
político —dado que se convierte en un símbolo de la
Transición— y la sumisión más completa a unos grandes
relatos —a los que el artista, fallecido en 1973, ya no puede
oponer su intención original—. Un libro-libelo de Antonio
Saura, escrito poco después de la llegada del Guernica a
España, resume perfectamente esta situación excepcional.
Para Saura, este «es el único cuadro histórico de nuestro
siglo, no porque representa un hecho histórico sino porque
es un hecho histórico» (Saura 1982: 14; cit. en Gómez
López-Quiñones 2005: 180). Mientras que las demás
realidades históricas se pueden reconstruir con la ayuda de
documentos y fuentes con cierta objetividad, la obra de arte
mantiene abierta una zona de indeterminación en el
pasado.

Lo que el Guernica expresa sobre el alzamiento y la represión militares, la
muerte de cientos de personas en una población vasca y la derrota de una
España republicana con la que Picasso empatizaba, no es obvio ni evidente.
Precisamente esa falta de obviedad y evidencia convierte este cuadro en una
suerte de laberinto exegético, en el que ha sido muy difícil llegar a
conclusiones interpretativas definitivas y estables (Gómez López-Quiñones
2005: 180).

Publicado un año después del ensayo «biográfico» de Van
Hensbergen, el artículo de Gómez López-Quiñones que
acabamos de citar presenta el mural no como «icono», sino
como «laberinto exegético». Mientras que el historiador se
puede apoyar en los hechos, y tratar el Guernica como un
elemento de la historia de la Guerra Civil, de la posguerra y
de la Transición, el investigador que se dedica a los cultural
memory studies debería plantear el problema de



representación y lo que hemos llamado la doble función del
Guernica. Por un lado, la obra de arte manifiesta el apoyo
de Picasso a la República y su denuncia de los crímenes
cometidos por los militares sublevados, es decir: brinda una
interpretación propia a la Guerra Civil. Por otro lado, esta
misma obra —ella misma un hecho histórico, como dice
Saura— es el objeto de interpretaciones y puede servir de
prueba alegórica para cualquier argumento —como lo
muestra el ejemplo de Pemán—. Frente a las dos soluciones
radicales —descartar el pluralismo de interpretaciones como
algo que existe «fuera de la obra» o, bien, negar la
relevancia de la intención del autor—, Gómez López-
Quiñones quiere pensar que las divergencias de la recepción
son precisamente el resultado de un arte moderno,
brechtiano:

De esta forma, el arte pictórico renuncia a ofrecer soluciones e
interpretaciones balsámicas sobre el sentido de un evento pero adquiere, a
cambio, el don de sembrar preguntas e inquietudes sobre el mismo suceso. El
Guernica según Saura no es, por lo tanto, un cuadro para encontrar
respuestas definitivas ni para disfrutar una catarsis liberadora. El Guernica es
un «cuadro-problema» que traslada al espectador toda la inquietud posible
sobre un terrible pasado nacional que necesita ser repensado y redefinido
una y otra vez para no incurrir en posturas simplificadoras o tranquilizadoras.
El Guernica según Saura no explica ni pretende explicar coherente y
orgánicamente el sentido de la Guerra Civil porque su labor es otra muy
distinta: preguntar a sus espectadores (mediante una violenta y provocadora
ruptura formal) en qué consistieron aquellos horribles años […] (Gómez
López-Quiñones 2005: 184).

La idea de una obra que «interpela» a su público, porque
no le ofrece una interpretación acabada, sino que le exige
una reflexión crítica sobre lo representado, coincide con la
teoría del distanciamiento crítico. En esta idea están
conciliadas las funciones que mencionamos: el Guernica
aparece como sujeto que siembra «preguntas e
inquietudes» y como objeto de las interpretaciones y
respuestas que ha impulsado.



Coincidimos con esta interpretación en cuanto a los
efectos hermenéuticos, para los que debemos poner en
relación la pregunta que se hace el artista con la sucesión
de respuestas recibidas sobre ella. Los capítulos de este
libro analizan con más detalle esta relación. También
manifiestan una incertidumbre que nos parece
estrechamente vinculada con la disyuntiva icono/mito: ¿de
qué hablamos cuando hablamos del Guernica? Más allá de
las cuestiones de identidad material de la obra en la historia
de sus viajes y restauraciones, ¿debemos incluir borradores,
fotografías, contextos de exposición, reproducciones y
comentarios en el conjunto artístico que recibe este
nombre? En la historia de su recepción, ¿se perfila un núcleo
estructural de propiedades formales y temáticas que serán
el «núcleo duro» (Gómez López-Qui-ñones 2005: 180) en el
que reside este potencial crítico de la obra? O, al contrario,
¿las interpretaciones prolijas a las que el Guernica sigue
siendo sometido terminarán por desgastar su armazón
estructural hasta no dejar sino unas huellas desdibujadas?
Estas mismas preguntas, formuladas con respecto a la
memoria histórica, resultan tristemente inquietantes: el
mural que ha guardado el recuerdo del bombardeo de 1937
¿es realmente un testigo autónomo y duradero, o depende,
en esta función, de un contexto propicio y de una red
intertextual que mantiene vivo el mito? Citamos la
descripción de Hans Blumenberg, que contrapone mito y
dogma:

Por muy agresiva, en su inmoralidad, que pueda resultar esta formulación, no
hace sino predecir como «permitido» lo que, de todos modos, ya pasa en el
caso de perplejidad en torno a la verdad o a las verdades, e incluso en las
renuncias declaradas: los espacios vacantes son siempre ocupados. El mito
exime de todo lo que el dogma exige. No pide ninguna decisión, ni
conversiones, no sabe lo que es la apostasía ni el arrepentimiento. Permite
que no se pierda la identidad ni en el caso de ser deformado hasta el punto
de hacerse irreconocible, es más, ni siquiera cuando nos esforzamos por
acabar con él (Blumenberg 2003: 266).



A la hora de determinar la función del símbolo «Guernica»
—hecho cultural compuesto por más que la obra de Picasso
— en la memoria histórica de la Guerra Civil, podemos partir
de esta diferenciación entre los signos dogmáticos (los
iconos) y los signos maleables (los mitos), y comprender, en
determinados contextos, los usos específicos gracias a estos
conceptos.

Comenzamos por dos capítulos que plantean la identidad
del mural en relación con otras obras de Picasso que lo
preparan o le siguen directamente, y que se centran en el
contexto de creación y de estreno del Guernica, la actividad
parisina del artista, su relación con la República Española y
el pabellón de España en la Exposición Universal de 1937. El
método de estos dos capítulos es parecido: ambos usan los
protocolos de la llamada «crítica genética», una línea de
investigación que se apoya sobre los estudios intertextuales
estructuralistas. Para algunos críticos, entre ellos Gérard
Genette (1982), la obra es un «palimpsesto» en que se
sobreimprimen escrituras de origen diverso; es la tarea del
crítico desentramar este conjunto de voces y poner de
relieve, como un arqueólogo, las huellas de otros textos que
el autor ha usado de forma más o menos encubierta. Esta
labor se puede aplicar al corpus de los propios escritos del
autor que preparan la publicación, las versiones
descartadas o alternativas, los borradores, las reescrituras,
etc. —aunque no formen parte de la obra acabada, permiten
comprender su génesis (véase Loís 2014).

Estos dos capítulos, firmados por Francisco Caudet Roca y
Nanette Rißler-Pipka, se centran en los contextos de la
génesis del Guernica y en las imágenes y textos que rodean
la obra como un halo de luz. Este halo tiene una estructura
heterogénea; Caudet y Rißler coinciden en la presencia de
un «contexto desdoblado» —artístico y político— que
explica el lugar destacado de esta obra en la historia del



arte del siglo XX. Caudet ubica el cuadro, por un lado, en la
serie de creaciones de Picasso de los años 1936-1937, que
no se limitan a marcar un creciente compromiso con la
República, sino que también profundizan en el simbolismo
taurino; por otro lado, ubica su realización, resultado de un
encargo público por parte del Estado español, en el marco
del arte de propaganda (agitprop) y de una tradición de
pintura comprometida, ilustrada y pacifista que comienza
con Francisco de Goya. El mural se proyecta, pues, sobre
dos series semióticas. En la primera dimensión, la versión
expuesta en el pabellón de España en la Exposición
Universal de 1937 aparece como la última versión de una
serie de obras preparatorias y etapas documentadas, y
como el punto de partida de una prolongación de esta serie
por nuevas creaciones en las que resuena el mural, como
las últimas viñetas de Sueño y mentira de Franco. En la
segunda dimensión, el Guernica aparece como un eslabón
en una cadena de signos aún más compleja, es «el símbolo
de un crimen, el bombardeo de Guernica, que es a su vez
símbolo de la criminal insurrección de los militares contra el
Gobierno legal de la Segunda República. Esa figura, como
todo el mural de Picasso, es la denuncia de un crimen y la
exigencia de justicia y reparación» (Caudet, citado del
capítulo de este libro, p. 47). Esta cadena pasa de la ficción
artística a los hechos históricos, un pasaje prefigurado,
como muestra Rißler, en las combinaciones de textos
factuales y literarios en el pabellón de España en la
Exposición Universal. Con un enfoque sobre estos dos
contextos diferentes, el ciclo Sueño y mentira de Franco —
cuya creación es interrumpida por el Guernica— y el lugar
de su exposición entre otras obras de arte, literatura,
carteles y citas propagandísticos plantea la relación entre
textos e imágenes. Picasso aparece, pues, no solamente
como autor de aguafuertes, dibujos y murales, sino también
como escritor. La escritura del artista —así concluye Rißler—
contribuye a la complejidad de sus mensajes pictóricos; en



vez de una convergencia de ambos medios, como promete
el tópico ut pictura poesis, las metáforas surrealistas no se
pueden usar para comprender mejor las representaciones
visuales, y el estilo vanguardista de estas representaciones
no sirve para brindar una referencia unívoca a los textos
que los acompañan.

Más allá de estos contextos «cercanos» en los que está
centrada la crítica genética, la trayectoria internacional del
Guernica, las interpretaciones y comentarios que va a
suscitar y el gran número de nuevos contextos en que
encontraremos esta obra, o detalles de ella, exigen también
una teoría de la recepción o una teoría de la memoria
histórica. Mencionamos estas dos opciones metodológicas
porque son las elegidas en los dos capítulos siguientes,
dedicados a la función de Guernica o del Guernica en el
contexto de la posguerra y de la Transición. Mientras que
Daniel A. Verdú Schumann explica el pluralismo de
interpretaciones de la obra de Picasso a partir de un
horizonte de expectativas estéticas y políticas típicas de la
«ambigüedad del espíritu de la Transición española»;
Benjamin Inal se refiere explícitamente a los conceptos
conocidos de «Memoria cultural» y «Memoria comunicativa»
(Assmann 1999) y de «Lieux de mémoire» (Nora 1992),
traducido al hispanismo como «Lugares de memoria»
(Winter 2006). Para ambos, el problema hermenéutico
planteado por el Contra el Guernica de Antonio Saura es una
referencia imprescindible, y sus apuestas metodológicas y
teóricas nos parecen una prueba de que los estudios
culturales están preparados para hacer de este problema un
tema de investigación científica. El objetivo de esta
investigación es conocer la historia de la doble función del
Guernica: los contextos culturales que propiciaron su
función de icono, y los que, al contrario, abrieron paso a una
mitología en la que la permanencia de la obra se debe a la
indeterminación semántica de sus símbolos:



Dependiendo de quién escriba (Chipp, Arnheim, Larrea, Blunt, Read, Janson,
Gedo), el toro representa el fascismo, España, la fuerza bruta, la protección
de los débiles, el propio Picasso o la energía sexual; el caballo puede ser el
fascismo agonizante, el ejército rebelde, el pueblo español o el sufrimiento de
los inocentes; el ave se ha identificado con el alma del pueblo español, un
pollo, la Estatua de la libertad o una paloma (Columbus) que personificaría la
América salvadora de la República; y lo mismo las demás figuras (Verdú
Schumann, citado del capítulo de este libro, p. 107).

Esta ambigüedad constitutiva de la obra, combinada con
su potencial icónico, hace de ella el emblema perfecto de la
Transición, que tuvo que conciliar los conflictos latentes de
una sociedad —en la que la Guerra Civil no había terminado
todavía— con un lenguaje simbólico consensual capaz de
expresar la renovación de España.

Los conflictos atañen específicamente a la relación entre
el País Vasco y el Estado español. El capítulo de Inal indaga
en la dimensión cultural de esta tensión sociopolítica con la
ayuda del concepto de Pierre Nora (1992), ideado
precisamente para explicar la convergencia hacia un
símbolo de las memorias colectivas de comunidades
diferentes. Efectivamente,

el lugar de memoria Gernika según los diferentes contextos sociopolíticos es
recordado cada vez de nuevo e interpretado cada vez de manera diferente,
oscilando estas interpretaciones entre dos polos: el particularismo y el
universalismo. Esta oscilación, es decir, la trayectoria simbólico-semántica de
Gernika, es observable a partir de textos literarios (Inal, citado del capítulo de
este libro, p. 136).

Las obras de autores tan diferentes como Fernando
Arrabal, Bernardo Atxaga, Germán Bleiberg, Luis de
Castresana, Joseba Elosegi, Jerónimo López Mozo, Kirmen
Uribe y otros manifiestan la misma diversidad de
interpretaciones que se desprende de la crítica del arte y de
la ensayística política. En este corpus de textos analizados
por Inal se perfila un «lugar» en que se pueden encontrar
memorias diferentes. En este lugar pluridimensional —a una
vez vasco, español, y universal—se solapan, además, el
mural de Picasso, el árbol de Guernica como símbolo de los



fueros de Vizcaya, los bombardeos de la Guerra Civil, la
represión franquista y una historia de violencias internas de
la provincia.

En el último apartado, centrado en la recepción que se
produce en Francia, Matei Chihaia, Stefan Schreckenberg y
Ursula Hennigfeld contemplan la presencia plurimedial del
Guernica y lo que el contexto de unos géneros
determinados —el teatro y el cinematógrafo, la literatura
juvenil, la novela melodramática, la novela histórica, la
novela policíaca, la novela gráfica— aportan a su función
como icono y como mito. El enfoque sobre la tradición
francesa —incluyendo al Guernica de Fernando Arrabal,
estrenado en París— se debe en cierta medida al perfil
científico de los profesores alemanes con su especialización
típica en letras romances y su fundamento histórico, y a la
«proximidad espiritual» de los dos países de la Europa
occidental (véase el capítulo de Schreckenberg en este
libro). Sin embargo, y más importante todavía, se puede
explicar gracias al contexto original de la obra de Picasso,
creada para la Exposición Universal de París, y la recepción
intensiva del mural en Francia. También la residencia
elegida por el artista va más allá de una mera ubicación:
durante la Guerra Civil, Picasso escribe más en francés que
en español; en la totalidad de su obra literaria hay cierto
equilibrio entre las dos lenguas (véase Rißler-Pipka 2019:
48-49). Sin embargo, en el período de la creación del
Guernica —y sobre todo el después del bombardeo— se
produce algo como un desapego de sus raíces lingüísticas o
del público del país en guerra, de modo que no consta
ninguna palabra literaria escrita en castellano en 1938 y
solamente unas sesenta palabras en 1939 frente a las más
de nueve mil en francés (Rißler-Pipka 2019: 48-49).

En la película de Alain Resnais, concebida junto con
Robert Hessens, y el drama de Fernando Arrabal escrito
nueve años más tarde, Chihaia intenta encontrar los signos



de una reflexión acerca del uso del Guernica en la memoria
histórica y de su propia relación con la obra maestra. Para
esto, analiza procedimientos artísticos que facilitan el paso
desde la ficción pictórica hasta la representación del pasado
en clave de relato factual. Ambas obras transmiten ideas
diferentes sobre lo que es el modo de recepción ideal, y en
esto se pueden comparar con dos versiones contrapuestas
de la estética de la recepción. Una de ellas es la idea de
«obra abierta» formulada por Umberto Eco, cuyo «abanico
ancho de posibilidades de interpretación»2 (Eco 1965: 11) se
corresponde con la función mitológica del Guernica,
enfatizada por la écfrasis polifacética, la reinterpretación y
recontextualización despreocupada de Resnais y Hessens.
La otra, cuyo ejemplo es el uso que Arrabal hace del mural
en su obra de teatro, asume la iconicidad de la obra famosa,
que suscita, por parte de los sucesores, una actitud crítica y
una conciencia aguda de la dificultad y de los riesgos de la
imitación. Este peso de la tradición ha sido analizado de
forma detallada por Harold Bloom, en su libro Anxiety of
Influence (1973), y contrasta con la idea de una apertura de
la obra, que deja toda libertad estética a las generaciones
siguientes.

El capítulo de Schreckenberg confirma que, en el caso
francés, la reacción literaria al crimen de guerra está
estrechamente relacionada con la reacción pictórica de
Picasso. El artículo analiza las novelas recientes Le Roman
de Guernica (1999) de Paul Haim y L’Enfant de Guernica
(2007) de Guy Jimenes, que narran el bombardeo de
Guernica como a través de la pantalla del mural famoso.
Ambas usan estrategias de autentificación que no serían
necesarias para su género literario. Las novelas emplean
recursos documentales y didácticos que les pretenden
conferir una dimensión casi testimonial; algo que
corresponde menos con el estilo melodramático de la ficción
de Haim y más con la intención didáctica de Jimenes, autor



de libros para jóvenes. En el conjunto de estos
procedimientos de autolegitimación, Haim recurre a la
écfrasis del Guernica como manifestación de una verdad
histórica en la que la novela se puede apoyar, mientras que
Jimenes propone «desmitificar» la obra de arte que, por lo
tanto, no puede sustituir una discusión sobre la memoria
histórica. En esta divergencia de usos literarios se muestra
otra vez lo que hemos llamado la doble función de la obra,
que se recibe como icono y como mito. Por un lado, la
conversión del Guernica en un asunto de ficción que puede
aprovechar la libertad poética; por otro el mural como vera
icon, manifestación inmediata de un hecho histórico que
impregna el lienzo, y no simple representación de un
acontecimiento. Por una parte, el mural no «cuenta nada»,
por otra, dice más de lo que se puede expresar con
palabras. Así pues, si desde una perspectiva francesa el
bombardeo de la ciudad vasca es más que un episodio
cualquiera de la Guerra Civil, ello tiene que ver con la
posibilidad de apropiarse del hecho histórico a través de la
pintura de Picasso.

El capítulo final de Hennigfeld ofrece una panorámica
más amplia acerca de las producciones artísticas que desde
el año 1937 se han ocupado del asunto Guernica: el lugar,
los sucesos del bombardeo por parte de la Legión Cóndor y
el cuadro de Picasso. Aborda, además de las dos novelas
comentadas en el penúltimo capítulo, también Mourir à
Guernica (1975) de Jean Labrunie, Le héron de Guernica
(2011) de Antoine Choplin, Gernika/Guernica. Chronique
d’un bombardement ordinaire (2014) de Charles Paolini y
Guernica 1937 (2018) de Alain Vircondelet. Estas
narraciones son contrastadas con dos novelas gráficas:
Tomka, il gitano di Guernica (2007, Giuseppe Palumbo y
Massimo Carlotto) y La muerte de Guernica (2017, José
Pablo García Gil). Estos ejemplos confirman la existencia de
una pervivencia del asunto hasta la literatura popular de



nuestros días y de la transformación en varios géneros
narrativos. Los casos estudiados por Chihaia y
Schreckenberg resultan no ser excepciones: al
acontecimiento del bombardeo se superponen con
frecuencia las referencias a Picasso. En cambio, el interés
por la obra famosa no conduce siempre a una reflexión
sobre la posibilidad de representar el pasado o sobre las
condiciones de la memoria histórica. El precio de la
presencia en obras populares es, al contrario, la asociación
con unos clichés estereotipados sobre España. La función de
la literatura comparada puede ser la denuncia de estas
imágenes equivocadas, «mitologías» ahora en el sentido de
Roland Barthes (1957), o sea manifestaciones de una
ideología vigente y de la ignorancia mutua que existe entre
países vecinos, a pesar de su supuesta «proximidad
espiritual».

Nuestra colección no puede aspirar a tratar el tema de
forma exhaustiva. Lo que falta es una discusión
pormenorizada de la recepción del Guernica en las Bellas
Artes y la música —incluyendo las obras de vídeo y
performance—, y de la recepción en la literatura de otros
países. Nos debemos contentar con hacer hincapié en la
necesidad de seguir adelante en la investigación de este
campo, por ejemplo, con el ciclo Guernica 69 del Equipo
Crónica (véase Chihaia 2014) o las recientes animaciones
del mural con la ayuda de la generación de imágenes
informatizadas. Si hemos expuesto algunos eslabones de las
cadenas de símbolos, la metodología propuesta permitirá
alumbrar todos los elementos que puedan ser relevantes
para la configuración de las diferentes memorias culturales.
En este sentido, los capítulos siguientes no invitan
solamente a comprender la diversidad de las memorias
relacionadas con el Guernica en el pasado, sino también a
aceptar los límites que su presencia y contemporaneidad
imponen al conocimiento científico.
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Dejamos a los autores de los capítulos decidir sobre la forma en que
escriben el topónimo. Nosotros elegimos la forma que dio a conocer el
bombardeo de Guernica en la época de Picasso.
«Un large eventail de possibilités interprétatives» (traducción al español por
M. C.).
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El icono Guernica:
fragmentos disociados/

integrados, o cómo
pintarnarrar

el horror y traumas de
un crimen

FRANCISCO CAUDET ROCA

Nous savons tous que l’art n’est pas la vérité. L’art est un
mensonge qui nous fait comprendre la vérité, du moins la vérité
qui nous est donné de pouvoir comprendre. L’artiste doit connaître
le moyen de convaincre les autres de la véracité de ses
mensonges.

«Picasso speaks / Picasso parle», The Arts, 1923
(Picasso 1998: 17)

Hommes réels pour qui le désespoir
Alimente le feu dévorant de l’espoir
Ouvrons ensemble le dernier bourgeon de l’avenir.

Paul Éluard, «La Victoire de Guernica»
(1938: 814)

Le roman pacifiste de Barbusse, Le Feu, était l’avant-coureur de La
Colombe de Picasso, et le livre de Barbusse sur la terreur intitulé
Faits Divers, l’avant-coureur du Guernica de Picasso.

Arthur Koestler, Hiéroglyphes (1955: 376)


