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Lu Bonauer
Die Liebenden bei den Dünen

Novelle



Für Helen



Willst du schon gehen?
Der Tag ist ja noch fern.
Es war die Nachtigall und nicht die Lerche,
die eben jetzt dein banges Ohr durchdrang.

William Shakespeare, Romeo und Julia,
3. Akt, 5. Szene



Silas wusste, dass sich Geschehnisse in der Erinnerung
verändern, dass die Erinnerung ihre eigenen Gesetze hat,
dass er sich an ihre Geschichte auch hätte anders erinnern
können – mit etwas weniger Pathos, weniger larmoyant,
nicht so theatralisch, meldete sich Romys Stimme.



Kapitel I

Silas, der nicht schlafen konnte, betrachtete von der
Veranda aus das Meer; es glitzerte im Dunkeln, eine
Vielzahl von Punkten, und er hoffte, dieser nächtliche
Schimmer dort draußen würde ewig bleiben und der Tag,
der bald begann, wäre unerreichbar. Er stellte sich vor, auf
einem Schiff zu sein und von dort aus, in sicherer Ferne,
nach ihrem Haus Ausschau zu halten. Dieser Tag, der sich
in seinem Kopf festgesetzt hatte. Dieser Tag, der so anders
werden würde. Dieser Tag, der so normal begann.

Wie immer bereiteten Silas und Romy das Frühstück
gemeinsam zu, Spiegeleier, Brötchen und starker Kaffee.
Das Meer war von der Küche aus zu sehen und strahlte
jetzt in einem herrlichen Indigoblau. Es war Dienstag, der
6. Mai – die Backofenuhr zeigte 08:33. Sie sprachen nicht
viel. Hie und da strich Silas seiner Frau über den Rücken.
Und Romy tat es ihrem Mann wenig später nach.

Hast du es dir wirklich gut überlegt? Romy hatte diese
Frage beharrlich gestellt. Manchmal schon beim Aufstehen,
beim Frühstück oder wenn sie zusammen auf dem Sofa
saßen. Mit der Zeit wie beiläufig erwähnt, zwischen andere
Sätze geschmuggelt. Schau, die niedrigen Wellen, schau,
der Himmel, so wolkenlos – bleibst du wirklich bei deiner
Entscheidung?



Die letzten Wochen und Monate waren wie ein
gemeinsamer schwebender Stillstand gewesen. Doch wenn
Silas an ihren letzten Herbst zurückdachte, dann hörte er
die Regentropfen, wie sie ans Fenster trommelten, rastlos
und schwer. Während draußen über mehrere Tage das
Unwetter tobte, hatten sie Listen erstellt, was sie
unbedingt noch vor der Fahrt hierher erledigen wollten.

In der Zeit, die ihnen noch blieb, waren sie nach dem
Frühstück am Strand entlangspaziert, ehe sie den Weg
landeinwärts nahmen. Nach einem Fußmarsch von gut
einer Viertelstunde kamen sie zum nächsten Anwesen, das
einem einheimischen Ehepaar gehörte, ein kleiner Hof,
nichts Großes, zwei Pferde, ein Hund. Der war so alt wie
das Gebälk, das die Scheune zusammenhielt, sodass er
meist in den Tag hineinschlief und nur aufbellte, wenn sich
jemand dem Grundstück schon bis auf fünf Meter genähert
hatte; was eigentlich nie vorkam, außer wenn Silas und
Romy heranspazierten.

Auch an diesem Tag fand der Spaziergang zum Hof statt.
Wie immer lief sie ein ganzes Stück vor ihm, und er hielt
den Abstand ein, bis sie zu ihm herschaute und er mit
seinem Stock winkte. Wie immer war sie vor ihm beim Hof.
Dass sie dort schon eingetroffen war, wusste er, weil er im
Wind das Bellen hörte.

Spaziergang. Hof. Hund. Ein, zwei Worte. Sie wollten
alles so normal wie möglich bestreiten, das hatten sie
vorher ausgemacht. Auch wenn heute Romys Geburtstag
war, ließen sie diese Bedeutung unerwähnt. Romy hatte
diesen Tag ausgewählt, mehr gab es dazu nicht zu sagen.



Und niemand würde anrufen, um zu gratulieren. Auch
dafür hatten sie gesorgt.

Später an diesem Tag, als das Meer in einem verwegenen
Blau schimmerte, stellte Silas den Fernseher an, zappte
herum, bis Romy vom Schwimmen zurückkam. Und noch
etwas später saßen sie beieinander auf dem Sofa und sahen
sich alte Fotos an, die meisten schon etwas verblichen.
Schwarz-Weiß-Aufnahmen, die Silas damals selbst
entwickelt hatte, in der Dunkelkammer der Universität. Auf
den Fotos war der Herbst zu erkennen, Blätter an den
Ästen der Parkbäume und heruntergefallene Blätter im
Gras; und natürlich sie beide, gerade mal ein halbes Jahr
zusammen. Sie war so schön gewesen – sie war noch immer
schön. Ihre Augen glitzerten, als sie merkte, dass Silas sie
betrachtete. Sie versuchte zu lächeln. Die Falten um ihre
Lippen zitterten – Ach, Silas, sagte sie, und nun sind wir
hier.

Wir könnten nochmals spazieren gehen, sagte Silas,
doch Romy sprach sich dagegen aus. Lass es gut sein. Sie
sagte es leise, aber bestimmt. Obschon ihre Stimme an
Kraft verloren hatte, hatte sie noch immer diese
Eindringlichkeit, wenn sie sich gegen etwas zur Wehr
setzte.

Der stärker gewordene Wind trieb die Wellen ans Ufer.
Romy stellte die Gläser bereit. Während sie in der Küche
sorgfältig alles herrichtete, saß Silas auf der Veranda. Er
war unruhig. Das flaue Gefühl in der Magengegend
verschwand einfach nicht. Er hatte keine Angst vor dem,


