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los españoles, que celebraron en 2011 el alto el
fuego de la organización terrorista como uno de
los mayores triunfos de la democracia.
Buscando un relato que descubre ángulos desde
los que nunca se ha mirado, Nicolás Buckley da
voz a quienes hicieron uso de la violencia como
medio para alcanzar la autodeterminación de
Euskal Herria. Al ceder la palabra a antiguos
militantes de ETA, Del sacrifico a la derrota
trasciende la reconstrucción del relato del
conflicto armado y político ahondando en la
historia reciente de España y Euskadi.
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PRÓLOGO

Habitualmente, los científicos sociales han abordado el
terrorismo desde dos perspectivas psicológicas
contrapuestas: la del activista fanático y enajenado, que
emplea una violencia desmesurada y aberrante para
prolongar un conflicto sin límites ni normas en su
desarrollo, o la del actor puramente racional, que
administra la violencia según un juicioso cálculo de costes y
beneficios que busca maximizar su impacto sobre la
población. Sin embargo, como señala el autor de este libro,
además de tener sus propias estrategias de lucha, estos
combatientes viven su día a día como cualquier otro ser
humano, sintiendo una serie de emociones que, algunas
veces, les llevan a vivir situaciones no previstas ni
deseadas. Estos sentimientos primarios, como el orgullo, el
odio o el miedo –entre muchos otros– nos deberían decir
algo más sobre estas personas, más allá de su pretendida
locura permanente o transitoria, o de sus cálculos y
estrategias para alcanzar determinados objetivos políticos.

La historia de las emociones tiene ya una larga tradición,
procedente de diversas tendencias historiográficas. A lo
largo de la década de los sesenta del pasado siglo, la
historia social comenzó a preocuparse por las memorias
individuales y colectivas desde el horizonte de la
antropología histórica y la historia oral, que entreveían la
memoria como una fuente de primer orden y un atractivo
objeto de investigación. Comenzaron a aparecer entonces
historias de vida, autobiografías o microhistorias, en el
marco de una nueva valoración de la subjetividad. Es desde
esa perspectiva donde, a mi juicio, se debe contemplar el
grueso de la aportación de Nicolás Buckley al casi
inagotable tema de la violencia en el País Vasco.



Desde la década de los setenta, la tercera generación de
la École de los Annales fue diversificando sus temas de
estudio bajo la denominación común de Nouvelle Histoire,
y sometida al influjo creciente del estructuralismo de
origen lingüístico, trasvasado a la etnología por Claude
Lévi-Strauss[1]. El recurso a las estructuras antropológico-
culturales se hizo evidente en nuevas temáticas como la
historia de las mentalidades (abordada entre otros por
Philippe Ariès, Michel Vovelle, Gorges Duby, Jacques Le
Goff o Maurice Agulhon) y sus derivaciones de historia de
la memoria, las costumbres, los sentimientos, las pasiones
o las emociones, en estas últimas con un lugar especial
para el miedo.

Una tercera corriente historiográfica que ha mostrado
interés en incorporar las emociones a su corpus temático
es la nueva historia política impulsada desde finales de la
década de los ochenta por René Rémond y sus discípulos
situados en sedes académicas como el Institut d’Études
Politiques, la Universidad de Paris X-Nanterre o el Institut
d’Histoire du Temps Présent. Gracias a la renovación
metodológica patrocinada por esta tendencia, la tradicional
historia événementielle comenzó a ser reemplazada por un
análisis más complejo del proceso político, donde se
valoraban los aspectos sociales (por ejemplo, las
sociabilidades formales o informales), culturales
(subculturas y tradiciones políticas), antropológicos
(símbolos, rituales, emociones…) o ideológicos (conceptos);
todo ello desde una voluntad totalizante comparable a las
síntesis historiográficas elaboradas una década atrás desde
la perspectiva de la Nouvelle Histoire[2].

Es cierto que buena parte de la historiografía y de los
trabajos periodísticos sobre Euskadi ta Askatasuna
([Libertad para el pueblo vasco] ETA) se ha centrado en el
tema de la violencia concebida como amenaza para la
seguridad pública o para el orden político, pero desde
finales de los ochenta hubo intentos de aproximación



antropológica, realizados por Joseba Zulaika (el impacto de
la violencia en una pequeña comunidad rural), Begoña
Aretxaga y William A. Douglass (los rituales funerarios y el
culto a la muerte en el movimiento abertzale) o Carrie
Hamilton (el papel de las mujeres en ETA). Justo es decir
que esta línea de trabajo no ha tenido una continuidad que
le hubiera permitido profundizar en su potencial
explicativo, al igual que ha sucedido con las
aproximaciones socioculturales, que con todo han abordado
cuestiones relevantes como el nacimiento y el desarrollo de
los movimientos sociales o la construcción de imaginarios
nacionales en disputa[3].

Siguiendo esta última tendencia interpretativa, Buckley
aspira a comprender las subjetividades de los militantes de
ETA por medio de una serie de entrevistas en las que no se
da prioridad a la búsqueda de los motivos para su
socialización en la violencia, como han hecho otros
autores[4], sino a las razones de su integración en la
comunidad nacionalista abertzale en contraste permanente
con el imaginario social de la moderna nación española.
Para ello, Buckley reconstruye siete historias de vida
retratadas de forma sucesiva en las etapas clave del
devenir de la organización armada: su ascenso durante la
transición a la democracia de la segunda mitad de los
setenta, la aparición de los GAL en los ochenta, y el declive
de la lucha armada a nivel europeo (marcada por la
aparición de contramovimientos pacifistas[5]) en los
noventa, además de los últimos cuatro testimonios
centrados en una experiencia carcelaria marcada por la
dispersión y la enajenación de su condición de presos
políticos.

El presente libro trata de desentrañar las emociones que
experimentaron algunos militantes de ETA a lo largo de un
dilatado periodo de tiempo que abarca desde el
tardofranquismo hasta el cese definitivo de la violencia en
2011, un recorrido histórico en el que el autor considera el



periodo neoliberal (crisis petrolera de 1973 a la gran
recesión de 2008) como el terreno idóneo para analizar la
composición de las emociones de los militantes de ETA
dentro de la historia del conflicto vasco. La tradición
política aranista de rechazo visceral de la identidad
española y de glorificación de una pretendida «edad de
oro» de los vascos es parte constitutiva de las historias de
vida de los militantes que participan en esta investigación.

El nacimiento de ETA y su evolución ideológica durante la
década de los sesenta supusieron un cambio radical en el
desarrollo histórico del nacionalismo vasco como actor
social y como identidad política, ya que el movimiento
abertzale en sus diversas manifestaciones logró un apoyo
considerable de las clases medias y de los trabajadores
oprimidos por la dictadura, erigiendo una «comunidad
moral» de las clases explotadas que se fundamentó en un
nacionalismo más inclusivo que el aranismo étnico
tradicional. Si, durante la primera mitad del siglo XX, el
PNV había basado su nacionalismo en la sangre y la
religión, ETA hizo de la defensa de la lengua y del activismo
político sus principales referentes identitarios. Buckley
argumenta que ETA logró canalizar con éxito la desafección
de un parte de la sociedad vasca hacia el régimen
neoliberal español nacido de la transición a la democracia,
y ello le ayuda a explicar la pervivencia de la protesta,
crecientemente violenta, hasta más allá del final de la
dictadura franquista. Sin embargo, la organización
terrorista tendió a interpretar el conflicto desde una
perspectiva preferentemente patriótica (presentándose
como movimiento armado de liberación nacional) y no
social, lo que limitó el alcance y la viabilidad de su causa.
El éxito en convertirse en la vanguardia (junto al Partido
Comunista de España [PCE]) de la lucha contra la
dictadura en los años sesenta, hizo que ETA aspirase a
tomar el relevo al PNV como referente principal del
nacionalismo euskaldún, pero su fracaso en crear un



«frente de masas» estable y mayoritario explica su
reclusión en una comunidad radical vasca cada vez más
autorreferencial.

En su proyecto de observación participante (en la
terminología acuñada por Clifford Geertz), Buckley asume
el reto de disociar el componente político-ideológico de la
experiencia más íntima y personal. En realidad, cuestiona
la existencia de una objetividad absoluta entre el narrador
y el entrevistador, pero la necesaria empatía que debe
establecerse para que la entrevista ofrezca resultados
relevantes no le impide mantener una actitud crítica
respecto de los relatos canónicos elaborados desde el
oficialismo (sea español o vasco) o la disidencia abertzale.

Las historias de vida, producto de las entrevistas
realizadas por Buckley, muestran algunos rasgos comunes,
como el desencanto experimentado con el proceso de
transición española hacia la democracia, que no condujo a
una liberación nacional y social, tal como planteaba el
proyecto abertzale de un «Euskadi independiente y
socialista», o al menos a la implantación de un régimen
democrático que amparase el derecho de
autodeterminación. La intensa decepción vivida permitió
que la Izquierda abertzale se convirtiese en la antagonista
más radical de la identidad nacional española forjada al
final de la dictadura, especialmente por el empleo de la
violencia como un último pero necesario recurso para
plasmar en la práctica su proyecto nacional alternativo.

Por otro lado, la alargada sombra que aún proyecta el
franquismo, cuyos excesos represivos posibilitaron la
construcción y pervivencia de una narrativa antifascista
surgida en la Guerra Civil, anclada por largo tiempo en el
arquetipo idealizado del gudari como modelo a imitar
permitió, hasta el final de la dictadura, que vascos,
catalanes y el resto de españoles antifranquistas
compartieran un «enemigo común». Sin embargo, la
ruptura de la identidad antifranquista compartida por los



vascos y el resto de la comunidad antifascista española se
hizo evidente en los años inmediatamente posteriores a la
muerte de Franco. Este nostálgico «culto al héroe» convive
con sentimientos de amenaza y autoprotección que están
muy presentes en todos los militantes entrevistados. Las
torturas policiales y el terrorismo de Estado, junto con la
transformación del militante etarra en delincuente común y
su deshumanización en los medios de comunicación de
ámbito estatal, generan una narrativa de respuesta
autocomplaciente, en la que su erección en luchadores (y
mártires) por la libertad del pueblo vasco dificulta la
emergencia de cualquier subjetividad personal y emocional
sobre la violencia y el daño causado.

El trauma carcelario está en el origen del último de los
relatos que analiza el presente libro. La comunidad de
presos es posiblemente el último bastión emocional donde
los restos de ETA aún tienen una base social importante en
la actualidad. En esto se parece a todas las causas
temporalmente derrotadas –o irremisiblemente perdidas–
de la historia.

Nicolás Buckley no oculta que su crítica a los relatos más
o menos oficiales sobre el conflicto vasco (que analiza
desde la perspectiva de la insurgencia antes que de la del
terrorismo) se efectúa desde una posición en donde el
neoliberalismo como sistema económico dificulta que las
comunidades (nacionales, religiosas o cualquier otra
índole) puedan seguir su propio proceso emancipatorio. Su
trabajo ofrece una útil visión alternativa de alguno de los
aspectos clave del relato de la «inmaculada transición»,
que en la última década ha sido cuestionado a través de la
crítica más o menos global al «Régimen del 78». A buen
seguro, algunos de sus planteamientos desatarán polémica
en un momento en que las emociones aún están a flor de
piel, como lo muestran los debates en torno a la posibilidad
de establecer algún tipo de justicia transicional que
restituya a todas las víctimas de la violencia, o al control



del relato dominante sobre la violencia política vasca de la
segunda mitad del siglo XX. Creo que no podremos superar
nuestro particular «trauma» historiográfico hasta que no
hablemos de la violencia perpetrada por ETA y por el
Estado en los mismos términos de distanciamiento –que no
quiere decir equidistancia– que el estudio del pistolerismo
sufrido hace un siglo o de la insurgencia carlista
desplegada hace casi dos centurias. Buckley contribuye a
restituirnos una parte de esa historia, en la certeza de que,
como dice uno de los activistas entrevistados, «como no
contemos nosotros nuestra historia, la van a contar otros».

Eduardo González Calleja
Universidad Carlos III de Madrid

[1] Véase H. Coutau-Begarie, Le phénomène «Nouvelle Histoire». Stratégie et
idéologie des nouveaux historiens, París, Economica, 1983.

[2] P. Balmand, «Le renouveau de l’histoire politique», en G. Bourdé y H.
Martin, Les écoles historiques, París, Éditions du Seuil, 1989, p. 370.

[3] C. E. Zirakzadeh, A Rebellious People: Basques, Protests and Politics,
Reno y Las Vegas, University of Nevada Press, 1991; y D. Muro, Ethnicity and
Violence; The Case of Radical Basque Nationalism, Nueva York, Routledge,
2008.

[4] Por ejemplo, M. Alcedo Moneo, Militar en ETA. Historias de vida y muerte,
San Sebastián, Haramburu, 1996; y F. Reinares Nestares, Patriotas de la
muerte: Por qué han militado en ETA y cuándo abandonan, Madrid, Taurus,
2011.

[5] Véase I. Moreno Bibiloni, Gestos frente al miedo. Manifestaciones contra
el terrorismo en el País Vasco (1975-2013), Madrid, Tecnos, 2019.
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I. INTRODUCCIÓN

«Muchas publicaciones sobre ETA buscan deliberadamente “explicar”
el fenómeno del nacionalismo vasco radical y el uso de la violencia
política con el objetivo de encontrar una “solución” al conflicto.»

C. Hamilton, The Gender Politics of ETA and Radical Basque Nationalism. 1959-
1982

EL FINAL DEL CONFLICTO ARMADO VASCO

El nacimiento del grupo vasco insurgente ETA en 1959
coincidió con el inicio del segundo periodo de
industrialización que modernizó la sociedad española en la
década de los sesenta. Pocos años después, a mediados de
los sesenta, ETA solo concebía la independencia de Euskadi
a través de la lucha de los trabajadores, visión que no era
exclusiva de la organización. En 1968, cuando ETA asesinó
a su primera víctima, Melitón Manzanas, jefe de la brigada
político-social de la provincia vasca de Guipúzcoa (y
antiguo colaborador de la Gestapo), muchos vascos
empatizaron con la necesidad de usar la lucha armada
contra el régimen de Franco. En 1973, cuando ETA asesinó
al almirante Carrero Blanco, quien por entonces había sido
nombrado presidente del gobierno por Franco, esa simpatía
que ya había alcanzado a gran parte de la comunidad
nacionalista vasca se extendió a la mayor parte de los
españoles que se oponían a la dictadura. Sin embargo, en
2011, cuando ETA declaró el alto el fuego, la organización
se encontraba muy aislada dentro de la sociedad vasca. En
este sentido, mi intención con este libro es entender el
conflicto vasco no como un enfrentamiento aislado entre
ETA y las fuerzas de seguridad, sino como parte de la
historia contemporánea de España.



¿Cómo cambió la historiografía sobre ETA –el principal y
más controvertido actor político del conflicto vasco, debido
a su naturaleza insurgente contra el Estado– después de su
definitivo alto el fuego? El final del conflicto armado
debería haber favorecido la proliferación de estudios sobre
la organización y su historia con una mirada más amplia
que aquellos de décadas anteriores que se focalizaron
principalmente en temas de seguridad debido a la amenaza
que ETA suponía para la ciudadanía[1]. Paradójicamente,
en la mayor parte de las veces, este no ha sido el caso.
Aunque los estudios en seguridad han trasladado el foco de
ETA al terrorismo islámico, los nuevos análisis sobre la
organización no han optado por una perspectiva diferente a
la de la dialéctica clásica de los estudios de terrorismo que
consiste en tratar el tema desde un binomio basado en la
interacción entre un grupo terrorista y un Estado
democrático.

Siguiendo esta línea de análisis, Luis Miguel Sordo, en su
reciente trabajo sobre las negociaciones entre ETA y los
diferentes gobiernos españoles, analiza la de ETA como una
historia de amenazas, extorsiones, secuestros y asesinatos.
En sus conclusiones, Sordo asegura que las estrategias
implementadas por los diferentes gobiernos españoles
fueron exitosas ya que ETA nunca logró su objetivo, la
independencia del País Vasco[2]. Sordo, de hecho, parece
empeñado en demostrar algo que ya se ha repetido antes:
que la historia de ETA se puede resumir como la de una
organización en decadencia que, al final de su existencia, ni
siquiera recibió el apoyo de su base social, la «comunidad
radical vasca» o Izquierda Abertzale[3].

¿Es posible analizar el recorrido histórico de ETA, desde
sus comienzos hasta el algo el fuego definitivo, sin intentar
retratarla simplemente a través de sus acciones armadas y,
por ende, haciendo un «ajuste de cuentas» histórico?
Antropólogos vascos como Joseba Zulaika y Begoña
Aretxaga han analizado el conflicto desde las raíces



culturales vascas. Por ejemplo, ellos entendieron cómo la
lengua más antigua de Europa, el Euskera, y las raíces
matriarcales de la cultura vasca son elementos clave para
sumergirse en las raíces del conflicto[4]. Para estos
antropólogos, el conflicto moderno vasco no puede ser
comprendido sin analizar el sustrato cultural, ya que este
provee la materia prima de la cual diversos imaginarios
populares nacionalistas se han nutrido a lo largo de estos
años. Sin embargo, hay un elemento clave que está ausente
en la literatura sobre el conflicto vasco que tampoco estos
antropólogos incluyen en su trabajo: un análisis de ETA
desde la vida cotidiana de los españoles. Mi contribución
personal es analizar este imaginario nacional español desde
mis propias percepciones como ciudadano que vivió la
cotidianidad del conflicto vasco a través de diferentes
mecanismos culturales (televisión, prensa, charlas con
amigos, etcétera).

Parece que, en este terreno de las emociones, hay un gran
desequilibrio en la literatura escrita sobre el conflicto
vasco que podemos dividir en dos corrientes. Por un lado,
tenemos los estudios sobre terrorismo (desde una mirada
securitaria) elaborados por expertos en esta materia (la
mayoría de ellos periodistas) y que tratan de ofrecer un
análisis técnico de ETA; por otro, los análisis más locales y
antropológicos que no conectan a ETA con la vida de los
españoles. Un ejemplo es cómo se centran en temas
logísticos de sus acciones armadas (por ejemplo, qué tipo
de armas usan los militantes de ETA o cuántos miembros
forman una célula). Florencio Domínguez Iribarren, un
periodista español muy reconocido por sus libros sobre
ETA, concluye en uno de sus análisis que «el odio hacia la
policía constituye un denominador común del nacionalismo
vasco étnico en la etapa de posguerra»[5]. Sin embargo,
¿no es el odio hacia la policía un denominador común entre
cualquier persona u organización que luche contra el statu
quo? De hecho, un concepto como «el odio hacia la policía»



resulta insuficiente para explicar la base social de ETA.
Solo un análisis holístico de la realidad que interprete esta
base social desde las muchas formas en que la Izquierda
Abertzale ha vivido su cotidianidad durante estas últimas
décadas será capaz de decirnos algo. Por un lado, parece
que existe un excesivo desequilibrio entre los análisis más
locales (la mayoría de ellos llevados a cabo por
antropólogos) y los análisis más generalistas que carecen
de la especificidad necesaria para llegar a conclusiones
concretas[6]. Por otro lado, como asegura González Calleja
en la introducción de ete libro, a los análisis más locales y
antropológicos les ha faltado una continuidad en el tiempo,
es decir, que historiadores de diferentes partes de España
prosigan usando la misma metodología pero desde
diferentes perspectivas.

Si la influencia de ETA sobre los españoles es tan grande
que la identidad moderna española no se puede entender
sin considerar la existencia de esta organización armada,
¿por qué los estudios sobre ETA están siempre asociados
con el nacionalismo vasco y no con la historia reciente de
España?[7]. Tim Edensor apunta que desde los estudios
culturales poco se ha trabajado para intentar explicar cómo
se construye la nación a través de la vida de sus
habitantes[8]. Este autor usa la teoría marxista con el
objetivo de analizar la vida cotidiana de las personas y así
retratar una serie de prácticas que reproducen, responden
o reafirman el capitalismo[9]. En otras palabras, desde un
análisis materialista de la realidad se puede llegar a
entender cómo las personas toman sus propias decisiones.
Siguiendo este enfoque, me propongo analizar la historia
de ETA y del conflicto moderno vasco tratando de entender
«el imaginario nacional español» desde las historias de vida
de los militantes de ETA. La cronología que abarca este
libro es amplia debido a tres elementos: el primero es la
larga trayectoria histórica de ETA; el segundo son los
cambios producidos dentro de la estructura de poder del



Estado español, es decir, los diferentes cambios de
gobierno que se han producido desde la muerte de Franco;
y el tercer elemento es cómo los españoles experimentaron
dichos cambios. El espacio de tiempo se extiende desde la
década de los sesenta y el surgimiento de España como
país industrial, hasta la crisis de 2008, conocida como la
gran recesión, y la consiguiente entrada del neoliberalismo
en crisis como sistema económico y social.

La principal línea de investigación de este libro y su
raison d’etre es analizar tanto el individuo como la
sociedad entendiendo las vidas de los militantes de ETA
como parte de una larga historia como es la del conflicto
vasco. A través de las historias de vida de estos militantes y
de su interacción con mis propias narrativas (como
español) del conflicto vasco, mi trabajo va a tratar de
adentrarse en las subjetividades que se han ido creando a
lo largo de este conflicto. La historiografía de ETA, aparte
de centrarse en los orígenes del nacionalismo vasco y en
los grandes hitos de la organización (como el Juicio de
Burgos o el asesinato de Carrero Blanco), no ha dado
mucha importancia a las subjetividades de estos militantes.
Sin embargo, tratar de poner el foco en estas
subjetividades puede servir para entender a ETA no solo
como una organización, sino como el producto de
individuos en el que cada uno de ellos tiene la
potencialidad de representar una línea concreta de
investigación. Uno de los objetivos de este libro es retratar
las emociones de los militantes de ETA en su propio
contexto histórico, y así tener la oportunidad de entender
la historia de la organización desde una perspectiva mucho
más amplia que la que ofrecen los estudios convencionales.
En este sentido, la presente historia del conflicto vasco está
representada a través de las vidas de los militantes de ETA
que formaron parte de esta investigación.

El libro se compone de este capítulo introductorio, cinco
capítulos, una conclusión y un epílogo. En el capítulo II se



revisa la historiografía sobre el conflicto vasco
centrándose, en primer lugar, en el consenso entre
historiadores que reconoce la Guerra Civil española como
el evento histórico que consolida la base social del
nacionalismo vasco, así como el preludio de las grandes
tensiones entre las potencias europeas que desembocó en
la Segunda Guerra Mundial. En segundo lugar, el contexto
del final de la Guerra Civil nos permitirá también analizar
la confluencia historiográfica que contempla en el
nacionalismo vasco un abanderado del antifranquismo para
el resto de españoles durante toda la posguerra. Además se
abre el debate sobre cómo la sociedad española ha
asimilado la derrota de los republicanos en 1939, sus
consecuencias y el legado cultural del franquismo heredado
en la democracia española nacida en el último cuarto del
siglo XX.

Si en el capítulo II se cubre la historiografía sobre ETA
desde la década de los treinta hasta la de los setenta, el III
se centra en la experiencia de la Izquierda Abertzale en los
sesenta y los setenta. En este segundo capítulo se explora
el final del consenso historiográfico con el surgimiento de
ETA como una vanguardia armada de la lucha
antifranquista[10]. Las dificultades de interpretar el nuevo
nacionalismo vasco que nace con ETA estriban, en parte, en
que la mayoría de los historiadores no han analizado a esta
organización como un movimiento social y se han centrado
excesivamente en el daño que provocaron sus acciones
terroristas. La Izquierda Abertzale, como comunidad
radical vasca que apuntaló a ETA, nació al calor del
movimiento obrero durante el proceso de industrialización
de la década de los sesenta. Desde este movimiento obrero,
se presenta la historia de vida de Fernando Etxegarai con
el objetivo de dilucidar cómo una emoción en particular, el
desencanto, puede retratar las contradicciones de una
sociedad española que, en ese momento, estaba dejando
atrás una dictadura y evolucionando hacia una democracia.



Esta historia de vida es también útil para explorar las
deficiencias en la historiografía del conflicto vasco que
parece incapaz de abrir nuevas líneas de investigación en
cuanto al papel desempeñado por la Izquierda Abertzale
durante la transición española[11].

En el capítulo IV se analizan los Grupos Antiterroristas de
Liberación nacional (GAL) y sus acciones contra activistas
vascos, a través de la historia de vida del militante de ETA
Josu Amantes Arnaíz. Desde el periodismo existe una
amplia bibliografía acerca de los procesos judiciales en los
que oficiales de alto rango del gobierno español fueron
declarados culpables de colaborar con una organización
terrorista como los GAL[12]. Estos análisis explican las
conexiones entre los GAL y el Estado español. Este cuarto
capítulo usa las herramientas de la antropología para
analizar el sufrimiento físico y psicológico del militante
Josu Amantes[13]. Mi objetivo es retratar su historia a
través de las movilizaciones masivas que impulsó la
Izquierda Abterzale como movimiento social durante la
década de los ochenta.

En el capítulo V se explora cómo la Izquierda Abertzale
empieza a menguar como movimiento social durante la
década de los noventa debido tanto a factores
internacionales, como la desaparición de la Unión Soviética
y su propaganda revolucionaria, como a factores locales,
como el surgimiento de los primeros movimientos sociales
vascos que piden a ETA el final de la violencia. En este
capítulo se presenta la historia de vida del militante de ETA
Gorka García Sertucha y su intento de asesinar al rey Juan
Carlos I. La historia de Sertucha nos permite adentrarnos
con cierta profundidad en el tema de la lucha armada, un
aspecto de ETA que genera mucha controversia en los
análisis sobre la organización. En este capítulo se analiza la
España de la década de los noventa, un país que ya es
parte del mercado común europeo. A su vez también se
hace un análisis del «Régimen del 78» que nació de la



transición española desarrollando unas clases medias con
un alto nivel de consumo. En este contexto, el intento de
Sertucha de asesinar al rey, nombrado en su día sucesor
por el dictador Franco, simboliza el último intento (fallido)
de ETA de movilizar a las masas nacionalistas vascas
alrededor de su lucha armada.

En el capítulo VI se analiza la parte de la Izquierda
Abertzale que ha permanecido tradicionalmente más unida
a ETA y ha simbolizado su último bastión social durante el
siglo XXI: los presos políticos vascos. Las experiencias en
prisión narradas por cuatro militantes de ETA hacen
plausible para el lector la existencia de una «guerra» entre
el Estado español y los presos políticos vascos[14]. Durante
el conflicto vasco, la prisión supuso una máquina de guerra
usada por el Estado español para extirpar la conciencia
política de los prisioneros vascos y «desdibujarlos» en
criminales comunes. En este último capítulo se recorre el
siglo XXI y se explora el conflicto vasco desde la historia de
vida de una militante de ETA que participó en esta
investigación. Empezando en 2000, y llegando hasta la
declaración del alto el fuego de ETA en 2011, la historia de
esta activista resalta cómo, durante este periodo, la
Izquierda Abertzale empezó a quedar aislada y se volvió
cada vez más resistente al cambio. El hecho de que esta
militante sea mujer puede explicar también sus dudas
iniciales a participar en esta investigación. En otras
palabras, la humildad (una virtud asociada histórica y
culturalmente más a las mujeres que a los hombres)
transmitida por esta militantes de ETA durante la
entrevista es radicalmente diferente a la desplegada por los
hombres que han colaborado en esta investigación. A
través del análisis de las experiencias en prisión,
particularmente las experiencias de tortura, se puede
llegar a entender el imaginario colectivo que estos presos
políticos vascos tienen del conflicto. Dicho de otra forma,
para estos presos políticos, el mero hecho de sobrevivir a la



«experiencia de guerra» que vivieron en la cárcel, que en
muchos casos se prolongó a más de dos décadas, les ha
llevado a vivir el conflicto desde una única dimensión, la de
la guerra abierta contra el Estado español.

El resto de esta introducción se divide en tres epígrafes.
En el primero se teoriza sobre los controvertidos conceptos
de nación y nacionalismo. Durante el siglo XX se discutió
sobre qué es una nación y sobre cómo se forman los
nacionalismos. En el siglo XXI, los estudios más recientes
sobre nacionalismo se han enfocado en cómo los individuos
integran un sentimiento nacional en ellos mismos. En este
sentido, esta primera parte de la introducción retrata a las
personas que culturalmente han fomentado y apoyado
económicamente al nacionalismo vasco. Después de
entender el nacionalismo desde la gente que lo inició –esto
es, no solo desde aquellos que se adhieren al movimiento
social, sino sobre todo desde los individuos–, en el segundo
epígrafe se ofrece un análisis de la violencia política desde
la perspectiva de la «biopolítica». Los estudios de violencia
política han tenido tradicionalmente una visión «estato-
céntrica»; sin embargo, en el siglo XXI, esta tendencia ha
sido desplazada hacía los análisis sobre individuos y el
concepto de «biopolítica» desarrollado por Michel Foucault
en la década de los sesenta[15]. Ciertamente, el enfoque
«estato-céntrico» no puede explicar por sí solo la violencia
política que se desarrolló en Europa desde la Primera
Guerra Mundial hasta el surgimiento de los grupos
terroristas europeos durante los sesenta y setenta[16]. En
el tercer y último epígrafe se explica la metodología de
investigación usada en este libro basado en la historia oral.

LAS TEORÍAS SOBRE NACIONALISMOS Y LAS
PERSONAS QUE ESTÁN DETRÁS DEL



MOVIMIENTO NACIONALISTA VASCO

¿Cuál es la relación entre ETA y el nacionalismo vasco?
Ernest Gellner traza una relación entre la existencia de los
nacionalismos y la llegada de la modernidad[17]. La
sociedad industrial hará de los valores del crecimiento y del
progreso sus principales estándares. Para Gellner, el
nacionalismo es un principio político que surgió de la
división del trabajo y que se basa en cómo el Estado
reclama para sí el monopolio de la educación con la
intención de preservar un determinado orden social. En
resumen, Gellner niega que el nacionalismo tenga que ver
con la psicología de las personas o con la naturaleza
humana[18]. En la misma línea de pensamiento, John
Breuilly recalca que el nacionalismo se basa en el poder y
que este se ejerce con la idea de controlar el Estado[19].
Dado que el nacionalismo tiene que ver con «pensar alto» y
suele tener una profunda carga de abstracción, Breuilly
define este fenómeno como «la política de los
intelectuales»[20]. Vemos entonces cómo estos dos
pensadores reducen el concepto de nacionalismo a la
esfera política y a la lucha por el poder.

La línea de investigación que conecta el surgimiento del
nacionalismo con la llegada de la modernidad es útil para
explicar las raíces del nacionalismo vasco de posguerra y
las personas que estuvieron detrás de él. El grupo rebelde
nacionalista ETA nació en 1959, absorbiendo una tradición
nacionalista vasca formulada al final del siglo XIX por el
intelectual que moldeó la identidad vasca moderna, Sabino
Arana (1856-1903). Teniendo en cuenta que en aquella
época no existían otros teóricos de su estatura intelectual
en el terrerno de la teoría política, los preceptos de Arana
se convirtieron en los textos fundadores del nacionalismo
vasco. Acercándonos a la teoría del nacionalismo formulada
por Gellner, entre los académicos hay cierto acuerdo en



señalar a la descomposición del Imperio español y al
consiguiente comienzo del proceso de industrialización en
los territorios vascos como las condiciones necesarias para
que Arana formulase su doctrina[21]. Sin embargo, esta
doctrina se basaba en las ideas raciales de Arana sobre los
trabajadores del resto de España que emigraban para
trabajar en las fábricas vascas y en la glorificación de la
era antigua conocida como «la edad de oro de los vascos».
Más de un siglo después de que las teorías de Arana fueran
formuladas, estas siguen creando controversia dentro de
los círculos académicos[22]. El hecho de que ETA incluyó
en sus siglas una palabra que Arana literalmente inventó,
Euskadi, prueba la presencia que su teoría sigue teniendo
dentro de la comunidad nacionalista vasca.

La tradición política de Arana (rechazo de la identidad
española y glorificación de la edad de oro de los vascos) es
parte de las historias de vida de los narradores que
participan en esta investigación. De una manera (la
tradición política de sus padres) o de otra (su asunción de
la identidad vasca como única y separada de la española),
percibí la tradición aranista en el estilo en que estos
narradores contaban sus historias de vida durante nuestras
entrevistas. Es precisamente esta tradición étnica aranista
sobre qué significa «ser vasco» lo que más me separa de
estos narradores. ¿Sobre qué condiciones materiales el
discurso de Sabino Arana ha conseguido mantener el poder
y la relevancia en las sucesivas generaciones de vascos que
han existido durante todo este tiempo? Es de hecho Arana
quien moldeó la cosmovisión de la identidad vasca y quien
nos lo puso (a mí y a una posible audiencia no vasca) más
difícil a la hora de tratar de empatizar con el sentimiento
histórico de pertenencia de los vascos como una realidad
separada del resto de los españoles.

Desde este terreno subjetivo de las emociones, para Hugh
Seton-Watson la existencia de los nacionalismos es anterior
a la formulación semántica del término durante la edad



moderna[23]. Este autor, negando el carácter científico del
concepto de nación, concluye que existe cuando «un
significante número de personas de una comunidad se
consideran a sí mismas una nación o se comportan como si
fueran una nación»[24]. En esta línea de análisis, Anthony
D. Smith comparte con Seton-Watson el hecho de que la
política y las relaciones de poder no son suficientes para
entender el fenómeno de nación o los nacionalismos. Para
Smith la nación es también un fenómeno cultural, donde los
sentimientos, el simbolismo o la lengua de una comunidad
desempeñan un papel principal[25]. La nación sería
entonces un concepto multidimensional, cargado de
subjetividad, que, según Benedict Anderson, traspasa las
fronteras ideológicas ya que las dos grandes ideologías de
nuestro tiempo, liberalismo y socialismo, jamás lidiaron con
la idea de la inmortalidad. Si las naciones se reflejan en sus
propios mitos, Anderson concreta que «las comunidades
han de ser distinguidas no por su autenticidad o
artificialidad, sino por la manera en que ellas mismas son
imaginadas»[26]. Esta nueva herramienta antropológica
para analizar los nacionalismos, la imaginación, abre la
oportunidad de centrarnos en el fenómeno de la nación a
través de dos vías. La primera es que para entender la
nación hay que ir a las relaciones comunitarias que se dan
entre las personas que componen dicha nación. La segunda
nos muestra cómo la imaginación nos ayuda a entender los
miedos y las fantasías a través de los cuales dicha nación
ha sido imaginada.

Mi investigación se basa en parte en este concepto de
comunidades imaginadas de Anderson. Sin embargo
también trata de explicar el fenómeno del nacionalismo a
través del análisis formulado por Hobsbawm. Este autor
parte del concepto de nacionalismos creado por Gellner
señalando la nación política como unidad primaria. Sin
embargo, Hobsbawm le da una aproximación
multidimensional al concepto de nación y, en sus términos,


