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«Nos partimos la cara... pero al final nos la
acabaron rompiendo.» «Yo he nacido aqui, creo
en un proyecto.» «Me pegaron doce tiros. A mi
companero, diecinueve. Yo, al menos, consegui
sobrevivir.» A través del testimonio de antiguos
combatientes de la Izquierda Abertzale es
posible rastrear los origenes ideolégicos de ETA
en su reivindicacion de una Euskadi
independiente y, sobre todo, en la defensa de los
intereses de clase y en la lucha contra la
dictadura de Franco en el Pais Vasco, llegando a
ser un agente emancipador para la Espana
reprimida. Cincuenta anos después, viviendo en
democracia y habiendo asesinado a mas de 800
personas, ETA ya no representa lo mismo para
los espanoles, que celebraron en 2011 el alto el
fuego de la organizacion terrorista como uno de
los mayores triunfos de la democracia.
Buscando un relato que descubre angulos desde
los que nunca se ha mirado, Nicolas Buckley da
v0oz a quienes hicieron uso de la violencia como
medio para alcanzar la autodeterminacién de
Euskal Herria. Al ceder la palabra a antiguos
militantes de ETA, Del sacrifico a la derrota
trasciende la reconstruccion del relato del
conflicto armado y politico ahondando en la
historia reciente de Espana y Euskadi.

«Un libro muy original con una visién controvertida
sobre el papel de ETA en la historia vasca.» PAUL
PRESTON




«Buckley nos empuja a superar este “trauma”
historiografico. Nos habla de la violencia perpetrada
por ETA y por el Estado en los mismos términos de
distanciamiento.» EDUARDO GONZALEZ CALLEJA

«Hilando al mismo tiempo historia, memoria y
autorreflexion, este libro es una gran aportacién a la
literatura existente sobre el conflicto vasco.» CARRIE
HAMILTON
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PROLOGO

Habitualmente, los cientificos sociales han abordado el
terrorismo desde dos perspectivas psicologicas
contrapuestas: la del activista fanatico y enajenado, que
emplea una violencia desmesurada y aberrante para
prolongar un conflicto sin limites ni normas en su
desarrollo, o la del actor puramente racional, que
administra la violencia segun un juicioso calculo de costes y
beneficios que busca maximizar su impacto sobre la
poblacién. Sin embargo, como senala el autor de este libro,
ademdas de tener sus propias estrategias de lucha, estos
combatientes viven su dia a dia como cualquier otro ser
humano, sintiendo una serie de emociones que, algunas
veces, les llevan a vivir situaciones no previstas ni
deseadas. Estos sentimientos primarios, como el orgullo, el
odio o el miedo -entre muchos otros- nos deberian decir
algo mas sobre estas personas, mas alla de su pretendida
locura permanente o transitoria, o de sus calculos y
estrategias para alcanzar determinados objetivos politicos.

La historia de las emociones tiene ya una larga tradicion,
procedente de diversas tendencias historiograficas. A lo
largo de la década de los sesenta del pasado siglo, la
historia social comenzd a preocuparse por las memorias
individuales y colectivas desde el horizonte de la
antropologia histérica y la historia oral, que entreveian la
memoria como una fuente de primer orden y un atractivo
objeto de investigacién. Comenzaron a aparecer entonces
historias de vida, autobiografias o microhistorias, en el
marco de una nueva valoracién de la subjetividad. Es desde
esa perspectiva donde, a mi juicio, se debe contemplar el
grueso de la aportacién de Nicolds Buckley al casi
inagotable tema de la violencia en el Pais Vasco.



Desde la década de los setenta, la tercera generacion de
la Ecole de los Annales fue diversificando sus temas de
estudio bajo la denominacion comun de Nouvelle Histoire,
y sometida al influjo creciente del estructuralismo de
origen linglistico, trasvasado a la etnologia por Claude
Lévi-Strauss[1]. El recurso a las estructuras antropoldgico-
culturales se hizo evidente en nuevas tematicas como la
historia de las mentalidades (abordada entre otros por
Philippe Aries, Michel Vovelle, Gorges Duby, Jacques Le
Goff o Maurice Agulhon) y sus derivaciones de historia de
la memoria, las costumbres, los sentimientos, las pasiones
o las emociones, en estas ultimas con un lugar especial
para el miedo.

Una tercera corriente historiografica que ha mostrado
interés en incorporar las emociones a su corpus tematico
es la nueva historia politica impulsada desde finales de la
década de los ochenta por René Rémond y sus discipulos
situados en sedes académicas como el Institut d’Etudes
Politiques, la Universidad de Paris X-Nanterre o el Institut
d’'Histoire du Temps Présent. Gracias a la renovacion
metodoldgica patrocinada por esta tendencia, la tradicional
historia événementielle comenzé a ser reemplazada por un
andalisis mas complejo del proceso politico, donde se
valoraban los aspectos sociales (por ejemplo, las
sociabilidades formales o) informales), culturales
(subculturas vy tradiciones politicas), antropolégicos
(simbolos, rituales, emociones...) o ideoldgicos (conceptos);
todo ello desde una voluntad totalizante comparable a las
sintesis historiograficas elaboradas una década atras desde
la perspectiva de la Nouvelle Histoire[2].

Es cierto que buena parte de la historiografia y de los
trabajos periodisticos sobre Euskadi ta Askatasuna
([Libertad para el pueblo vasco] ETA) se ha centrado en el
tema de la violencia concebida como amenaza para la
seguridad publica o para el orden politico, pero desde
finales de los ochenta hubo intentos de aproximacion



antropolégica, realizados por Joseba Zulaika (el impacto de
la violencia en una pequena comunidad rural), Begona
Aretxaga y William A. Douglass (los rituales funerarios y el
culto a la muerte en el movimiento abertzale) o Carrie
Hamilton (el papel de las mujeres en ETA). Justo es decir
que esta linea de trabajo no ha tenido una continuidad que
le hubiera permitido profundizar en su potencial
explicativo, al igual que ha sucedido con Ilas
aproximaciones socioculturales, que con todo han abordado
cuestiones relevantes como el nacimiento y el desarrollo de
los movimientos sociales o la construccién de imaginarios
nacionales en disputa[3].

Siguiendo esta ultima tendencia interpretativa, Buckley
aspira a comprender las subjetividades de los militantes de
ETA por medio de una serie de entrevistas en las que no se
da prioridad a la busqueda de los motivos para su
socializacién en la violencia, como han hecho otros
autores[4], sino a las razones de su integracién en la
comunidad nacionalista abertzale en contraste permanente
con el imaginario social de la moderna naciéon espafola.
Para ello, Buckley reconstruye siete historias de vida
retratadas de forma sucesiva en las etapas clave del
devenir de la organizacion armada: su ascenso durante la
transicion a la democracia de la segunda mitad de los
setenta, la aparicion de los GAL en los ochenta, y el declive
de la lucha armada a nivel europeo (marcada por la
aparicién de contramovimientos pacifistas[5]) en los
noventa, ademdas de los ultimos cuatro testimonios
centrados en una experiencia carcelaria marcada por la
dispersiéon y la enajenacién de su condiciéon de presos
politicos.

El presente libro trata de desentranar las emociones que
experimentaron algunos militantes de ETA a lo largo de un
dilatado periodo de tiempo que abarca desde el
tardofranquismo hasta el cese definitivo de la violencia en
2011, un recorrido histdrico en el que el autor considera el



periodo neoliberal (crisis petrolera de 1973 a la gran
recesion de 2008) como el terreno idéneo para analizar la
composiciéon de las emociones de los militantes de ETA
dentro de la historia del conflicto vasco. La tradiciéon
politica aranista de rechazo visceral de la identidad
espanola y de glorificacién de una pretendida «edad de
oro» de los vascos es parte constitutiva de las historias de
vida de los militantes que participan en esta investigacion.
El nacimiento de ETA y su evolucién ideolégica durante la
década de los sesenta supusieron un cambio radical en el
desarrollo histéorico del nacionalismo vasco como actor
social y como identidad politica, ya que el movimiento
abertzale en sus diversas manifestaciones logré un apoyo
considerable de las clases medias y de los trabajadores
oprimidos por la dictadura, erigiendo una «comunidad
moral» de las clases explotadas que se fundamenté en un
nacionalismo mas inclusivo que el aranismo étnico
tradicional. Si, durante la primera mitad del siglo XX, el
PNV habia basado su nacionalismo en la sangre y la
religion, ETA hizo de la defensa de la lengua y del activismo
politico sus principales referentes identitarios. Buckley
argumenta que ETA logro canalizar con éxito la desafeccion
de un parte de la sociedad vasca hacia el régimen
neoliberal espaiol nacido de la transicion a la democracia,
y ello le ayuda a explicar la pervivencia de la protesta,
crecientemente violenta, hasta mas alla del final de la
dictadura franquista. Sin embargo, la organizacion
terrorista tendi6 a interpretar el conflicto desde una
perspectiva preferentemente patriotica (presentdndose
como movimiento armado de liberacion nacional) y no
social, lo que limitd el alcance y la viabilidad de su causa.
El éxito en convertirse en la vanguardia (junto al Partido
Comunista de Espana [PCE]) de la lucha contra la
dictadura en los anos sesenta, hizo que ETA aspirase a
tomar el relevo al PNV como referente principal del
nacionalismo euskaldin, pero su fracaso en crear un



«frente de masas» estable y mayoritario explica su
reclusion en una comunidad radical vasca cada vez mas
autorreferencial.

En su proyecto de observacién participante (en la
terminologia acunada por Clifford Geertz), Buckley asume
el reto de disociar el componente politico-ideolégico de la
experiencia mas intima y personal. En realidad, cuestiona
la existencia de una objetividad absoluta entre el narrador
y el entrevistador, pero la necesaria empatia que debe
establecerse para que la entrevista ofrezca resultados
relevantes no le impide mantener una actitud critica
respecto de los relatos candnicos elaborados desde el
oficialismo (sea espanol o vasco) o la disidencia abertzale.

Las historias de vida, producto de las entrevistas
realizadas por Buckley, muestran algunos rasgos comunes,
como el desencanto experimentado con el proceso de
transicion espanola hacia la democracia, que no condujo a
una liberacion nacional y social, tal como planteaba el
proyecto abertzale de un «FEuskadi independiente vy
socialista», o al menos a la implantacién de un régimen
democratico que amparase el derecho de
autodeterminacion. La intensa decepcién vivida permitio
que la Izquierda abertzale se convirtiese en la antagonista
mas radical de la identidad nacional espanola forjada al
final de la dictadura, especialmente por el empleo de la
violencia como un ultimo pero necesario recurso para
plasmar en la practica su proyecto nacional alternativo.

Por otro lado, la alargada sombra que aun proyecta el
franquismo, cuyos excesos represivos posibilitaron la
construccion y pervivencia de una narrativa antifascista
surgida en la Guerra Civil, anclada por largo tiempo en el
arquetipo idealizado del gudari como modelo a imitar
permitié, hasta el final de la dictadura, que vascos,
catalanes y el resto de espanoles antifranquistas
compartieran un «enemigo comun». Sin embargo, la
ruptura de la identidad antifranquista compartida por los



vascos y el resto de la comunidad antifascista espanola se
hizo evidente en los anos inmediatamente posteriores a la
muerte de Franco. Este nostalgico «culto al héroe» convive
con sentimientos de amenaza y autoproteccién que estan
muy presentes en todos los militantes entrevistados. Las
torturas policiales y el terrorismo de Estado, junto con la
transformacion del militante etarra en delincuente comun y
su deshumanizacién en los medios de comunicaciéon de
ambito estatal, generan una narrativa de respuesta
autocomplaciente, en la que su ereccién en luchadores (y
martires) por la libertad del pueblo vasco dificulta la
emergencia de cualquier subjetividad personal y emocional
sobre la violencia y el dano causado.

El trauma carcelario estd en el origen del ultimo de los
relatos que analiza el presente libro. La comunidad de
presos es posiblemente el Ultimo bastion emocional donde
los restos de ETA aun tienen una base social importante en
la actualidad. En esto se parece a todas las causas
temporalmente derrotadas -o irremisiblemente perdidas-
de la historia.

Nicolas Buckley no oculta que su critica a los relatos mas
o menos oficiales sobre el conflicto vasco (que analiza
desde la perspectiva de la insurgencia antes que de la del
terrorismo) se efectia desde una posiciéon en donde el
neoliberalismo como sistema econdmico dificulta que las
comunidades (nacionales, religiosas o cualquier otra
indole) puedan seguir su propio proceso emancipatorio. Su
trabajo ofrece una util vision alternativa de alguno de los
aspectos clave del relato de la «inmaculada transicion»,
que en la ultima década ha sido cuestionado a través de la
critica mas o menos global al «Régimen del 78». A buen
seguro, algunos de sus planteamientos desataran polémica
en un momento en que las emociones aun estan a flor de
piel, como lo muestran los debates en torno a la posibilidad
de establecer algun tipo de justicia transicional que
restituya a todas las victimas de la violencia, o al control



del relato dominante sobre la violencia politica vasca de la
segunda mitad del siglo XX. Creo que no podremos superar
nuestro particular «trauma» historiografico hasta que no
hablemos de la violencia perpetrada por ETA y por el
Estado en los mismos términos de distanciamiento -que no
quiere decir equidistancia- que el estudio del pistolerismo
sufrido hace un siglo o de la insurgencia carlista
desplegada hace casi dos centurias. Buckley contribuye a
restituirnos una parte de esa historia, en la certeza de que,
como dice uno de los activistas entrevistados, «como no
contemos nosotros nuestra historia, la van a contar otros».

Eduardo Gonzalez Calleja
Universidad Carlos III de Madrid

[1] Véase H. Coutau-Begarie, Le phénoméne «Nouvelle Histoire». Stratégie et
idéologie des nouveaux historiens, Paris, Economica, 1983.

[2] P. Balmand, «Le renouveau de l’histoire politique», en G. Bourdé y H.
Martin, Les écoles historiques, Paris, Editions du Seuil, 1989, p. 370.

[3] C. E. Zirakzadeh, A Rebellious People: Basques, Protests and Politics,
Reno y Las Vegas, University of Nevada Press, 1991; y D. Muro, Ethnicity and
Violence; The Case of Radical Basque Nationalism, Nueva York, Routledge,
2008.

[4] Por ejemplo, M. Alcedo Moneo, Militar en ETA. Historias de vida y muerte,
San Sebastidan, Haramburu, 1996; y F. Reinares Nestares, Patriotas de la
muerte: Por qué han militado en ETA y cuando abandonan, Madrid, Taurus,
2011.

[5] Véase I. Moreno Bibiloni, Gestos frente al miedo. Manifestaciones contra
el terrorismo en el Pais Vasco (1975-2013), Madrid, Tecnos, 2019.
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I. INTRODUCCION

«Muchas publicaciones sobre ETA buscan deliberadamente “explicar”
el fendémeno del nacionalismo vasco radical y el uso de la violencia
politica con el objetivo de encontrar una “solucién” al conflicto.»

C. Hamilton, The Gender Politics of ETA and Radical Basque Nationalism. 1959-
1982

EL FINAL DEL CONFLICTO ARMADO VASCO

El nacimiento del grupo vasco insurgente ETA en 1959
coincidi6 con el inicio del segundo periodo de
industrializacion que modernizé la sociedad espafola en la
década de los sesenta. Pocos anos después, a mediados de
los sesenta, ETA solo concebia la independencia de Euskadi
a través de la lucha de los trabajadores, visiéon que no era
exclusiva de la organizacion. En 1968, cuando ETA asesiné
a su primera victima, Meliton Manzanas, jefe de la brigada
politico-social de la provincia vasca de Guipuzcoa (y
antiguo colaborador de la Gestapo), muchos vascos
empatizaron con la necesidad de usar la lucha armada
contra el régimen de Franco. En 1973, cuando ETA asesiné
al almirante Carrero Blanco, quien por entonces habia sido
nombrado presidente del gobierno por Franco, esa simpatia
que ya habia alcanzado a gran parte de la comunidad
nacionalista vasca se extendié a la mayor parte de los
espafnoles que se oponian a la dictadura. Sin embargo, en
2011, cuando ETA declard el alto el fuego, la organizacién
se encontraba muy aislada dentro de la sociedad vasca. En
este sentido, mi intencién con este libro es entender el
conflicto vasco no como un enfrentamiento aislado entre
ETA y las fuerzas de seguridad, sino como parte de la
historia contemporanea de Espaia.



¢Como cambio la historiografia sobre ETA -el principal y
mas controvertido actor politico del conflicto vasco, debido
a su naturaleza insurgente contra el Estado- después de su
definitivo alto el fuego? El final del conflicto armado
deberia haber favorecido la proliferacién de estudios sobre
la organizacion y su historia con una mirada mdas amplia
que aquellos de décadas anteriores que se focalizaron
principalmente en temas de seguridad debido a la amenaza
que ETA suponia para la ciudadania[l]. Paraddjicamente,
en la mayor parte de las veces, este no ha sido el caso.
Aunque los estudios en seguridad han trasladado el foco de
ETA al terrorismo islamico, los nuevos andlisis sobre la
organizacion no han optado por una perspectiva diferente a
la de la dialéctica clasica de los estudios de terrorismo que
consiste en tratar el tema desde un binomio basado en la
interaccién entre un grupo terrorista y un Estado
democréatico.

Siguiendo esta linea de andlisis, Luis Miguel Sordo, en su
reciente trabajo sobre las negociaciones entre ETA y los
diferentes gobiernos espanoles, analiza la de ETA como una
historia de amenazas, extorsiones, secuestros y asesinatos.
En sus conclusiones, Sordo asegura que las estrategias
implementadas por los diferentes gobiernos espanoles
fueron exitosas ya que ETA nunca logré su objetivo, la
independencia del Pais Vasco[2]. Sordo, de hecho, parece
empenado en demostrar algo que ya se ha repetido antes:
que la historia de ETA se puede resumir como la de una
organizacion en decadencia que, al final de su existencia, ni
siquiera recibié el apoyo de su base social, la «comunidad
radical vasca» o Izquierda Abertzalel3].

¢Es posible analizar el recorrido histérico de ETA, desde
sus comienzos hasta el algo el fuego definitivo, sin intentar
retratarla simplemente a través de sus acciones armadas v,
por ende, haciendo un «ajuste de cuentas» histérico?
Antropodlogos vascos como Joseba Zulaika y Begona
Aretxaga han analizado el conflicto desde las raices



culturales vascas. Por ejemplo, ellos entendieron cémo la
lengua mas antigua de Europa, el Euskera, y las raices
matriarcales de la cultura vasca son elementos clave para
sumergirse en las raices del conflicto[4]. Para estos
antropélogos, el conflicto moderno vasco no puede ser
comprendido sin analizar el sustrato cultural, ya que este
provee la materia prima de la cual diversos imaginarios
populares nacionalistas se han nutrido a lo largo de estos
anos. Sin embargo, hay un elemento clave que estd ausente
en la literatura sobre el conflicto vasco que tampoco estos
antropologos incluyen en su trabajo: un analisis de ETA
desde la vida cotidiana de los espanoles. Mi contribucion
personal es analizar este imaginario nacional espanol desde
mis propias percepciones como ciudadano que vivié la
cotidianidad del conflicto vasco a través de diferentes
mecanismos culturales (televisién, prensa, charlas con
amigos, etcétera).

Parece que, en este terreno de las emociones, hay un gran
desequilibrio en la literatura escrita sobre el conflicto
vasco que podemos dividir en dos corrientes. Por un lado,
tenemos los estudios sobre terrorismo (desde una mirada
securitaria) elaborados por expertos en esta materia (la
mayoria de ellos periodistas) y que tratan de ofrecer un
analisis técnico de ETA; por otro, los analisis més locales y
antropolégicos que no conectan a ETA con la vida de los
espanoles. Un ejemplo es como se centran en temas
logisticos de sus acciones armadas (por ejemplo, qué tipo
de armas usan los militantes de ETA o cuantos miembros
forman una célula). Florencio Dominguez Iribarren, un
periodista espanol muy reconocido por sus libros sobre
ETA, concluye en uno de sus analisis que «el odio hacia la
policia constituye un denominador comun del nacionalismo
vasco étnico en la etapa de posguerra»[5]. Sin embargo,
¢no es el odio hacia la policia un denominador comun entre
cualquier persona u organizacion que luche contra el statu
quo? De hecho, un concepto como «el odio hacia la policia»



resulta insuficiente para explicar la base social de ETA.
Solo un andlisis holistico de la realidad que interprete esta
base social desde las muchas formas en que la Izquierda
Abertzale ha vivido su cotidianidad durante estas ultimas
décadas sera capaz de decirnos algo. Por un lado, parece
que existe un excesivo desequilibrio entre los andlisis mas
locales (la mayoria de ellos llevados a cabo por
antropdélogos) y los andlisis mas generalistas que carecen
de la especificidad necesaria para llegar a conclusiones
concretas[6]. Por otro lado, como asegura Gonzalez Calleja
en la introduccién de ete libro, a los analisis mas locales y
antropoldgicos les ha faltado una continuidad en el tiempo,
es decir, que historiadores de diferentes partes de Espana
prosigan usando la misma metodologia pero desde
diferentes perspectivas.

Si la influencia de ETA sobre los espanoles es tan grande
que la identidad moderna espanola no se puede entender
sin considerar la existencia de esta organizacion armada,
¢por qué los estudios sobre ETA estan siempre asociados
con el nacionalismo vasco y no con la historia reciente de
Espana?[7]. Tim Edensor apunta que desde los estudios
culturales poco se ha trabajado para intentar explicar como
se construye la nacion a través de la vida de sus
habitantes[8]. Este autor usa la teoria marxista con el
objetivo de analizar la vida cotidiana de las personas y asi
retratar una serie de préacticas que reproducen, responden
o reafirman el capitalismo[9]. En otras palabras, desde un
andalisis materialista de la realidad se puede llegar a
entender como las personas toman sus propias decisiones.
Siguiendo este enfoque, me propongo analizar la historia
de ETA y del conflicto moderno vasco tratando de entender
«el imaginario nacional espanol» desde las historias de vida
de los militantes de ETA. La cronologia que abarca este
libro es amplia debido a tres elementos: el primero es la
larga trayectoria histdrica de ETA; el segundo son los
cambios producidos dentro de la estructura de poder del



Estado espanol, es decir, los diferentes cambios de
gobierno que se han producido desde la muerte de Franco;
y el tercer elemento es como los espanoles experimentaron
dichos cambios. El espacio de tiempo se extiende desde la
década de los sesenta y el surgimiento de Espana como
pais industrial, hasta la crisis de 2008, conocida como la
gran recesion, y la consiguiente entrada del neoliberalismo
en crisis como sistema econdmico y social.

La principal linea de investigacién de este libro y su
raison d’etre es analizar tanto el individuo como la
sociedad entendiendo las vidas de los militantes de ETA
como parte de una larga historia como es la del conflicto
vasco. A través de las historias de vida de estos militantes y
de su interaccién con mis propias narrativas (como
espanol) del conflicto vasco, mi trabajo va a tratar de
adentrarse en las subjetividades que se han ido creando a
lo largo de este conflicto. La historiografia de ETA, aparte
de centrarse en los origenes del nacionalismo vasco y en
los grandes hitos de la organizacion (como el Juicio de
Burgos o el asesinato de Carrero Blanco), no ha dado
mucha importancia a las subjetividades de estos militantes.
Sin embargo, tratar de poner el foco en estas
subjetividades puede servir para entender a ETA no solo
como una organizacién, sino como el producto de
individuos en el que cada uno de ellos tiene Ila
potencialidad de representar una linea concreta de
investigacion. Uno de los objetivos de este libro es retratar
las emociones de los militantes de ETA en su propio
contexto historico, y asi tener la oportunidad de entender
la historia de la organizacién desde una perspectiva mucho
mas amplia que la que ofrecen los estudios convencionales.
En este sentido, la presente historia del conflicto vasco esta
representada a través de las vidas de los militantes de ETA
que formaron parte de esta investigacion.

El libro se compone de este capitulo introductorio, cinco
capitulos, una conclusion y un epilogo. En el capitulo II se



revisa la historiografia sobre el conflicto vasco
centrandose, en primer lugar, en el consenso entre
historiadores que reconoce la Guerra Civil espanola como
el evento histérico que consolida la base social del
nacionalismo vasco, asi como el preludio de las grandes
tensiones entre las potencias europeas que desembocd en
la Segunda Guerra Mundial. En segundo lugar, el contexto
del final de la Guerra Civil nos permitird también analizar
la confluencia historiografica que contempla en el
nacionalismo vasco un abanderado del antifranquismo para
el resto de espanoles durante toda la posguerra. Ademas se
abre el debate sobre cémo la sociedad espanola ha
asimilado la derrota de los republicanos en 1939, sus
consecuencias y el legado cultural del franquismo heredado
en la democracia espanola nacida en el ultimo cuarto del
siglo XX.

Si en el capitulo II se cubre la historiografia sobre ETA
desde la década de los treinta hasta la de los setenta, el III
se centra en la experiencia de la Izquierda Abertzale en los
sesenta y los setenta. En este segundo capitulo se explora
el final del consenso historiografico con el surgimiento de
ETA como wuna vanguardia armada de la Ilucha
antifranquista[10]. Las dificultades de interpretar el nuevo
nacionalismo vasco que nace con ETA estriban, en parte, en
que la mayoria de los historiadores no han analizado a esta
organizacion como un movimiento social y se han centrado
excesivamente en el dano que provocaron sus acciones
terroristas. La Izquierda Abertzale, como comunidad
radical vasca que apuntalé a ETA, nacié al calor del
movimiento obrero durante el proceso de industrializaciéon
de la década de los sesenta. Desde este movimiento obrero,
se presenta la historia de vida de Fernando Etxegarai con
el objetivo de dilucidar cémo una emocién en particular, el
desencanto, puede retratar las contradicciones de una
sociedad espanola que, en ese momento, estaba dejando
atras una dictadura y evolucionando hacia una democracia.



Esta historia de vida es también util para explorar las
deficiencias en la historiografia del conflicto vasco que
parece incapaz de abrir nuevas lineas de investigacion en
cuanto al papel desempenado por la Izquierda Abertzale
durante la transicién espafola[11].

En el capitulo IV se analizan los Grupos Antiterroristas de
Liberaciéon nacional (GAL) y sus acciones contra activistas
vascos, a través de la historia de vida del militante de ETA
Josu Amantes Arnaiz. Desde el periodismo existe una
amplia bibliografia acerca de los procesos judiciales en los
que oficiales de alto rango del gobierno espanol fueron
declarados culpables de colaborar con una organizacion
terrorista como los GAL[12]. Estos andlisis explican las
conexiones entre los GAL y el Estado espanol. Este cuarto
capitulo usa las herramientas de la antropologia para
analizar el sufrimiento fisico y psicologico del militante
Josu Amantes[13]. Mi objetivo es retratar su historia a
través de las movilizaciones masivas que impulsé la
Izquierda Abterzale como movimiento social durante la
década de los ochenta.

En el capitulo V se explora cémo la Izquierda Abertzale
empieza a menguar como movimiento social durante la
década de los noventa debido tanto a factores
internacionales, como la desaparicién de la Unidn Soviética
y su propaganda revolucionaria, como a factores locales,
como el surgimiento de los primeros movimientos sociales
vascos que piden a ETA el final de la violencia. En este
capitulo se presenta la historia de vida del militante de ETA
Gorka Garcia Sertucha y su intento de asesinar al rey Juan
Carlos I. La historia de Sertucha nos permite adentrarnos
con cierta profundidad en el tema de la lucha armada, un
aspecto de ETA que genera mucha controversia en los
analisis sobre la organizacion. En este capitulo se analiza la
Espana de la década de los noventa, un pais que ya es
parte del mercado comun europeo. A su vez también se
hace un analisis del «Régimen del 78» que nacié de la



transicion espanola desarrollando unas clases medias con
un alto nivel de consumo. En este contexto, el intento de
Sertucha de asesinar al rey, nombrado en su dia sucesor
por el dictador Franco, simboliza el ultimo intento (fallido)
de ETA de movilizar a las masas nacionalistas vascas
alrededor de su lucha armada.

En el capitulo VI se analiza la parte de la Izquierda
Abertzale que ha permanecido tradicionalmente mas unida
a ETA y ha simbolizado su ultimo bastién social durante el
siglo XXI: los presos politicos vascos. Las experiencias en
prision narradas por cuatro militantes de ETA hacen
plausible para el lector la existencia de una «guerra» entre
el Estado espanol y los presos politicos vascos[14]. Durante
el conflicto vasco, la prisién supuso una maquina de guerra
usada por el Estado espanol para extirpar la conciencia
politica de los prisioneros vascos y «desdibujarlos» en
criminales comunes. En este ultimo capitulo se recorre el
siglo XXI y se explora el conflicto vasco desde la historia de
vida de una militante de ETA que participd en esta
investigacion. Empezando en 2000, y llegando hasta la
declaracién del alto el fuego de ETA en 2011, la historia de
esta activista resalta cémo, durante este periodo, la
Izquierda Abertzale empezd a quedar aislada y se volvié
cada vez mas resistente al cambio. El hecho de que esta
militante sea mujer puede explicar también sus dudas
iniciales a participar en esta investigacién. En otras
palabras, la humildad (una virtud asociada histdrica y
culturalmente més a las mujeres que a los hombres)
transmitida por esta militantes de ETA durante la
entrevista es radicalmente diferente a la desplegada por los
hombres que han colaborado en esta investigacién. A
través del analisis de las experiencias en prision,
particularmente las experiencias de tortura, se puede
llegar a entender el imaginario colectivo que estos presos
politicos vascos tienen del conflicto. Dicho de otra forma,
para estos presos politicos, el mero hecho de sobrevivir a la



«experiencia de guerra» que vivieron en la cércel, que en
muchos casos se prolongd a mas de dos décadas, les ha
llevado a vivir el conflicto desde una Unica dimension, la de
la guerra abierta contra el Estado espanol.

El resto de esta introduccién se divide en tres epigrafes.
En el primero se teoriza sobre los controvertidos conceptos
de nacidon y nacionalismo. Durante el siglo XX se discutié
sobre qué es una nacion y sobre cémo se forman los
nacionalismos. En el siglo XXI, los estudios mas recientes
sobre nacionalismo se han enfocado en cémo los individuos
integran un sentimiento nacional en ellos mismos. En este
sentido, esta primera parte de la introduccién retrata a las
personas que culturalmente han fomentado y apoyado
econdmicamente al nacionalismo vasco. Después de
entender el nacionalismo desde la gente que lo inicié -esto
es, no solo desde aquellos que se adhieren al movimiento
social, sino sobre todo desde los individuos-, en el segundo
epigrafe se ofrece un analisis de la violencia politica desde
la perspectiva de la «biopolitica». Los estudios de violencia
politica han tenido tradicionalmente una visién «estato-
céntrica»; sin embargo, en el siglo XXI, esta tendencia ha
sido desplazada hacia los analisis sobre individuos y el
concepto de «biopolitica» desarrollado por Michel Foucault
en la década de los sesenta[l5]. Ciertamente, el enfoque
«estato-céntrico» no puede explicar por si solo la violencia
politica que se desarroll0 en Europa desde la Primera
Guerra Mundial hasta el surgimiento de los grupos
terroristas europeos durante los sesenta y setenta[l6]. En
el tercer y ultimo epigrafe se explica la metodologia de
investigacion usada en este libro basado en la historia oral.

LAS TEORIAS SOBRE NACIONALISMOS Y LAS
PERSONAS QUE ESTAN DETRAS DEL



MOVIMIENTO NACIONALISTA VASCO

¢Cual es la relacion entre ETA y el nacionalismo vasco?
Ernest Gellner traza una relacion entre la existencia de los
nacionalismos y la llegada de la modernidad[l7]. La
sociedad industrial hara de los valores del crecimiento y del
progreso sus principales estandares. Para Gellner, el
nacionalismo es un principio politico que surgié de la
division del trabajo y que se basa en cémo el Estado
reclama para si el monopolio de la educacion con la
intencion de preservar un determinado orden social. En
resumen, Gellner niega que el nacionalismo tenga que ver
con la psicologia de las personas o con la naturaleza
humanal[18]. En la misma linea de pensamiento, John
Breuilly recalca que el nacionalismo se basa en el poder y
que este se ejerce con la idea de controlar el Estado[19].
Dado que el nacionalismo tiene que ver con «pensar alto» y
suele tener una profunda carga de abstraccion, Breuilly
define este fenémeno como «la ©politica de los
intelectuales»[20]. Vemos entonces coémo estos dos
pensadores reducen el concepto de nacionalismo a la
esfera politica y a la lucha por el poder.

La linea de investigacion que conecta el surgimiento del
nacionalismo con la llegada de la modernidad es util para
explicar las raices del nacionalismo vasco de posguerra y
las personas que estuvieron detras de él. El grupo rebelde
nacionalista ETA nacié en 1959, absorbiendo una tradicién
nacionalista vasca formulada al final del siglo XIX por el
intelectual que moldeo la identidad vasca moderna, Sabino
Arana (1856-1903). Teniendo en cuenta que en aquella
época no existian otros tedricos de su estatura intelectual
en el terrerno de la teoria politica, los preceptos de Arana
se convirtieron en los textos fundadores del nacionalismo
vasco. Acercandonos a la teoria del nacionalismo formulada
por Gellner, entre los académicos hay cierto acuerdo en



sefialar a la descomposicion del Imperio espanol y al
consiguiente comienzo del proceso de industrializaciéon en
los territorios vascos como las condiciones necesarias para
que Arana formulase su doctrina[21]. Sin embargo, esta
doctrina se basaba en las ideas raciales de Arana sobre los
trabajadores del resto de Espanha que emigraban para
trabajar en las fabricas vascas y en la glorificacion de la
era antigua conocida como «la edad de oro de los vascos».
Miés de un siglo después de que las teorias de Arana fueran
formuladas, estas siguen creando controversia dentro de
los circulos académicos[22]. El hecho de que ETA incluyé
en sus siglas una palabra que Arana literalmente invento,
Euskadi, prueba la presencia que su teoria sigue teniendo
dentro de la comunidad nacionalista vasca.

La tradicién politica de Arana (rechazo de la identidad
espanola y glorificacién de la edad de oro de los vascos) es
parte de las historias de vida de los narradores que
participan en esta investigacion. De una manera (la
tradicion politica de sus padres) o de otra (su asuncién de
la identidad vasca como Unica y separada de la espanola),
percibi la tradicién aranista en el estilo en que estos
narradores contaban sus historias de vida durante nuestras
entrevistas. Es precisamente esta tradicion étnica aranista
sobre qué significa «ser vasco» lo que mdas me separa de
estos narradores. ¢Sobre qué condiciones materiales el
discurso de Sabino Arana ha conseguido mantener el poder
y la relevancia en las sucesivas generaciones de vascos que
han existido durante todo este tiempo? Es de hecho Arana
quien moldeo la cosmovision de la identidad vasca y quien
nos lo puso (a mi y a una posible audiencia no vasca) mas
dificil a la hora de tratar de empatizar con el sentimiento
histérico de pertenencia de los vascos como una realidad
separada del resto de los espanoles.

Desde este terreno subjetivo de las emociones, para Hugh
Seton-Watson la existencia de los nacionalismos es anterior
a la formulacién semantica del término durante la edad



moderna[23]. Este autor, negando el caracter cientifico del
concepto de nacidén, concluye que existe cuando «un
significante numero de personas de una comunidad se
consideran a si mismas una naciéon o se comportan como si
fueran una nacion»[24]. En esta linea de andlisis, Anthony
D. Smith comparte con Seton-Watson el hecho de que la
politica y las relaciones de poder no son suficientes para
entender el fendmeno de nacién o los nacionalismos. Para
Smith la nacién es también un fenémeno cultural, donde los
sentimientos, el simbolismo o la lengua de una comunidad
desempenan un papel principal[25]. La nacion seria
entonces un concepto multidimensional, cargado de
subjetividad, que, segun Benedict Anderson, traspasa las
fronteras ideoldgicas ya que las dos grandes ideologias de
nuestro tiempo, liberalismo y socialismo, jamas lidiaron con
la idea de la inmortalidad. Si las naciones se reflejan en sus
propios mitos, Anderson concreta que «las comunidades
han de ser distinguidas no por su autenticidad o
artificialidad, sino por la manera en que ellas mismas son
imaginadas»[26]. Esta nueva herramienta antropolégica
para analizar los nacionalismos, la imaginacién, abre la
oportunidad de centrarnos en el fendmeno de la nacién a
través de dos vias. La primera es que para entender la
nacion hay que ir a las relaciones comunitarias que se dan
entre las personas que componen dicha nacién. La segunda
nos muestra cémo la imaginacién nos ayuda a entender los
miedos y las fantasias a través de los cuales dicha nacién
ha sido imaginada.

Mi investigacion se basa en parte en este concepto de
comunidades imaginadas de Anderson. Sin embargo
también trata de explicar el fendmeno del nacionalismo a
través del andlisis formulado por Hobsbawm. Este autor
parte del concepto de nacionalismos creado por Gellner
sefialando la nacién politica como unidad primaria. Sin
embargo, Hobsbawm le da una aproximaciéon
multidimensional al concepto de nacién y, en sus términos,



