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PRESENTACIÓN

El legado de Lope de Vega —tan fértil y variado como
imponente— ha sido objeto de un admirable rescate
editorial y crítico a lo largo de las tres últimas décadas. En
ese portentoso florecimiento de estudios en torno a la figura
y la obra del Fénix una parte de la producción lopesca no ha
recibido, sin embargo, la misma atención que el resto: la
poesía de asunto religioso. Si bien en este campo específico
contamos con valiosas aportaciones de siglodoristas tan
reconocidos como Simon A. Vosters, Yolanda Novo, Felipe B.
Pedraza Jiménez, Antonio Carreño, Arantza Mayo, Elizabeth
R. Wright, José Fradejas, Hugo Lezcano y Antonio Sánchez
Jiménez, obligado es decir que aún quedan numerosos
aspectos de la escritura sacra de Lope de Vega pendientes
de un estudio en profundidad. Entre esas zonas que han
permanecido en penumbra pueden citarse ahora la
presencia y los modos del conceptismo sacro en sus versos
de arte mayor y menor; los lazos que permiten conectar las
composiciones líricas con la iconografía más difundida en
las artes plásticas de la Edad de Oro (fundamentalmente a
través de grabados y pinturas); el atendible diálogo con la
poesía religiosa neolatina (materia esta especialmente
desatendida en el campo de la Hispanística); la utilización
de fuentes italianas modernas por parte del prolífico escritor
madrileño para el ejercicio de imitatio y aemulatio (baste
pensar en el esperable —y aún no estudiado— modelo de
las rime sacre de Torquato Tasso, Angelo Grillo, Gabriello
Chiabrera o Giovan Battista Marino, por espigar tan solo
cuatro nombres centrales en el Parnaso italiano de la



época); el rastreo en profundidad de las fuentes doctrinales
(Padres de la Iglesia) y de los repertorios de erudición sacra
(Tomás Hibérnico, Guillermo Peraldo, Jean Dadré…)
consultados de forma continua para fecundar la inuentio…
El presente volumen aspira a cubrir alguno de los citados
huecos de manera modesta y parcial, pues —ante todo—
hay que ser consciente de la magnitud de una empresa que
solo se podrá coronar con éxito después de varios años de
trabajo continuo por parte de un equipo interdisciplinar
consolidado.

Bajo el impulso de la «Cátedra Extraordinaria de
Literatura y Arte Sacro del Siglo de Oro», adscrita a la
Facultad de Literatura Cristiana y Clásica San Justino
(Universidad San Dámaso), se presenta ahora una colección
de estudios dedicada en exclusiva a la escritura religiosa de
Lope de Vega. A lo largo de seis asedios críticos se atenderá
por igual a la vertiente lírica de sus composiciones
(Mercedes Blanco, Felipe B. Pedraza Jiménez, Patricio de
Navascués Benlloch) y a la modalidad épica, encarnada
ejemplarmente en el Isidro (Pedro Conde Parrado, Manuel
Crespo Losada, Jesús Ponce Cárdenas), una obra que puede
considerarse —sin ápice de exageración— la mejor epopeya
hagiográfica publicada en la España del Siglo de Oro y una
de las más logradas composiciones épico-sacras de la
literatura europea de todos los tiempos.

Siguiendo el orden de presentación de los estudios, el
presente tomo se abre con una brillante aportación de
Mercedes Blanco, en la que se dilucidan varios aspectos de
un asunto tan complejo como la presencia del conceptismo
en la colección de las Rimas sacras. La investigadora
parisina, máxima especialista en la estética de la agudeza,
centra su análisis en una serie de sonetos en los que Lope
desarrolla diversos motivos hagiográficos (san Antonio de
Padua, san Martín de Tours…), ahondando en los
mecanismos del ingenio presentes en los mismos y también



en los vínculos que se puede establecer entre literatura e
iconografía. Tras haber consagrado algunas reflexiones a
otros motivos de especial relevancia en la raccolta de
asunto religioso (como el del «esclavo-rey» y el del
«sacrificio del hijo»), la profesora Blanco plantea una
iluminadora interpretación de la macro-estructura de las
Rimas sacras bajo la especie de un «autorretrato a lo
divino» en el que el yo lírico asume distintas voces y
máscaras.

En el capítulo segundo, el autorizado lopista Felipe B.
Pedraza Jiménez centra su atención en el epilio sacro que el
Fénix dedicara a la Magdalena, cuyas octavas fueron
compuestas a imagen y semejanza de uno de los poemetti
de Erasmo de Valvasone. En esta relevante aportación, el
catedrático de la Universidad de Castilla-La Mancha da
cumplida cuenta de los numerosos trabajos que se han
dedicado a esta composición de carácter híbrido, en la que
se alternan los modos lírico y dramático junto a la
denominada épica menor. Con una perspectiva que atiende
especialmente a la pragmática del discurso lírico, el análisis
se centra en el estatuto de la voz poética, sin desdeñar
algunas interpretaciones que lindan con la psico-crítica.

El rastreo de las huellas agustinianas en dos
composiciones de las Rimas sacras y en una pieza de los
Soliloquios de un alma a Dios constituye la materia de
reflexión en el tercer estudio del volumen. Un conocido
especialista en la obra del obispo de Hipona, Patricio de
Navascués Benlloch, ilumina los distintos aspectos de la
traditio agustiniana (textos genuinos, el corpus pseudo-
epigráfico, el testimonio quinientista de las Vidas de san
Agustín, la rica iconografía en torno a los episodios centrales
en la biografía del hiponense) y los aplica al estudio de tres
composiciones líricas del Fénix.

El latinista Pedro Conde Parrado presenta en su ensayo
un descubrimiento de gran importancia para perfilar los



hipotextos manejados por Lope de Vega durante el proceso
de redacción de la epopeya sacra. Se trata de un volumen
impreso en Lyon que ofrece reunidas las obras del Pseudo-
Dionisio Areopagita junto a varios textos de los Padres
Apostólicos (Ignacio de Antioquía, san Policarpo, san
Marcial). El análisis minucioso de varios pasajes del poema
épico-hagiográfico que prueban la huella textual de ese
corpus permite asomarnos al taller de escritura del genio
madrileño a la altura de 1596-1598.

Enlazando con un estudio anterior consagrado a la Visión
de Jerusalén inserta por Lope en el Isidro, el especialista en
literatura cristiana antigua Manuel Crespo Losada firma un
documentado trabajo en torno al Iter Palestinicum,
desarrollado a lo largo de una extensa serie de quintillas
mediante un viaje onírico protagonizado por el santo
labrador, bajo la guía de un peregrino. Para trazar de
manera rigurosa y erudita dicho itinerario espiritual, Lope de
Vega consultó con provecho varias obras, entre las que
destacan el Theatrum terrae sanctae et biblicarum
historiarum cum tabulis geographicis aere expressis
(Coloniae Agrippinae, Mylius, 1590) de Christian van
Adrichem y el Lucero de Tierra Santa (Valladolid, Bernardino
de Santo Domingo, 1587) de Pedro Escobar Cabeza de Vaca.

En el último capítulo, Jesús Ponce Cárdenas analiza el
motivo del Convivium pauperum (o ‘Banquete de los
pobres’) en el marco de la épica sacra, estableciendo
algunos paralelos relevantes con la pintura religiosa de la
época. El examen en profundidad de un amplio pasaje del
canto V del Isidro permite al investigador complutense
identificar la fuente de Lope de Vega: un episodio de tono
satírico y tintes grotescos recogido en el Baldus de Teófilo
Folengo (el festín de los frailes de Motella).

Antes de cerrar estas breves páginas de presentación,
quisiéramos dejar constancia de nuestro agradecimiento a
los responsables del Museo de San Isidro por la cálida



acogida que nos brindaron en la Casa Palacio de los Vargas,
donde tuvo lugar el ciclo de conferencias dedicado a los
poemas sacros del Fénix. Nos gustaría, en especial,
testimoniar nuestra gratitud al director de dicho museo
madrileño, don Eduardo Salas Vázquez, y a la responsable
de la División de Exposiciones, Acción Cultural y Difusión del
mismo, doña María Victoria López Hervás, ya que ambos
apoyaron desde el principio esta iniciativa cultural y
académica. A la hora de elaborar el presente volumen, ha
resultado decisivo el apoyo de la Fundación San Justino y de
la Consejería de Educación e Investigación de la Comunidad
de Madrid. También es obligado apuntar aquí la
participación activa del Proyecto “Hibridismo y elogio en la
España áurea” (HELEA), PGC2018-095206-B-I00, financiado
por el Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades y
por el Fondo Europeo de Desarrollo Regional. En el proceso
de elaboración del libro ha resultado crucial, como en otras
ocasiones, la guía y el buen hacer de la doctora Anne
Wigger. Por último, justo es indicar el generoso magisterio y
el firme impulso del doctor don Patricio de Navascués
Benlloch, decano de la Facultad de Literatura Cristiana y
Clásica San Justino, que desempeña un papel principal en
este intento de recuperación de una parte tan valiosa del
patrimonio cultural español como la literatura religiosa del
Siglo de Oro.



AUTORRETRATO DE UN POETA EN LA
CORTE CELESTIAL. AGUDEZA Y

AUTOFIGURACIÓN EN LAS RIMAS
SACRAS DE LOPE DE VEGA

Mercedes Blanco1

Sorbonne-Université, Paris

En el bosque de la poesía religiosa española del Siglo de
Oro, para el que no disponemos de ningún mapa a la vez
detallado y completo2, no parece haber antecedentes del
libro que publica Lope de Vega a finales del verano de 1614:
una colección de poesías que, bajo el título de Rimas
sacras3, refleja con bastante exactitud la composición de
sus precedentes Rimas de 1602. Las Rimas celebraban el
amor por una dama, Camila Lucinda, como Petrarca
celebraba a su Laura en el ya muy lejano e indirecto modelo
de sus Rime o Rerum vulgarium fragmenta, pero, a
diferencia de Petrarca, Lope había ordenado sus Rimas por
formas métricas, y variado y enriquecido sin tasa el discurso
amoroso con piezas encomiásticas, morales y ecfrásticas.
Doce años más tarde, en las Rimas sacras, Dios ocupa el
lugar de la dama, como receptor principal del enunciado,
objeto de amorosas fantasías, instancia todopoderosa de la
que dependen los bienes y los males del sujeto4. La Sagrada
Escritura y la hagiografía sustituyen, en calidad de
repertorios narrativos, a la mitología, aunque la sustitución



no es completa: ya en las Rimas aparecían algunos sonetos
dedicados a personajes y episodios del Antiguo
Testamento5; por otra parte, en las Rimas sacras, ciertas
metáforas y alegorías dejan asomar a Teseo y a los
«armígeros gigantes» que quisieron sustituir a los dioses
olímpicos. La teología, como acervo doctrinal, desplaza al
neoplatonismo, aunque vestigios de este subsisten en las
referencias al ser amado como «luz» y «soberana
hermosura», ahora atributos de Dios y no de la dama6. Por
razones de decoro y de gravedad, pero también de mayor
experiencia y destreza del poeta, el conjunto de las Rimas
sacras resulta más compacto, y sin renunciar a la
abundancia y a la variedad, más regular y ordenado que el
de las Rimas, con sus varias reediciones y su geometría
variable. También se distingue este contrafactum de su
dechado profano por la importancia que en él cobran los
metros castellanos, declinados en redondillas, glosas,
romances, romancillos. Este tipo de cancionero representa
algo nuevo en la poesía española, no así en la italiana, como
veremos: ningún poeta en castellano, hasta entonces, había
desplazado tan masiva y resueltamente la modalidad
petrarquista de la lírica al terreno religioso7. En esta
innovación reside su interés histórico. La obra posee
también virtudes estéticas notables y contiene muchos
versos y poesías que han alcanzado fama.

El libro sale del taller de la viuda de Alonso Martín en
septiembre de 1614 pero tiene un privilegio para Aragón
fechado el 23 de agosto de 1613; por lo tanto, como
observó Felipe B. Pedraza8, este trámite presenta «rigurosa
contemporaneidad» con la puesta en limpio del manuscrito
poético de Quevedo Heráclito cristiano y segunda arpa a
imitación de David, cuya dedicatoria a la tía del autor, doña
Margarita de Espinosa, está fechada el 3 de junio de 16139.
La breve recopilación quevediana (26 textos) incluye
meditaciones sobre el tiempo y la muerte, que deben más a



Séneca que a Heráclito, y discursos penitenciales en
sonetos y silvas, que se titulan «salmos» pero que están
más cerca de Petrarca y de la tradición poética romance que
de «David»10. El título sugiere ya que el poeta no es un
humilde cristiano cualquiera que ofrece a Dios sus dones de
versificador, sino un escritor con perfil individual, un
humanista versado en filosofía griega y en Sagrada
Escritura, un gran pecador que ostenta, más que su
conversión, un propósito doloroso y atormentado de
rectificación de sus pasados extravíos, y de reconciliación al
menos provisional y pública con la divinidad.

De manera comparable aunque singular, como son
singulares los artistas y grandes poetas de esta época,
Lope, por las referencias intertextuales a sus propias
Rimas11, y por las frecuentes alusiones a hechos de su
propia vida, aparece en las Rimas sacras como una voz
individual y como el personaje central del discurso lírico;
discurso, aunque lírico, polifónico y dramático, a diferencia
del de su joven amigo Francisco de Quevedo. El libro, mucho
más abundante y más vario que el Heráclito cristiano (y
unas quince veces más extenso), construye lo que podría
llamarse un autorretrato, que se adivina en filigrana incluso
allí donde los versos narran o glosan los sucesos de Cristo,
su madre, sus apóstoles y sus santos, antiguos y modernos.
El autorretrato está sostenido por el andamiaje de unos
«conceptos» dramáticamente interesantes: un pecador
público o delincuente que se acoge al «sagrado» del
sacerdocio12 como san Agustín13, y a la penitencia como la
Magdalena14, un diestro en amores de la tierra15 que se
ofrece a cantar el amor divino o su aspiración a este amor,
un poeta cubierto de laureles16, gran cantor de todo lo
humano, heredero de la tradición poética española e italiana
que, acomodando a su intento el salmo Super flumina17,
saca su lira del cautiverio de Babilonia y la templa en las



2.

corrientes del llanto penitencial, para ofrendar a las
memorias de Sión su canto purificado.

GRACIÁN LECTOR DE LAS RIMAS SACRAS

En su edición de las Rimas sacras, la más reciente y
autorizada de que disponemos (2006), dos infatigables
estudiosos de la poesía de Lope, Antonio Carreño y Antonio
Sánchez Jiménez, observan que Baltasar Gracián cita mucho
a Lope en la Agudeza y arte de ingenio (1648), y que gusta
particularmente de las Rimas sacras, de donde saca no
menos de doce ejemplos: «para el lector actual, no
acostumbrado a considerar a Lope como modelo de
agudeza poética, tal referencia parece sorprendente»18. Los
dos insignes lopistas llegan a conjeturar una influencia de
su poeta en el tratado del jesuita aragonés:

Ahora bien, una vez detectada la fascinación de Gracián por las Rimas
sacras y por su conceptismo, cabe preguntarse si se puede explotar
críticamente esta relación sin caer en lapsos anacrónicos. Ciertamente, no
podemos postular que la Agudeza y arte de ingenio haya influido en las
Rimas sacras. Sin embargo, es lícito y apropiado el considerar que las Rimas
sacras hayan contribuido decisivamente en la formulación de la «agudeza» y
a las famosas máximas de Gracián sobre el ingenio poético19.

En nuestra opinión, la suposición no se impone; en
absoluto necesitaba Gracián las Rimas sacras para concebir
sus «famosas máximas», o dicho en términos más claros, su
teoría de la agudeza. Otra cosa es que los sonetos del Fénix
de los ingenios, que aúnan a menudo la belleza plástica y
las agudas ocurrencias, le vinieran como anillo al dedo para
ilustrar las categorías que elabora en calidad de especies de
agudeza y concepto. Lo cierto es que la poesía del siglo XVII
(y también la del XVI, aunque de manera menos ostentosa y
exclusiva) es constitutivamente ingeniosa o conceptuosa.
De manera más obvia e inevitable, lo es en el soneto: un
soneto —como enseña Fernando de Herrera, quien a su vez
lo ha aprendido de su lectura de Lorenzo de Médicis—, tiene



por «sujeto o materia», «alguna sentencia ingeniosa y
aguda, o grave, y que merezca bien ocupar aquel lugar
todo»:

… e il vero subietto e materia del sonetto debbe esser qualche acuta e
gentile sentenza, narrata attamente e in pochi versi ristretta, et fuggendo
oscurità e durezza…(Poesie volgari nuovamente stampate di Lorenzo dei
Medici, col commento del medesimo sopra alcuni de’ suoi sonetti . In Vinegia
1554).

Y por esta causa su verdadero sujeto y materia debe ser principalmente
alguna sentencia ingeniosa y aguda, o grave, y que merezca bien ocupar
aquel lugar todo: descrita que parezca propia y nacida en aquella parte…
(Fernando de Herrera, Anotaciones a la poesía de Garcilaso)20.

Nótese que Lorenzo de Médicis solo habla de sentencia
aguda y es Herrera quien añade, como una alternativa, lo
de grave. Y es que el Magnífico, precursor de una doctrina y
una práctica que irán imponiéndose en el tardo
Renacimiento y en el Barroco, asimila el soneto al epigrama.
Ahora bien, el epigrama consiste típicamente en unir
narratio (o descriptio) y argutia: o, lo que es lo mismo, en
hacer surgir un pensamiento no trivial de la consideración o
contemplación de algún objeto de la naturaleza, las
costumbres, la historia o el arte21. Se prestan
particularmente a ello las figuras maravillosas y situaciones
peregrinas, los milagros y hechos extraordinarios que
ofrecen la Biblia y las vidas de santos. Las agudezas
espigadas por Gracián en las Rimas sacras proceden en su
mayoría de sonetos hagiográficos, citados in extenso: san
Martín, san Antonio de Padua, san Ildefonso, san Diego de
Alcalá, san José, Dimas el Buen Ladrón. Estas figuras,
personajes y acciones, tienen además la ventaja de haber
sido fijados y estilizados en un patrón iconográfico o una
historia ilustrada por pintores y otros artistas: desde Judit
ostentando la cabeza de Holofernes a san Antonio de Padua
con el niño Jesús en los brazos, desde san Ildefonso
recibiendo la casulla hasta san Martín partiendo su capa.
Para construir un soneto con alguno de estos motivos,



existen figuras dialécticas y retóricas que ponen en
movimiento la meditación, y que pueden además apoyarse
en las técnicas aplicadas por los espirituales para dirigir el
pensamiento y construir el coloquio con Dios y con los
santos intercesores. O más bien, las técnicas de los
espirituales se nutren de la retórica de escritores y
predicadores y estos recogen a su vez los frutos de la
experiencia de los profesionales de la oración. De la
consideración de motivos evangélicos, ya sean canónicos o
apócrifos, veterotestamentarios o hagiográficos, surgen
pensamientos que, para tener fuerza y ser gustados y
apreciados, necesitan un núcleo de agudeza.

Parece innecesario recordar que Baltasar Gracián no
inventa ni la agudeza ni sus variadas estructuras: lo que
hace es señalar, analizar y clasificar los procedimientos de
elaboración de conceptos (fórmulas chistosas, sentencias
brillantes y pensamientos agudos) que pueden observarse
en la poesía en general, y también en la elocuencia, e
incluso en la conversación, tal como esta es consignada en
anécdotas, apotegmas y chistes, o estilizada en el teatro y
en el diálogo, desde la Antigüedad en adelante y sin
interrupción. Gracián está en posición de teorizar sobre
estos fenómenos, esto es, tiene a la vez posibilidades de
observarlos y motivaciones para hacerlo, porque para el
gusto de su tiempo cobran una preeminencia y difusión
notables, y más en la poesía española que en ninguna otra:
«Si frecuento los españoles, es porque la agudeza prevalece
en ellos, así como la erudición en los franceses, la
elocuencia en los italianos y la invención en los griegos»22.
La estructura de los conceptos sacros no difiere de la de los
conceptos profanos, pero sí la calidad de la maravilla y de
los afectos que el concepto produce: «El predicador
estimará el substancial concepto de Ambrosio; el
humanista, el picante de Marcial»23.



Es una evidencia que el conceptismo sacro invade la
poesía del siglo XVII, neolatina, italiana, española, francesa e
inglesa. Pero también desempeña un papel primordial en
ciertas formas de espiritualidad y devoción. Lo que significa
la forja de conceptos en el mundo de la oración puede verse
o adivinarse en conjuntos de meditaciones como los
propuestos por el mismo Gracián en su obra más tardía, y
más oficial, El Comulgatorio (1655). Este librito manual y
cómodo de llevar fue pensado, según el autor, para
acompañar a los fieles que van a comulgar24. Cada capítulo
propone una secuencia meditativa y cada meditación es un
concepto, generalmente un concepto por semejanza entre
el don por Cristo de su cuerpo en la hostia, y otros dones
espléndidos que hacen a algún favorecido suyo el mismo
Dios y otros personajes poderosos, históricos, míticos o
alegóricos. El fiel que se acerca a la comunión, si acepta
jugar el juego propuesto por el maestro de espiritualidad y
de ingenio que es Gracián en esta ocasión, debe verse bajo
la figura de estos personajes que reciben un don que
excede toda expectativa y no deja nada que desear, y es
invitado a ejecutar ese concepto, como el intérprete de una
comedia, el actor que encarna un personaje de papel o el
músico que ejecuta una partitura. Algo comparable había
hecho Lope de Vega en las Rimas sacras al multiplicar su
voz, vamos a verlo, con el amplificador polifónico de las
voces de los santos.

Esta difusión amplísima de los ejercicios ingeniosos
prueba que Gracián, como apuntábamos, no necesitaba a
Lope de Vega para hablar de conceptos, sacros o no. De
hecho, en la primera versión del tratado, el Arte de ingenio
de 164225, solo le cita tres veces, y las tres como poeta
profano, con textos sacados de una de las novelas a Marcia
Leonarda («Las fortunas de Diana»). Esta escasa
representación del gran dramaturgo, contrastando con la
importancia de Góngora, no indica que Gracián no lo



3.

apreciara (lo llama «el plausible», «el prodigioso»). La
explicación es más sencilla: consideramos probable que no
hubiera llegado a sus manos la gran mayoría de sus
poesías. Los libros a los que tenía acceso el autor del Arte
de ingenio eran los que se encontraban en las bibliotecas de
los colegios jesuitas aragoneses y los que le prestaba el rico
prócer oscense Vicencio Juan de Lastanosa26, más alguno
suelto que se procurara por amigos o por sus propios
medios. No había razón para que las Rimas o las Rimas
sacras estuvieran entre ellos. Entre los textos líricos
modernos y españoles, solo los de Garcilaso y los de
Góngora, junto con los de los Argensola, en Aragón sobre
todo, tenían una entrada legítima y sistemática en
bibliotecas de tipo serio, erudito o intelectual. En cambio, en
la segunda versión de su tratado, la Agudeza y arte de
ingenio de 1648, Gracián extractó con fruición y en
abundancia tanto las Rimas como las Rimas sacras. Para
entonces, el autor del Arte de ingenio, obra impresa en
Madrid seis años antes con cierto éxito, podía echar mano
de una red de corresponsales interesados por su teoría y
pedirles libros útiles para enriquecerla con materiales
modernos y atractivos a ojos del lector, como lo eran sin
duda los versos del famoso Lope.

CONCEPTOS HAGIOGRÁFICOS EN LOS SONETOS. LITERATURA E
ICONOGRAFÍA

En el concepto sacro, la consideración contemplativa
suele centrarse en un episodio o motivo ya fijado por la
tradición y elegido dentro de la vida del santo (o el relato
bíblico, o el paso evangélico) en virtud de lo que tiene de
característico y único, de maravilloso, y también de
fácilmente representable y reconocible. Veamos un par de
ejemplos tomado por Gracián de las Rimas sacras, y en
primer lugar el soneto a san Antonio de Padua (núm. 87 en
la citada edición), en que se representa al santo haciéndose



escuchar por los peces y llevando al Niño Jesús en los
brazos27:

Antonio, si los peces sumergidos
en el centro del mar, para escucharos,
sacan las frentes a los aires claros,
y a vuestra viva voz prestan oídos,
los que vivieren de razón vestidos,
y más quien por la patria debe amaros,
a la dulzura de esos hechos raros
¿qué mucho que suspendan los sentidos?

Ya con el Niño Dios, Joséf segundo,
parecéis en los brazos, y Él se ofrece
en figura de Amor. ¡Qué amor profundo!

Tanto se humilla, y tanto os engrandece,
que porque parezcáis tan grande al mundo,
Dios tan pequeño junto a vos parece.

Gracián ve aquí una agudeza de improporción que
responde a una agudeza por ponderación de dificultad28, no
expresada pero sí implícita: ¡qué pequeño parece Dios en
brazos de san Antonio, pequeño como un Cupidillo, un
putto, un Amorcillo! ¿Cómo pudo Dios humillarse tanto,
disimular su terrible majestad, su poder formidable, bajo
apariencias tan tiernas? Pues bien, reza la ingeniosa
respuesta, Dios quiso hacerse pequeño para engrandecer al
santo a los ojos del mundo, para que entendamos qué cosa
imponente y venerable es la santidad de un gran santo
como San Antonio: «que, porque parezcáis tan grande al
mundo, / Dios tan pequeño junto a vos parece». El concepto
le pareció lo bastante interesante y eficaz a su creador para
dedicarle, además de este soneto, la glosa (núm. 113) de
una copla que dice: «Grande sois, Antonio, y tanto / que



parece el mismo Dios / un niño cerca de vos: / Dios pequeño
y vos gran santo».

A decir verdad, el soneto refiere dos milagros distintos, el
de la aparición del niño Jesús en el oratorio o celda de san
Antonio, del que se supone testigo al conde Tisso —que le
había ofrecido hospedaje en sus últimos días—, y el de la
predicación a los peces en Rímini, para confundir a los
herejes albigenses. No es fuente para estas historias Alonso
de Villegas (1533-1603), quien, con la sobriedad que
corresponde a un propagandista casi oficial de la doctrina y
del estilo tridentinos, se abstiene de contar milagros
demasiado maravillosos y visionarios, de los que hacen reír
a los humanistas y a otras gentes con sentido crítico. El
autor del Flos sanctorum que gozó de mayor autoridad en la
España del XVII (junto con el que compuso Pedro de
Ribadeneyra), bien conocido por Lope, pasa como sobre
ascuas, no sin cierta timidez, sobre las apariciones del Niño
Jesús al santo franciscano : «Y se dice por cosa cierta,
haberle oído dentro de su celda hablar y regalarse con
Jesucristo, que se le apareció en forma de un niño
hermosísimo»29. Con austera piedad y poca imaginación,
Villegas se limita a consignar el asunto como una especie de
rumor (un «se dice») y excluye implícitamente que haya
habido testimonios visuales de tales apariciones y terceros,
convidados a los «regalos» recibidos por el santo, que
hayan referido los lindos rizos rubios y gracias gordezuelas
del divino infante. Por cierto, la más notable pintura de
estos milagrosos coloquios de san Antonio con el Dios niño,
en las últimas décadas del XVI, también tiene la prudencia
que imponen las normas del Concilio. Es la de El Greco, en
un lienzo que, por razones estilísticas, se estima pintado
durante los primeros años de su estancia en Toledo, y en un
ambiente y momento, pues, cercanos a los de Alonso de
Villegas (Fig. 1).



Según Leticia Ruiz, redactora de la noticia de este cuadro
en el catálogo del Prado, la representación del Niño Jesús
emerge del libro «en forma bastante extraña», y el
medallón en el que figura fue añadido algún tiempo
después de que el cuadro estuviera terminado, como
muestra la radiografía de la obra. Es como si el pintor, que
realizó la imagen para un convento femenino de
franciscanas, devotas del Niño Jesús, hubiera concedido
algo a esta devoción, pero no demasiado. La falta de
naturalismo de la imagen del Niño que se desprende como
una pupila flotante de las páginas del libro, deja que la
veamos como la representación alegórica de una imagen
interior del santo. Es como si la presencia visionaria fuese el
fruto de la palabra y de la lectura, y la traducción de un
momento de oración y meditación en el que el orante se
acoge a la imagen (intelectual, distante) de Jesús Niño: la
escena, ascética, se abstiene de la ternura sensual del
coloquio en otras representaciones que pudo ver Lope, o
que pudo leer30. Es posible que se trasluzca en esto algo del
bizantinismo de El Greco, su desconfianza contra el excesivo
naturalismo de la imagen, contra lo que puede convertirla
en incitación a la idolatría. En cuanto al milagro de los
peces, Villegas no dice al respecto absolutamente nada, sin
duda por juzgarlo «incierto» y «apócrifo». En cambio, Mateo
Alemán, pese a ser espíritu de tendencia racional y crítica,
le dedica una notable página en su Vida de san Antonio de
Padua (1607). Lope conocía el libro, puesto que escribió un
poema encomiástico que figura en los preliminares, una
canción alirada en la que desarrolla una agudeza nominal:
Mateo Alemán es el Mateo (el Evangelista) de un Antonio
que es el «nuevo Cristo» y el «nuevo Orfeo»:

Que como tantas veces
escuchaban a Antonio, nuevo Orfeo,
las aves y los peces



le volverán a oír por vos, Mateo,
el sepulcro de Anquises
y el Tajo en quien fundó su patria Anquises.

Fig. 1. El Greco, San Antonio de Padua (h. 1580).
Óleo sobre lienzo 104 x 109 cm. Museo del Prado (Madrid). ©Archivo

Fotográfico Museo Nacional del Prado



Y lo cierto es que, al referir el milagro de los peces, el
genial novelista parece haberse propuesto mostrar,
siguiendo a Aristóteles, que un gran poeta puede y debe
lucirse haciendo lo que Homero cuando contaba las
aventuras del cíclope y las sirenas. Se las arregla para dar
verosimilitud a lo imposible, a fuerza de inventar
pormenores naturales, morales y patéticos, y de darle lógica
a lo maravilloso:

Viendo el glorioso Santo que los herejes de malicia, y los cristianos de
miedo no le oían, para confusión de los unos y grande esfuerzo de los otros,
se salió de la ciudad un día, y se fue a un río brazo de mar, que cerca de allí
estaba; donde comenzó a pasearse poco a poco; y como ya le conocían y a
sus buenas obras, que no daba paso de balde y sin algún misterio, viéndole
salir de poblado le fueron siguiendo algunos, acechando con curiosidad a
donde iría, o que haría. Y como tengamos de costumbre ser tan amigos de
novedad, caminando los unos donde quiera que vemos ir a los otros,
aconteció lo mismo entonces, que al hilo de la gente, se juntó grandísimo
número de ella, con deseo de saber los postreros, dónde o a qué iban los
delanteros; y como todos vinieron a juntarse donde se andaba paseando el
bienaventurado Santo, cerca de la lengua del agua, esperaban ver aquello
que sería, o si lo hacía por tomar alguna poca de recreación; mas cuando él
vio llena la red con los peces que buscaba, se volvió a los del mar, y mirando
sus aguas con los ojos corporales, vertió por ellos las de su alma, pidiendo al
eterno Padre, le comunicase su espíritu, y luego comenzó de esta manera:
«Venid, peces, venid a oír la palabra de Dios» […]. En aquel tiempo y punto
pareció que la mar hizo de toda su grandeza un muy alto monte, o que como
mujer preñada mostraba su vientre levantado, con tan infinito número de
peces que cubrían las aguas las cabezas, como las traían sacadas afuera; y
los unos tropellando a los otros dando saltos iban llegándose a donde más
podían, y a su grandeza daba lugar el agua: los más pequeñuelos más a la
orilla. O generosísimo Señor, que aun aquí fue tu voluntad manifestarnos tu
grandeza, y lo que valen contigo los humildes, los pobrecitos, los miserables
y bajos; menos mar les basta, con poco se contentan, más llegados están a
ti, más de cerca oyen tu palabra, que los grandes31.

Dos milagros muy distintos, pues, no conectados entre sí
desde ningún punto de vista y que los artistas representan
por separado. Vemos, por ejemplo, el milagro de los peces
en un lienzo de Juan Carreño de Miranda, de 1646,
conservado en el Prado; y el prodigio de la dulce intimidad
del santo con el niño Jesús en una de las muchas versiones
del tema por Bartolomé Esteban Murillo, un pintor hecho a



la medida del asunto, y que lo trata con tanto vigor como
delicadeza: la versión que reproducimos se conserva en el
Museo de Bellas Artes de Sevilla y es obra de excelsa
calidad, bien restaurada32. No hay nada en la noticia sobre
las fuentes literarias de esta composición y no sabemos si
han sido estudiadas. Concuerda bastante bien con la
descripción de Mateo Alemán:

Sucedió que una noche ya tarde, como el santo hubiese venídose allá a
posar y se hubiese recogido en su celda y estuviese orando, que se levantó
el dueño de la casa con celo santo y andúvola mirando, rondando su gente,
requiriendo las puertas y ventanas; y cuando llegó a la celda de san Antonio
vio por entre las puertas, por los quicios, rendijas y juntas de ella, que salía
tan grandísimo resplandor, como si estuvieran dentro encendidas muchas
hachas y luces. Llegose a reconocer lo que aquello sería y vio al
bienaventurado santo de rodillas en el suelo, con un libro cerrado delande de
sí, y al niño benditísimo Jesús que como en un trono real, estaba sentado
encima de él, y que de allí se levantaba y se pasaba luego entre los brazos
del santo y se le arrimaba con caricias a los pechos…

En ambos casos tenemos al santo arrodillado en el suelo,
una luz sobrenatural emanada del niño, que está sentado en
el libro como en un trono (aunque el libro está abierto en el
cuadro, y cerrado en la descripción, por razones que pueden
ser visuales) y una relación de tierno afecto expresado en
miradas y gestos. La coincidencia podría muy bien no ser
fortuita, teniendo en cuenta que la Vida de san Antonio de
Padua tiene dos ediciones sevillanas (1604 y 1605) y que no
parece absurdo que Murillo haya visto una de ellas. Basta
en todo caso la abundancia de las variaciones murillescas
de san Antonio con el Niño (una decena, todas muy bellas e
inspiradas) para probar la gran demanda y la popularidad
del tema, en grado que nunca alcanzó el milagro de los
peces33. Su aparición en la iconografía es tardía: según Louis
Réau, se puso de moda con el arte barroco y la
Contrarreforma34.



Fig. 2. Juan Carreño de Miranda, San Antonio predicando a los peces
(1646), óleo sobre lienzo, 249 x 165 cm. Museo del Prado. ©Archivo

Fotográfico Museo Nacional del Prado



Fig. 3. Bartolomé Esteban Murillo, San Antonio de Padua con el Niño.
Óleo sobre lienzo, 283 x 188 cm. Museo de Bellas Artes, Sevilla,

procedente del altar lateral de la iglesia de los Capuchinos, hacia 1668-
1669. Detalle.

Lope no había visto, por supuesto, ni una ni otra de estas
obras posteriores en décadas a su fallecimiento; pero
seguramente vio tallas o esculturas de san Antonio con el
niño, como la de Juan de Juni, y sobre el milagro de los
peces, quizá algún grabado derivado del cuadro de Veronés
de la Galleria Borghese o de otro similar. La refinada y
expresiva escultura de Juni, hoy en el Museo Nacional de
Escultura, se encontraba en una capilla funeraria de san
Francisco de Valladolid,35 y es muy posible que Lope la viera.
La imagen convierte a la figura del niño en los brazos de
san Antonio, de pie sobre el libro, en una especie de
atributo, como la clava de Hércules, y además concibe al



santo en un perpetuo coloquio amoroso con el pequeño
Jesús (Fig. 3).

Lo que me interesa principalmente resaltar es la falta de
conexión de los dos grupos de imágenes, al menos en sus
versiones del siglo XVI, que respetan la completa separación
de ambos episodios de la vida del santo. Lope estima
ingenioso acercar e incluso amalgamar en una sola escena
estos dos pintorescos milagros. ¿Por qué no imaginar a san
Antonio predicando a los peces y a ellos prestándole oídos,
sacando «las frentes a los aires claros», menos movidos por
su elocuencia que por el gusto de ver la maravillosa figura
del bienaventurado como «José segundo», con el Niño Dios,
en figura de Amor? Hay que imaginar, pues, a san Antonio a
la orilla del mar, ostentando su elevada estatura de adulto
junto a la pequeña del Jesús que sostiene en los brazos,
como si estuviera ya en los altares, como una escultura de
sí mismo que suscita el asombro de los peces. De hecho, en
época tardía, y tal vez por influencias literarias como la de
nuestro soneto, se produce una asociación sutil entre ambas
iconografías, como si la aparición de san Antonio de Padua
en escena activara la presencia casi connatural del niño
Jesús. En el lienzo de Carreño sobre el milagro de los peces,
la autoridad celestial que concede al santo la realización del
milagro no es Dios Padre, ni Cristo adulto en la Gloria, sino
el niño Jesús rodeado de una cohorte angelical de rasgos
infantiles (cual Cupidillos). El divino infante ocupa la sección
central del plano superior, tal como corresponde a su
jerarquía, y se muestra con la diestra alzada, realizando el
gesto de la bendición (Fig. 2).



Fig. 4. Juan de Juni, San Antonio de Padua con el Niño. Estatua de
madera policromada (hacia 1560-1577). Valladolid, Museo Nacional de

Escultura, altura 158 cm.


