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Über das Buch
Cash studiert. Und sie träumt schlecht. Junge Frau,
verfolgt, gejagt, allein auf weiter Flur … Was zur Hölle soll
ihr das sagen? Als eine Collegestudentin spurlos
verschwindet, bittet Sheriff Wheaton Cash um Hilfe. Dabei
muss sie doch erst mal lernen, sich selbst zu helfen.

 
»Verdammt, Marcie Rendon hat es wieder getan! Sie hat
ein weiteres Buch mit Renee ›Cash‹ Blackbear geschrieben,
das unweigerlich zu zwanghaftem Lesen und Nachdenken
führt. Ein verflucht gutes Buch.« Deborah Locke, The
Circle News

 
Über die Autorin
Marcie Rendon, Stammesangehörige der Anishinabe White
Earth Nation, ist Dichterin, Stückeschreiberin und
Performancekünstlerin, engagiert sich als kulturpolitische
Aktivistin, kuratiert indigene Künstler/innenförderung,
schreibt Sach- und Geschichtsbücher für Kinder, hält
Schreibkurse in Gefängnissen ab und unterstützt
indianische und mexikanische Nachwuchskunst. Vier ihrer
Theaterstücke sind ver öffentlicht, und sie ist der kreative
Kopf hinter Raving Native Theater, Raving Native Cabaret
und Raving Native Radio. Nach ihrem Erstling Am roten
Fluss ist Stadt, Land, Raub ihr zweiter Roman.
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Vorbemerkung von Else Laudan

Marcie Rendon bringt eine markante Stimme ins Genre.
Ihre Erzählweise, seltsam entschleunigt, changiert mit
ganz eigenem Rhythmus zwischen Hardboiled-Krimi,
Countryballade und staubtrockenem Truth-Telling über die
US-Realität der 1970er Jahre und die vielfältig beraubten
Native Americans: beraubt ihres Landes, ihrer Kinder, ihrer
Stammesidentität, ihrer sogenannten Bürgerrechte,
beraubt ihres Zusammenhalts, ihrer Kultur und
Lebensweise. Raub begleitet die Geschichte der Indian
Nations seit Jahr und Tag. Und um Raub geht es auch hier.

Im Interview sagte Marcie Rendon zu Tobias Gohlis, der
sie über ihren Erstling Am roten Fluss befragte: »Meine
ursprüngliche Intention war, eine Geschichte über eine
junge Frau zu verfassen, die Gedichte schrieb und Lust
hatte, Country Western zu singen. Aber da tauchte Cash
auf und sagte: No, erzähl die Story auf meine Weise.«

Diese Cash sichert sich hier zum zweiten Mal die Rolle
der Erzählerin. Bei Cash erhält der tägliche Trott der
ländlichen Arbeitswelt Bedeutung, wirkt fast hypnotisch.
Die ungesellige 19-Jährige steht zwischen allen Welten. Die
College-Normalitäten weißer Lehrender und
Kommilitoninnen irritieren sie. Um diesen ständigen Reiz
auszugleichen, muss sie viel Pool spielen. Sie kann stoisch
sein und hat doch eine alarmierend kurze Lunte. Nirgends
ganz zugehörig, wehrhaft, aber unerfahren, sucht sich
ihren eigenen Weg. Koste es, was es wolle.

Auch von Cashs wenigen Weggefährten – Sheriff
Wheaton, Sharon, Mo – hoffe ich künftig noch mehr zu
lesen. Und erwarte gespannt weitere Romane aus dem
Kosmos von Cash Blackbear.



Cash stemmt sich hoch und zum Schlafzimmerfenster raus.
Ihr Herz hämmert in ihren Ohren und sie zittert unkon‐ 
trollierbar. Barfuß rennt sie los, im Zickzack über den
feuchten Boden. Ihr Blick schießt nach links und rechts. Sie
rennt auf ein gepflügtes Feld zu, in die Richtung, in der die
Stadt liegt. Ihr Fuß versinkt in der kalten, nassen Erde der
Ackerfurchen. Als sie versucht, den Fuß hochzuziehen,
sinkt das vordere Bein noch tiefer ein. Sie wirft sich
vorwärts, krallt sich mit bloßen Händen in den Schlamm,
hört den schweren, mühsamen Atem der Person, die sie
verfolgt. Angst treibt sie aus ihrem Körper raus, sodass sie
gleich darauf über sich selbst schwebt. Sie schaut hinter
sich, will sehen, wer sie jagt, aber sie erkennt nur einen
Umriss, das Gesicht im Dunkeln verborgen. Sie blickt nach
unten und sieht sich selbst hilflos im Matsch, eingesunken
bis zu den Knien, mit rudernden Armen. Ein paar ihrer
langen braunen Haare verheddern sich in ihren Händen,
als sie um Halt kämpft.

Doch die Gestalt verändert sich schlagartig: Es ist nicht
mehr sie, die da strampelt, keine kleine dunkelhaarige
Indianerin, sondern eine blasse, hagere Blonde. Die zu
Cash hochguckt und schreit: »Hilf mir!«



Mit diesem sonnigen Bild im Sinn kroch Cash aus dem Bett,
zog sich an und fuhr von Fargo zum Moorhead State
Campus jenseits der Brücke über den Red River. Sie
schlürfte den lauwarmen Kaffee von gestern, der sie durch
ihre ersten beiden Kurse bringen sollte, und versuchte sich
den Traum aus dem Kopf zu schlagen.

In der einstündigen Pause zwischen Bio und Psycho ging
Cash schnurstracks zu ihrem Ranchero, holte ihr Queue
hinterm Sitz hervor und schritt über den Campus zur
Studentenvereinigung, Richtung Billardsaal.

Es war Zuckerrübenernte im Valley, und Cash fuhr
nachmittags und abends Rübenlaster, wenn ihr
Stundenplan es zuließ. Zwischen den Seminaren strebte sie
zur Campushalle, um Stöße zu üben.

Die Campushalle gewährte rund um die Uhr Zugang zu
großen Tischen, kostenlos für Leute mit Studentenausweis.
Sie spielte deutlich besser, seit sie aufs College ging. In
Bars waren die Pooltische häufig kürzer, um mehr Platz
zum Trinken zu lassen. Aber in der Campushalle waren
immer Tische in voller Turniergröße frei. Offenbar waren
die ländlichen Collegestudenten hier keine Billardhaie. Sie
verbrachten mehr Zeit mit Semesterarbeiten und
Fachlektüre.

Cash lernte viel am Moorhead State College. Sie hatte
schon festgestellt, dass die meisten Mädchen ihres Alters
Poolbillard für Sünde hielten, es ging gegen ihre
Kirchenerziehung. Im Unterschied zu Cash, die Budweiser
trank und immer Bluejeans mit geradem Bein und
irgendein sauberes T-Shirt unter ihrer Jeansjacke trug,
rauchten etliche von den Studis lieber Gras, als zu trinken.
Sie warfen sich in Schlaghosen und hauchdünne
Bauernblusen  – Hippietracht. Sie redeten davon, Liebe
statt Krieg zu machen. Sie gaben einander Peace-Zeichen,
wenn sie den grünen Campusrasen überquerten.

Dann waren da noch die College-Macker, Sportskanonen
aus siegreichen Kleinstadtmannschaften, jetzt wichtige



Macker mit Stipendium. Zu kurz geraten für die Profi liga,
von der sie entdeckt zu werden hofften. Und wer würde
hier oben im Red River Valley schon nach ihnen suchen
kommen?

Es gab auch die lerneifrigen Pimpfe  – als Schüler im
heimischen Nest schikaniert, gehänselt oder geächtet, weil
sie Einsen in Mathe kriegten, ohne zu mogeln. Die Macbeth
lasen und Freude daran hatten. Die nach Schulschluss
freiwillig länger blieben und Zaubertränke anrührten, im
unterfinanzierten Forschungslabor ihrer Highschool, wo
der Kapitän des Footballteams und seine Cheerleader‐ 
königin regierten.

Cash hatte immer 8-Ball-Pool um Geld gespielt, aber
hier am College lernte sie auch, gegen die
Burschenschaftler 9-Ball zu spielen, das einzige Pool, das
denen ihre kostbare Zeit wert war. So blieb sie in Form für
die einträglichen Spiele im Casbah – ihrer Stammkneipe –
drüben in Fargo, auf der North-Dakota-Seite des Red River.

Sie nahm ihr Queue aus dem Fransen-Lederfutteral, das
sie sich vor ein paar Jahren gefertigt hatte. Schraubte die
beiden Teile zusammen und rollte es auf dem Filz des
Neun-Fuß-Tischs hin und her.

Sie kreidete ihre Queuespitze und stieß an. Begann mit
der 1, spielte Kugel für Kugel in numerischer Reihenfolge,
versuchte jede über Bande in der gegenüberliegenden
Ecktasche zu versenken. Jeder Fehlversuch frustrierte sie.

Sie streckte ihre eins achtundfünfzig lange Gestalt über
den Pooltisch, das Queue locker in der Mulde zwischen
Daumen und angewinkeltem Zeigefinger.

»Cash, hier bist du!« Cashs Zone war durchbrochen.
Sch-scheiße. Sie traf die weiße Kugel zu seitlich, schickte
sie in Richtung der 11, aber um eine Handbreit dran
vorbei. Sie rutschte vom Tisch runter, drehte sich um.
Sharon kam die drei Stufen der Campushalle herabgehüpft,
dass ihr die extraweite Schlaghose um die Plateauschuhe
flatterte. Hippiemädchen.



»Ich hab dich nach Naturkunde überall gesucht. Ich bin
so verliebt! Meinst du, er ist verheiratet? Und wenn ja,
meinst du, er macht rum? Sind seine Haare nicht super, wie
er die so über die Stirn nach hinten streicht? Und dieser
Körp… Mann.«

Cash beugte sich vor und zielte erneut auf die 11. »Von
wem reden wir?«

»Mr. Danielson.« Sharon hüpfte auf den hohen Hocker,
schlug die Beine übereinander und öffnete ihre lange
Sweat jacke, die BH-freie Brust gut sichtbar durch die
hauchfeine Gaze ihres Indienhemds. »Ab jetzt sitze ich in
der ersten Reihe, und zwar so.« Sie warf sich die langen
blonden Haare über die Schulter. »Du kannst allein in der
letzten Reihe bei der Tür hocken. Ich will ganz vorne sein,
wo er alles von mir sieht.«

»Du spinnst ja.« Cash sah zu, wie die 11 geschmeidig in
die hintere linke Tasche glitt. Sie spähte über den Tisch,
nahm die 12 ins Visier und kalkulierte den besten Winkel
für einen Bandenstoß. »Der Kerl ist uralt.«

»Er ist erst dreißig.«
»Das ist halb tot.«
»Mary Beth sagt, sie hat gehört, dass manche Lehrer

fürs Blasen Einser vergeben.«
»Wovon zur Hölle redest du?« Cash stand auf

Zehenspitzen, um quer über den Tisch in Position für die 12
zu kommen. Sie lernte auch, dass die Lieblingsthemen der
Hippiemädchen am College freie Liebe, Gras und das
Beenden des Vietnamkriegs waren.

»Du weißt schon, Blasen, Blowjob, es ihm mit dem Mund
machen.«

»Es gibt leichtere Wege zu Einsern.«
»Für dich vielleicht. Musst du überhaupt mal lernen?

Der Typ ist so heiß.« Mit übertriebener Geste warf Sharon
ihr Haar über die andere Schulter.

»Dachte, du hast ’n Freund.«



»Noch nicht mitgekriegt? Macht Liebe, nicht Krieg.«
Sharon kicherte.

»Na los, schnapp dir ’n Queue und spiel gegen mich.«
»Klar, du Hai. Das ist doch kein Spielen. Ich soll bloß für

dich die Kugeln bewegen.« Aber sie hopste vom Hocker
und nahm ein Queue von der Wand, während Cash
aufbaute. Wieder mal traf sie beim Break nicht kräftig
genug, um eine einzulochen. Sie sah schon, sie musste sich
mal ein paar Stunden dafür nehmen, ihren Anstoß zu üben.

»Freie Auswahl«, sagte sie zu Sharon.
Sharon ging um den Tisch herum. »Also … welche soll

ich treffen?«
»Probier’s mit der Vollen hier. Streif sie seitlich.« Cash

deutete auf eine Stelle an der violetten Kugel. »Streif sie
ganz leicht, und sie fällt einfach rein.«

Sharon rammte die weiße Kugel in die violette Volle. Die
Kugel plumpste in die Tasche, gefolgt von der Weißen.
»Argghhh! Dafür bist du aus der Vorlesung abgehauen? Um
Pool zu spielen?«

»Yeah, ich fahr heut Nacht Schicht. Brauchte ’n paar
Übungsspiele.« Cash lochte fünf Halbe ein, bevor sie
verschoss. »Du hast die Vollen.«

Sharon zielte auf die 7. »Hast du das mit dem
verschwundenen Mädchen aus meinem Wohnheim gehört?
Paar Leute sagen, vielleicht war sie schwanger und ist
heimgefahren. Dann meinte jemand, sie wär in die Citys
getrampt, aber sie ist nicht wiedergekommen. Ihre Eltern
waren heute früh im Büro vom Rex.«

Cash sah zu, wie Sharon einen Glückstreffer landete,
indem sie versehentlich die 7 in einer Seitentasche
versenkte. »Nö, nichts von gehört.«

»Klar, du hast ja Sondererlaubnis und musst nicht auf
dem Campus wohnen. Ich hasse das Wohnheim.
Sperrstunde, Jungsverbot …« Sharon verfehlte ihren Stoß.
»Sie ist mit uns im Naturkundekurs – blond, Minirock, sitzt
immer in der vordersten Reihe, weißte? Danielson hat sie



ständig drangenommen. Sie hat dann so den Kopf schief
gelegt und die Beine überschlagen, bevor sie die Frage
beantwortet hat. Sein Blick war nie bei ihrem Gesicht. Ich
wette, sie hat Einser gekriegt. Du bist dran.«

Cash nahm die 10 ins Visier. »Woher ist sie?«
»Wer?«
»Das verschwundene Mädchen, du Knallkopf.«
»Ach so. Shelly?« Sharon klang, als ob sie Cash das

fragte.
»Shelly. Die Ortschaft Shelly?«
»Ja. Warum?«
»Nur neugierig.« Cash versenkte drei Kugeln

nacheinander und machte sich über Bande an die vierte.
Daneben. »Du bist dran.«

»Hey, Cash, hast du Feinde?«, raunte Sharon.
»Nicht, dass ich wüsste, wieso?«
Sharon verdrehte die Augen in Richtung dreier Leute –

ein Kerl und zwei Mädchen –, die oben auf den Stufen zum
Bereich mit den Pooltischen standen. Dem Aussehen nach
mochten sie College-Studenten sein, nur dass sie statt
Hippiekluft Jeans ohne Schlag, T-Shirts und Jeansjacken
trugen. Genau wie Cash. Eine trug ihr Haar zu zwei Zöpfen
geflochten, die vorne auf ihrer Jacke runterhingen, die
andere hatte einen Pferdeschwanz. Der Kerl hatte
strubbelige Zöpfe, so als hätte er sie schon vor ein paar
Tagen geflochten und seitdem nichts damit gemacht.
Niemand von ihnen lächelte. Sie blickten eindeutig zu Cash
und Sharon rüber.

Cash steckte sich eine Marlboro an. Sie nahm einen
langen Zug, bevor sie auf die 8 zielte. Im Augenwinkel sah
sie die drei die Stufen runter und auf den Tisch zukommen.

Sie stellten sich hin, schauten zu. Schließlich sagte der
Typ: »Einen Vierer? Ich und sie« – er zeigte auf die mit den
zwei Zöpfen – »gegen dich und sie.«

Bevor Sharon das »Nein« herausbekam, sagte Cash:
»Klar. Bau auf.«



Es wurde ein schweigsames Spiel, eindeutig zwischen
Cash und dem Kerl, ihre Partnerinnen verschossen jedes
Mal. Sharon war so nervös, dass ihr Queue zitterte, wenn
sie stoßen wollte. Cash spielte Katz und Maus – gab nicht
wirklich ihr Bestes, ließ ihn aber auch nicht einfach
gewinnen  –, stieß gerade gut genug, dass er überzeugt
blieb, besser zu sein als sie, aber dass sie ganz okay spielte.

Als noch eine Kugel und die 8 übrig waren, fragte er:
»Schwarz geht überall oder letzte Tasche?«

»Meinetwegen Schwarz geht überall«, sagte Cash.
Seine Partnerin sagte endlich etwas. »Wo bist du her?«
»Familie aus White Earth. Ich wohn drüben in Fargo.«
»Wie kommt’s, dass wir dich bei keinem Treffen india‐ 

nischer Studenten gesehen haben?«, fragte die mit dem
Pferdeschwanz.

»Wusste nicht, dass es so was gibt.«
»Jeden Freitagabend. Bei Mrs. Kills Horses.«
»Potluck  – alle bringen was mit«, sagte die mit den

Zöpfen und verfehlte die 8.
»Wo ist das?« Cash hatte nicht vor, da hinzugehen.
»Zehnte Avenue 3810«, sagte der Typ. »Sie macht

Sloppy Joes, sodass immer was da ist, auch wenn niemand
was mitbringt.«

»Und Bier«, sagte Pferdeschwanz. »Wenn du ’n Ausweis
hast, bring Bier mit.«

Cash erwog, doch zu kommen. »Zehnte Avenue 3810?«
»Yep«, sagte der Typ, lochte die 8 ein und legte das

Queue auf den Tisch. »Wir wollen besprechen, ob wir AIM-
Leute aus Minneapolis herholen.«

»AIM?« Sharon sprach zum ersten Mal, seit das Trio
aufgetaucht war.

»American Indian Movement.« Die mit den Zöpfen
musterte das blonde Hippiemädchen von oben bis unten,
stirnrunzelnd, eine Braue hochgezogen.

Sharon starrte zurück, keine Spur von Peace und Love
in den blauen Augen.



Die mit den Zöpfen sah Cash an und sagte: »Bis
Freitag.«

Die drei wandten sich ab und verließen die
Campushalle. Cash baute die Kugeln wieder auf. »Ein Spiel
noch. Dann muss ich los.«

»Mein Freund hat mal ein AIM-Treffen mitgemacht, als
er letztes Jahr zum Miigwech Manoomin-Powwow in der
Stadt war. Die sind ganz schön radikal. Red Power und so.«

Cash fragte sich im Stillen, woher Sharon miigwech und
manoomin so perfekt aussprechen konnte, fragte aber nicht
nach. Stattdessen sagte sie: »Er studiert an der North
Dakota State?«

»Ja, da gehen die meisten Indianer hin. Da war was mit
dem BIA-Geld, das kommt wohl aus Aberdeen, dadurch ist
die NDSU billiger als die Uni in anderen Bundesstaaten.«

Noch so was, das Cash vor dem College nicht gewusst
hatte: Ihr BIA-Stipendium kam aus Minneapolis, weil sie in
der White Earth Reservation gemeldet war, die ziemlich
genau 45 Meilen östlich von Moorhead (Minnesota) lag.
Erst als Wheaton, der Sheriff von Norman County, Cash
überredete, sich an der Uni einzuschreiben, erfuhr sie,
dass sie Anrecht auf ein BIA-Stipendium hatte.  Wheaton
erklärte ihr, der Stamm der Minnesota-Chippewas hätte mit
der US-Regierung einen Vertrag, der Stammesmitgliedern,
die das wollten, Zugang zu höherer Bildung gewährleistete.
Sie konnte also genauso gut loslegen und neben der
Farmarbeit was aus ihrem Leben machen, fand er.

»Willst du nicht mit deinem Freund Freitagabend zu
dem Treffen kommen? Dann lern ich mal Mr. Freie Liebe
kennen«, sagte Cash und stieß mit voller Kraft ihren Break.
Diesmal fiel die 1 in eine Tasche. »Ich hab die Vollen.«

»Sloppy Joes und Bier? Ich frag ihn. Kann mir nicht
vorstellen, dass er sich das entgehen lässt. Nur was Gutes
zu Rauchen wär noch feiner«, sagte Sharon. »Ihm hat
gefallen, was diese AIM-Leute besprochen haben.«

»Ja?«



»Die bauen in den Citys eine Straßenpatrouille auf. Die
Bullen haben wohl zur Sperrstunde an der Franklin Avenue
ständig Indianer einkassiert, einfach in den Kofferraum
gepfercht und am Mississippi abgeladen oder übel
zusammengeschlagen. Also hat AIM Patrouillen eingeführt,
um die Leute sicher nach Hause zu bringen. Die reden
davon, dass Indianer für ihre Rechte aufstehen sollen. Mein
Freund sagt, sie sind wie die Black Panthers, bloß
Indianer.«

Cash hatte keine Ahnung, was die Franklin Avenue war,
aber aus Sharons Tonfall schloss sie, es musste so was sein
wie die NP-Avenue in Fargo, wo die billigen Dünnbier-
Spelunken lagen und für notorische Säufer wie Old Willie
der Tag in ihrer Lieblingskneipe begann und endete. Nur
dass hier im Raum Fargo-Moorhead die notorischen Säufer
alte weiße Männer waren, keine Indianer.

Die NP-Avenue war gefühlt Teil ihres Zuhauses, sie ging
jeden Abend ins Casbah  – jedenfalls wenn nicht gerade
Rübenernte war. Nach einem Tag auf dem Acker legte sie
gern ein Stündchen am Pooltisch ein, spielte um Freibier
und manchmal um einen oder fünf Dollar, bevor sie die
Straße runter nach Hause ging. Das Einzige, was sie mit
AIM verband, waren ein paar One-Night-Stands mit einem
Kerl, den sie Lange Zöpfe nannte. Er war auf dem Weg
nach Minneapolis gewesen, um sich AIM anzuschließen für
irgendeine Widerstandsaktion im Osten, da hatten sich in
Bemidji ihre Wege gekreuzt.

»Ich dachte schon, die drei wollen dich verprügeln«,
unterbrach Sharon ihre Gedanken und lochte mit einem
direkten Treffer, verfehlte aber den nächsten Stoß. »Wieso
guckt ihr bloß immer alle so böse?«

»Hmmf«, schnaubte Cash. Sie lochte vier Kugeln hinter‐ 
ein ander, bevor sie die 8 versenkte. Schraubte ihr Queue
auseinander und verstaute es in seinem Fransen‐ 
lederfutteral. »Muss zur Arbeit.«



»Fährst du noch zu Hause vorbei? Kannst du mich in
Fargo absetzen?«

»Klar.«
Cash und Sharon verließen die Campushalle und gingen

zu Cashs Ranchero, vorbei an Grüppchen von
Studierenden, die auf den Rasenflächen lernten, flirteten,
protestierten. Raus aus Vietnam. Sharon redete die ganze
Zeit, erst über Danielson, dann über die kleine Schwester
ihres Freundes, die was gegen sie hatte, weil sie weiß war,
dann wieder darüber, wie sie geglaubt hatte, die drei
Indianer im Poolraum wären gekommen, um sie oder Cash
zu verprügeln. Cash hörte nur halb hin. Mit dem übrigen
Teil ihrer Aufmerksamkeit fuhr sie und tagträumte vor sich
hin, während Patsy Cline von jemandem sang, dessen
Küsse sie kalt ließen.

»Können wir nicht Rock’n’Roll anmachen?« Sharon griff
nach dem Radiodrehknopf und wechselte den Sender. »Na
geht doch: Rolling Stones.«

In Fargo hielt Cash vor Maytags Elektroladen. Zu Hause.
Sharon stieg aus, winkte und machte sich auf nach Westen.
Cash sah ihr nach. Vermutlich würde Sharon gleich den
Daumen raushalten und die letzte Meile zur North Dakota-
Uni trampen.

Cash lief die Treppe zu ihrer Wohnung hoch und warf
ihre Bücher und Schreibblöcke auf den weiß emaillierten
Küchentisch, der ihr zum Lernen und Essen diente. Sie riss
ein Streichholz an, drehte die Gasflamme niedrig unter der
Blechkanne, in der noch Kaffee vom Morgen war. Ging ein
Zimmer weiter, streifte die Kleidung ab, die sie an der Uni
trug, und warf sie über den Sessel, auf dem ihre »fast«
saubere Wäsche lag. Sie schnappte sich ein anderes Paar
Jeans vom Fußboden und stieg hinein. Diese hatte sie die
ganze Woche beim Rübenlasterfahren getragen. Sie hob ein
T-Shirt und ein Flanellhemd vom Boden, schüttelte beides
aus und zog es über.



Rübenlaster fahren machte nicht so dreckig wie die
Arbeit in der Mähdreschersaison, wo Spreu und
Weizenteilchen sich in jeder Falte festsetzten und Staub die
Haare bedeckte wie Babypuder, aber der Geruch der Rüben
hing hartnäckig in den Klamotten. Cash ging davon aus,
dass sie ihn noch bis Weihnachten nicht ganz
rausgewaschen bekam. Das Flanellhemd trug sie, weil die
Heizung in Milt Wangs Lastern nicht immer funktionierte.

Rasch flocht sie ihr hüftlanges Haar zu einem langen
Zopf und zog ihre Jeansjacke über. Befüllte ihre rote
Thermoskanne mit erhitztem Kaffee und öffnete den
Kühlschrank, als könnte Nahrung darin sein. Zwei gähnend
leere Fächer, ein Sechserkarton Eier. Sie musste sich wohl
im Silver Cup ein Thunfischsandwich holen.

Für die Spätschichtkellnerin war es Routine, dass Cash
reingestürmt kam und ein Thunfischsandwich wollte. Die
Kellnerin, die schwarzen Haare zum Beehive hochgesteckt,
hatte sie wohl durchs Fenster schon kommen sehen, denn
sie wickelte bereits Wachspapier um das Sandwich:
Thunfisch, Mayonnaise und ein Salatblatt zwischen zwei
Scheiben Weißbrot. Sie steckte das Sandwich in eine kleine
braune Papiertüte und faltete sie um. Genau so, stellte
Cash sich vor, machten die Ehefrauen der Männer, mit
denen sie arbeitete, denen ihre Leberwurst- oder
Roastbeefsandwiches, ebenfalls säuberlich in Wachspapier
gewickelt, nur dass noch selbstgebackener Schokokuchen
oder Cookies mit Schokoladenstückchen dazukamen.
Vielleicht bat Cash irgendwann mal Beehive um ein Stück
Schokokuchen zu ihrem Thunfischsandwich.

Cash setzte den Ranchero zurück, dann fuhr sie
ostwärts zum Highway 75, der von Moorhead aus nach
Norden führte. Gerade als sie blinkte, um auf den Highway
einzubiegen, überlegte sie es sich anders und beschloss,
weiter geradeaus zu fahren bis zum Nachbarort Hawley, wo
der Highway 9 nordwärts direkt nach Ada führte, Sitz der
County-Verwaltung. Nach ein paar Meilen kam sie durch



den kleinen Ort Felton und sah an den Getreidesilos etliche
Laster Schlange stehen. Sie fuhr weiter, vorbei an der
lutherischen Kirche am Rand der Ortschaft Borup. Immer
weiter nach Norden, über die Brücke des Wild Rice River,
der so spät im Herbst kaum mehr als ein schmaler Bach
war, dann schwenkte der Highway leicht nach links.

Kurz vor der Kurve sah sie an der Kreuzung einer
Schotter straße das Auto des County-Sheriffs stehen. Sie
bremste auf Schleichtempo ab und hielt neben dem
hellbraunen Streifenwagen, sodass ihr Fahrerfenster direkt
neben dem des Polizeiautos war. Sie kurbelte ihr Fenster
runter, während Wheaton mit seinem dasselbe tat.
»Sammelst du für die Thanksgiving-Truthahnverlosung?«
fragte sie und zog eine Augenbraue hoch.

»Nee, das Footballtraining in Borup ist gleich zu Ende,
dann heizen die Ambrose-Jungs nach Ada. Der eine hat was
mit der Obercheerleaderin in Ada und will da sein, sowie
das Training aus ist. Irgendwann trägt’s ihn aus der Kurve,
und er landet im Feld vom alten Peterson. Dachte mir,
wenn er mich ein paar Tage hier stehen sieht, lernt er ’n
bisschen vom Gas gehen, bevor er die Kurve nimmt. Aufm
Weg zur Arbeit?«

»Yeah.«
»Warum kommst du über die 9? Fährst du nicht für Milt

drüben in Halstad?«
»Yeah.«
»Wie läuft die Uni?«
»Okay.«
Sie saßen da, schwiegen. Cash sah zu, wie die Sonne in

den westlichen Horizont tauchte. Sheriff Wheaton
beobachtete die gelegentlich vorbeifahrenden Autos auf
dem Highway.

Nach einer Weile fragte Cash: »Irgendwas gehört über
’n vermisstes Mädchen aus Shelly?«

»Was? Ach, deshalb bist du hinter mir her.«
Mehr Schweigen, mehr Starren auf Himmel und Straße.



»Und?« fragte Cash.
»Konzentrier du dich mal auf dein Studium, Mädchen.

Überlass die Polizeiarbeit mir.«
Cash betrachtete den jetzt orange, rosa und lila

gestreiften Himmel über der Baumreihe am Red River gut
zwanzig Meilen westlich hinter dem flachen, bestellten
Prärieland. Fast alle Felder waren gepflügt, Reihe für Reihe
schwarzer Erdklumpen erstreckte sich über viele Morgen.
Im Norden lag ein Mais-Stoppelfeld ungepflügt da,
höchstwahrscheinlich so gelassen, um zu überwintern. Ein
grüner John Deere-Traktor, der langsam einen Pflug zog,
wirbelte Staub hinter sich auf, als er ein paar Meilen
entfernt über eine Schotterstraße fuhr.

»Also wo steckt sie?«, fragte Cash schließlich. »Wer ist
sie? Eine von den Hippies an der Uni meinte, sie ist in
unserem Biokurs und fehlt.«

Wheaton sah herüber. »Dann kennst du sie?«
»Nein. Nur diese Studentin sagt, sie war bei uns im Kurs

und ist jetzt weg. Sie sind im selben Wohnheim.«
»Sie ist die älteste Tochter der Tweeds. Drei kleinere

Schwestern. Sie ist am College, um auf Lehramt zu
studieren.«

»Aber sie ist weg.«
»Yeah, ich war Dienstag in Shelly, mit ihren Eltern

reden, die hatten mich angerufen. Braves Kind.
Jahrgangsbeste. Ihre Mom arbeitet im Kaufhaus in Ada,
damit’s für ihre Collegegebühren reicht. Die sind krank vor
Sorge. Die Schwestern weinen. Keine wilde Hummel.
Keine, die einfach so abhaut und niemandem Bescheid
sagt.«

»Braves Kind, ja?«
»Warum? Weißt du was?«
»Nee, nur dass die Hippiestudentin meinte, sie sitzt

immer ganz vorn und schäkert mit dem Naturkundeprof,
um gute Noten zu kriegen. Ist bloß Tratsch. Ich fahr dann
mal zur Arbeit.« Cash legte den Arm hinter den



Beifahrersitz und spähte nach beiden Seiten den Highway
9 entlang, bevor sie rückwärts wieder auf die Straße setzte
und in Richtung Ada weiterfuhr. Im Rückspiegel sah sie
Wheaton kurz winken. Sie winkte zurück, ehe sie ihr
Fenster hochkurbelte.

Es begann gerade zu dunkeln, als Cash nach Halstad
kam. Sie machte nicht im Ort halt, sondern fuhr weiter raus
zu Milts Farm, wo sie ihren Ranchero abstellte und in einen
International Harvester-Kipplaster stieg. Die nächsten acht
Stunden verbrachte sie damit, Rüben zu befördern, von
Milts Feldern zur Zuckerrübenfabrik am nördlichen Rand
von Moorhead. Sie schätzte, sie würde vier Fuhren
schaffen.

Rüben einbringen hieß, gleichmäßig neben dem John
Deere-Rübenvollernter herfahren, während der die Rüben
kappte, die grünen Blätter entfernte, sie dann aus der Erde
zog und über ein Förderband auf den Kipplaster
verfrachtete. Sobald der Kipper voll war, fuhr Cash ihn zur
Fabrik und wartete mit den anderen Lastern in der langen
Schlange. Die Laster wurden gewogen und die Namen der
Farmer notiert, damit jeder Farmer für seine Ernte die
korrekte Summe ausgezahlt bekam.

Manche der Fahrer saßen in ihren Lastern und lasen die
Tageszeitung. Andere hielten ein Nickerchen. Cash nutzte
die Zeit oft für ihre Hausaufgaben. Heute Nacht aber galt
ihre Neugier der Gerüchteküche im Valley. Nachdem ihr
erster Laster gewogen war, stieg sie aus und ging zu einer
Gruppe anderer Fahrer, die herumstanden und quatschten.

»Hey, Cash, dachte schon, du bist jetzt zu fein für uns.
Zu sehr mit deinem Stu-di-um beschäftigt, um noch mit
Leuten abzuhängen, die Scheiße am Schuh haben.«

Cash lachte. »Nö. Für dich werd ich nie zu fein sein,
Bruce.«

Die Schulzeit über hatten sie und Bruce regelmäßig
zusammen in den Weizenfeldern oder Maisäckern gehockt,
Sixpack um Sixpack getrunken und den Country-



Musiksender aus Oklahoma gehört. Sie soffen, bis das Bier
alle war und keiner von beiden noch eine gerade Linie
gehen konnte. Aber er fuhr sie immer zurück zu der
Pflegefamilie, bei der sie in dem Monat gerade
untergebracht war.

Er war einer ihrer Freunde, nie ihr fester Freund. Weiße
Farmer kamen damit klar, dass ihre Söhne mit einem
Indianermädchen soffen, aber anbandeln war undenkbar.
Sie erfuhr von Bruce, dass sein Vater seine Mutter
verprügelte  – »so oft auch wieder nicht«  –, aber Bruce
hatte gehofft, sich freiwillig für Vietnam zu melden, sowie
er achtzehn war, um von zu Hause wegzukommen.
Anscheinend schaffte es niemand je wirklich aus dem Valley
raus. Klar, manche zogen nach Moorhead oder Crookston
und kriegten einen Job in der Zuckerrübenfabrik. Oder
verkauften Schuhe in irgendeinem Laden an der
Hauptstraße von irgendeinem anderen Nest. Aber in
Wahrheit kam keiner von ihnen je hier weg. Schon bald
pflügten sie wieder Felder und fuhren Rübenlaster für ihre
Väter oder Onkel, bis der eine oder andere starb, sodass sie
die Familienfarm übernehmen konnten.

Bei Bruce gab es irgendeine Untauglichkeit, die ihn von
’Nam ausschloss. Also stand er hier in der frostigen
Oktoberluft, rauchte Salem und faselte darüber, wer die
Weltmeisterschaft gewinnen würde, wer schwanger war
und heiraten musste, und dass ihm das nie passieren
konnte, gefolgt von lautem Gelächter und Schulterklopfen.
Bald ging es dann wieder um Landarbeit und den besten
Dünger für die Erde im Frühling.

Die Jungs waren so gewöhnt an Cash, die mit ihnen
zusammen alle mögliche schwere Landarbeit machte, seit
sie elf war, dass ihre Art zu reden sich nicht änderte, wenn
sie dabei war.

»Gib mal ’ne Kippe, meine liegen im Laster.« Cash
streckte Bruce die Hand hin. Sie nahm einen tiefen Zug



und hustete los. Bruce klopfte ihr auf den Rücken. »Nicht
ersticken!«

»Verdammt, hab vergessen, dass du Mentholkippen
rauchst.« Cash hustete, nahm aber trotzdem gleich noch
einen vorsichtigeren Zug.

»Gehst du auf die Uni in Moorhead?«, fragte Steve
Boyer sie.

»Yeah.«
»Weißt du was über die kleine Tweed, die vermisst

wird?«
»Hab erst heute davon gehört.«
Die Männer legten alle gleichzeitig los, ein Chor von

Baritonen.
»Ihre Leute sind echt besorgt.«
»Jahrgangsbeste an der Highschool.«
»Wisst ihr noch, wie Connie Bakkas ein Jahr nach dem

Jahrmarkt mit diesem Schausteller abgehauen ist, und ihr
Dad musste nach Kansas, um sie zurückzuholen?«

»Mit ’nem Braten in der Röhre.«
»Aber jetzt reden wir über Janet. Das Mädchen ist klug.«
»Und Beine hat sie auch.«
»Wuuuui!!«
»Träumst du wohl.«
Erneutes Schulterklopfen, Paffen an Zigaretten. Nippen

an Kaffee aus Styroporbechern, die American Crystal im
Aufwärmschuppen bereitstellte. Aber an ihren Mienen
merkte Cash, dass sie sich Sorgen machten. Sonst war das
Schlimmste, was im Valley passierte, eine gelegentliche
Prügelei, manchmal überschlug sich ein Wagen, wenn Kids
auf einsamen Straßen Wettrennen fuhren, oder jemand
schwängerte jemanden, und sie mussten heiraten. Aber
eine Bestschülerin verschwand doch nicht einfach so.

»Also was ist da los?«, fragte Cash.
Bruce antwortete. »Ich weiß nicht. Die Leute sagen, sie

wollte übers Wochenende mit einer Schulfreundin in die
Citys  – mal Großstadtluft schnuppern und so. Aber ihre



Familie weiß nicht, mit wem sie hinwollte oder wann, oder
ob sie zurückkommt, oder wo sie steckt.«

Einer von den anderen sprang ein. »Zuletzt gehört von
ihr ham sie am Freitag, da hat sie zu Hause durchgerufen,
dass sie wegfährt und sich Sonntag meldet, wenn sie
zurück ist. Kam aber kein Anruf.«

»Die ham Telefone in der Stadt  – das weiß ich«, fügte
ein anderer hinzu.

»Los jetzt, es geht weiter.«
Sie warfen die Kaffeebecher auf den Boden, traten die

Kippen im Schotter aus. Das Röhren von Lastermotoren
erfüllte die Nacht, als alle auf einmal angelassen wurden.
Getriebe schalteten in den ersten Gang, um die Kipper ein
Stückchen vorwärts zu bewegen. Die schon gewogenen
Laster stellten sich in die nächste Warteschlange, um ihre
Rüben auf ein Laufband zu kippen, das zu einem noch
größeren Haufen Rüben führte, die schließlich zur
Weiterverarbeitung in die Fabrik befördert wurden.

Nach einer weiteren halben Stunde wurde Cash ihre
Ladung los und kehrte zu Milts Feld zurück, wo sie erneut
Schlange stand, um eine weitere Ladung aufzunehmen und
damit wieder nach Moorhead zu fahren. Und so verging die
Nacht. Sie las ihre Englisch-Aufgaben und beschloss, mit
Mrs. Kills Horses über die Prüfung zur Befreiung vom
Englischkurs zu reden, sie hatte ein paar andere Schüler
über diese Möglichkeit sprechen hören. Es hatte mal einen
Sommer auf den Feldern gegeben, da las sie Shakespeares
Gesamtwerk durch, volle zwei Jahre, bevor irgendwer aus
ihrem Jahrgang von dem Kerl überhaupt gehört hatte.
Satzbaupläne auf- und Attribute umstellen war in etlichen
Pflegefamilien ihr abendlicher Zeitvertreib gewesen, weil
Bestrafung oft darin bestand, viele Stunden in ein Zimmer
eingesperrt zu sein. Dieser Erstsemester-Englischkurs war
nicht nur todlangweilig, er fand auch frühmorgens statt.
Wenn sie sich davon befreien lassen konnte, brachte ihr das
ein paar Stunden mehr freie Zeit.


