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ATHENEMEDIA

Grußwort
Manchmal gibt es Begegnungen, die man nicht
vergisst. Ich hatte solch eine Begegnung mit Beate
Sander.
Gerade war unsere Aktion „Handelsblatt-Leser stellen sich
vor“ gestartet. Da meldete sich Beate Sander voller Elan
beim Chefredakteur des Handelsblattes, Gabor Steingart.
Sie wollte als eine der engagiertesten Leserinnen in den
Handelsblatt-Club aufgenommen werden. „Interview,
Fotoshooting und ab ins Blatt mit ihr“ lautete sein
Kommentar.

So rief ich bei Beate Sander an. Ich erwartete eine junge
Frau, klang doch die E-Mail so nach Wissensdurst und
Tatendrang. Doch dann erklärte mir Beate Sander, dass sie –



die 1937 in Rostock Geborene – gerade über ihre Biografie
nachdenkt und ihr neuestes Börsenbuch „Der Ball muss ins
Tor – was Fußball, Börse und Aktien vereint und spannend
macht“ jetzt in Druck geht.

Wir telefonierten fortan häufiger. Beate Sander erzählte
aus ihrem Leben und davon, wie sie das Singen und Lachen
verlernte. Und ich hörte gespannt zu. Hatte ich doch kurz
vor der Niederkunft mit meiner zweiten Tochter die Bücher
von Sabine Bode „Kriegskinder – die vergessene
Generation“ sowie „Kriegsenkel – die Erben der vergessenen
Generation“ gelesen und war ganz angefüllt vom Schicksal
meiner Eltern und von dem der Autorin Beate Sander.
Ich erkannte einige mir vertraute Muster wieder:

1. Die Schwierigkeit, sich als Großeltern mit kleinen
Kindern zu beschäftigen. Ihnen klang offenbar noch
in den Ohren, dass kleine Kinder ja von all dem Krieg
nichts mitbekommen hätten: „Ihr ward doch damals
noch viel zu klein!“ mussten sie sich oft anhören.

2. Dass man nur mit ordentlicher Rendite, finanzieller
Sicherheit und gestreutem Risiko richtig wirtschaften
könne. Hatte diese Generation doch erlebt, wie
durch eine einzige Bombe ein geliebtes Heim oder
eine ganze Existenz zerstört werden kann.

3. Dass nur der etwas zählt, der arbeitet. Auch hier
hatten die Kinder in der Nachkriegszeit erlebt, dass
niemand etwas geschenkt bekommt ohne Leistung
oder Gegenleistung, einfach, nur weil er da ist.

Wie sehr der Nationalsozialismus und der Zweite Weltkrieg
einen Lebensweg prägen können, zeigt das Buch von Beate
Sander, steht sie doch für ihre Generation und gleichzeitig
als stetige Kämpferin gegen die Verhältnisse. Beate Sander
gehört zu den wenigen Menschen, die offen darüber
schreiben. Uns Kriegsenkeln ist es Ansporn und Warnung



zugleich, wenn wir wollen, dass unsere Kinder das Singen
und Lachen nicht verlernen – wie die Kriegskinder.
Essen, im März 2012
Anja Müller
Redakteurin Unternehmen und Märkte
Handelsblatt GmbH – Wirtschafts- und Finanzzeitung

Grußwort
Die Autorin Beate Sander überblickt als Kriegskind und
Zeitzeugin eine Spanne von 75 Jahren: die letzten Jahre vor
dem Zweiten Weltkrieg bis heute. Beate Sander hat die
Begabung, dieses Erlebte so spannend und emotional zu
Papier zu bringen, dass der Leser diese Biografie in einem
Zug vom Anfang bis zum Ende liest.

Offen und schonungslos beschreibt Beate Sander, wie sie
in einem wohlhabenden, großbürgerlichen, aber emotional
kalten Elternhaus aufwuchs und wegen ihres „Andersseins“
als Hochbegabte zur Außenseiterin wurde.

Der zweite Weltkrieg verändert ihr Leben und das ihrer
Familie komplett. Jeglicher Wohlstand wird dahingerafft, und
die Familie muss nicht nur um das physische, sondern auch
um das materielle Überleben kämpfen.

Durch unermüdliches Lernen und mit Härte gegen sich
selbst, schafft es die Autorin trotz fehlender Unterstützung
durch das Elternhaus, auch ohne Abitur über
Begabtenprüfungen Lehrerin zu werden und sich als
renommierte Autorin von Fachbüchern und Lehrmaterial zu
etablieren.

Ihre Ehe ist problematisch. Wieder erlebt sie emotionale
Kälte und Werteverleugnung – diesmal durch ihren
Ehepartner. Als Ehefrau und Mutter muss die Autorin die
schwierige Dreifachbelastung von Beruf, Familie und



Autorendasein allein meistern. Da verbietet sich der
angebotene Höhenflug in der Karriere.

Fehler, die ihre Mutter bei ihrer Erziehung machte und
unter denen sie als Kind so sehr litt, versucht sie bewusst,
bei ihren beiden Kindern und ihren Schülern zu vermeiden.

In sozialpädagogische Lehr- und in Schulbücher für
Wirtschaft und Recht fließt ihr Wissen ein, wie man Kinder
und Jugendliche begeistert und für neue Dinge interessiert. 
Aus Pflichtgefühl unterstützt sie jahrzehntelang tatkräftig  
ihre Mutter, mag sie von ihr auch schlecht behandelt und
nie akzeptiert worden sein.

Kaum zu glauben ist, dass Beate Sander im Laufe ihres
Lebens auch sportlich so aktiv war, dass sie in den von ihr
betriebenen Sportarten Hockey und danach Tischtennis auf
Länderebene viele Turniererfolge erzielte und später im
Tennis den großen Kreativpreis gewann.

Beate Sander kann sich zeitlebens immer wieder für neue
Dinge begeistern und gibt diese Leidenschaft an ihre
zahlreichen Schüler jeden Alters in Form von Unterricht,
Lehrmaterialien und Büchern weiter. Ihr ganz großes
Steckenpferd ist die Börsenberichterstattung mit der
persönlichen Aktienanlage als Basis für finanzielle Freiheit
und Unabhängigkeit.

Auch schwere gesundheitliche Rückschläge halten Beate
Sander nicht von der Erfüllung ihrer anspruchsvollen Ziele
ab. Im Gegenteil: Neue Herausforderungen sind für sie die
Motivation, nicht aufzugeben und über sich
hinauszuwachsen.
München, im März 2012
Dr. Barbara Kollenda
Vorstand SALUTARIS Capital Management AG



Vorwort
Warum dieser biografische
Roman?  Kurzvorstellung im Zeitraffer
Jetzt bin ich im 75. Lebensjahr. Und es wird Zeit. Es ist schon
reichlich spät, um als eine der letzten Zeitzeugen zu
berichten und zu erzählen. Worüber? Es geht um die letzten
Kriegsjahre, die Kapitulation der Nazis, den Einfall der
Russen. Da kommen große Gefühle auf: Liebe und Hass,
Bewunderung und Verachtung, Freude und Kummer. Ich
erlebe, als ob es gestern wäre, noch einmal den
Bombeneinschlag in unser Haus nach einem
Feindfliegerabschuss. Ich sehe die vielen fliehenden
Menschen mit ihren Leiterwagen, erlebe unsere eigene
Evakuierung, wobei ich im Erzgebirge lande: allein,
verlassen, ohne Liebe und Ansprache. Nach Rückkehr in
meine Geburtsstadt Rostock stehle ich wie ein Rabe bei den
Russen Briketts, damit im bitterkalten Winter 1945/46 meine
Familie überlebt statt zu erfrieren wie viele Kranke und auf
sich alleingestellte alte Menschen.

Ich erinnere mich in Rückblenden an meine Kindheit in der
Kriegszeit und nach dem verlorenen Weltkrieg mit
bedingungsloser Kapitulation an die schwierigen
Lebensbedingungen in der damaligen DDR. Tagsüber und in
Träumen kehren meine Gedanken zurück in meine
konfliktreiche Kindheit und Jugendzeit auf der Suche nach
Mutterliebe. Vergebens. Ich empfinde in Bildern und
Episoden nach, wie ich darunter litt, mit 14 Jahren
alleingelassen aus Rostock zu fliehen. Ich trenne mich von
meinem Wunschtraum, Pianistin zu werden.

Als eine Art Schatz verwahre ich in meinem
Erinnerungskasten ein öffentliches Klavierkonzert, für
dessen Finale ich mich qualifizierte. Eine Bach-Fuge. Für



meine modebewusste Mutter gab es nichts Wichtigeres auf
der Welt, als mich in einem hübschen Kleid herauszuputzen.
Jahre später darf ich Ludwig van Beethovens schwierige, zu
seinen bekanntesten Werken zählende F-Moll-Klaviersonate
„Appassionata“ vortragen. Als ich auf die Pedale trete,
bemerke ich mit Schrecken, dass ich unterschiedliche
Schuhe anhabe. Wie peinlich!

Ich denke an meine zurückgelassene Kinderliebe Peter
Wunderwald in Rostock, die einzige ganz große Liebe in
meinem Leben. Auch mit Hockey ist es nun vorbei. Wir
brachten es als Straßenteam bis zur DDR-
Jugendmeisterschaft und waren bei den Ostblock-
Weltfestspielen erfolgreich.

In Berlin bin ich unglücklich und vereinsame. Ich bin der
Sündenbock meiner Mutter und meines Bruders, perfekt
leider nur im Gartenbau und im Klavierspiel. Im
Nachkriegsberlin mit seinen Bombenteppichen kann ich
nicht mehr wie in Rostock hier und da die Rolle der lieben,
fleißigen und begabten Tochter spielen, die bei Besuchen
von Freunden und Geschäftspartnern mit Pianokunst
beeindruckt. In der Hauptstadt im 6. Stock eines
Hochhauses am Fürstenplatz in Charlottenburg gibt es
keinen Garten, mit dessen geernteten Obst und Gemüse ich
meine Defizite ausgleichen und Pluspunkte sammeln kann.
Im Haushalt bin ich der Tollpatsch, „Schussel“ und
„Steifbock“ beschimpft, der fast alles falsch macht und die
Hausarbeit hasst, aber gern und gut kocht. Diese Einstellung
hat sich bis heute nicht geändert. Ich habe jedoch gelernt,
auch das verlässlich zu tun, was keinen Spaß macht,
vielleicht sogar Abscheu erregt.

Ich entspreche nicht im Geringsten dem Bild meiner
Mutter, interessiere mich nicht für Mode, Gesellschaftstanz,
Königinnen, Prinzessinnen und Filmstars. Eher verhalte ich
mich wie ein Junge, boxe, rauf mich, spiele heimlich Fußball
und eifere meinem jüngeren Bruder Johann nach, der so gut



wie alles darf. Es ist schwierig, sich als drittes Mädchen in
der Geschwisterreihe zu behaupten, wenn schon 14 Monate
später der ersehnte und verwöhnte Stammhalter geboren
wird.

Meinen Vater mit Doktortitel und zwei Diplomen
bewundere und vergöttere ich als Hobbygärtner,
Unternehmer und Lehrer. Als ich mit 15 Jahren zufällig
entdecke, dass ihn Pornografie nicht nur reizt und stimuliert,
sondern er die Texte selbst verfasst und mit ekelhaften
Zeichnungen illustriert, rede ich außer Belanglosigkeiten im
Alltag nicht mehr mit ihm. Ich fühle mich innerlich leer,
meines familiären Vorbilds beraubt.

Als Jugendliche fühle ich mich wegen anderer Vorlieben
einsam, habe keine beste Freundin, bin sexuell verklemmt.
Ich versuche aber trotz schlecht gemischter Karten, es
beruflich zu etwas zu bringen, mag auch das Abitur als
Türöffner fehlen. Begabtenprüfungen öffnen das Karrieretor
einen Spalt weit. Lachen und Singen kann ich schon lange
nicht mehr. Die Leichtigkeit des Seins kam mir abhanden.
Was ohne Elternhilfe beruflich geht, schaffe ich. Daneben
träume ich von einer Familie mit Kindern. Die Wirklichkeit
sieht so aus: Heirat und Mutterschaft, zwei gesunde Kinder,
für deren Bildung ich alles tue. Tochter und Sohn sind
Akademiker und gute Eltern.

Als älterer Mensch erlebe ich neue, spannende
Herausforderungen, bin auch nach der Pensionierung
erfolgreich. Aber ich vernachlässige meine Großelternrolle.

In Rückblenden zeige ich das Kriegs- und
Nachkriegsgeschehen auf. Ich bin mir bewusst, dass sich
über einen Zeitraum von 75 Jahren manches verklärt oder
verdüstert. Eigene Erlebnisse und Träume können sich
miteinander vermischt haben, Wirklichkeit und Romanhaftes
überzeichnet, ineinander verwoben und verschmolzen sein



zu neuen Eindrücken. Oft habe ich mich in eine Fantasiewelt
geflüchtet.

Dass ich noch lebe, kommt einem Wunder gleich. Ein
schwerer Schlaganfall vor zwei Jahren, gewöhnlich tödlich
verlaufend, ansonsten zur Schwerstbehinderung führend,
mahnt: „Der nächste Tag kann dein letzter sein. Umgekehrt
nutze die Chance, noch etwas zu schaffen, etwas Bleibendes
und Ermutigendes zu hinterlassen.“

Liebe Leserinnen und Leser: Mein Leben war und ist ein
ständiger Kampf gegen Bürokratie und Vorurteile, die
ungeprüft als Wahrheiten und Weisheiten übernommen
werden und die eigene Lebensgeschichte mit Einstellungen,
Grundhaltungen und Handlungen prägen.

Ich möchte Sie ermutigen, zumindest hier und da gegen
den Strom zu schwimmen, auch später noch beschwerliche,
steinige Wege zu gehen, als Totschläger der Langeweile
entdeckerfreudig und wissbegierig zu bleiben und sich
etwas zuzutrauen. Das mag anstrengend sein, ist aber
spannend und sinnerfüllend. Liebe Leserinnen und Leser,
träumen Sie nicht nur vom Ruhestand, sondern erleben Sie
wie ich den Unruhestand mit möglichst nicht endenden
Herausforderungen.
Viel Lesefreude und Mut wünsche Ihnen die Autorin!
Beate Sander, Ulm, im Frühjahr 2012

1. Vor 75 Jahren: Die erste Lebenszeit
im Drei-Mädel-Haus

Die Tagebucheinträge meiner Mutter
als Grundlage für diesen Rückblick



Vor 75 Jahren war für meine Eltern während der
Schwangerschaft noch nicht zu erfahren: Würde ich der
ersehnte Junge oder wieder nur ein Mädchen sein? Zwei
Töchter nacheinander verstärkten den bislang unerfüllten
Wunsch nach einem Stammhalter massiv. Beim dritten Male
müsste es doch endlich klappen. Joachim sollte ich heißen
wie mein Vater, ein früher üblicher, gern gepflegter Brauch.
Ein drittes Mädchen war nicht eingeplant – schon gar nicht
väterlicherseits.

So kam der ersehnte Johann-Joachim erst zwei Jahre
später auf die Welt. Als drittes Mädchen in dieser
Geschwisterfolge nahm ich eine schwierige Rolle ein. Ich
konnte sie nie richtig spielen.

Mein Vater – für Mutti war er unser Pappi, wir Kinder
nannten ihn Vati, Freunde sprachen ihn mit Arzi an – wählte
mit seinem Sinn für Humor und als Ausdruck künftiger
Hoffnung für mich den Namen Beate, die Glückliche. Es gibt
viele Mädchen und Frauen, für die dieser schöne, freudige
Erwartungen weckende Name besser passen würde.

Die Fassade unseres schmucken Eigenheims, eine Villa in
der gepflegten Rostocker Gartensiedlung Georgienweg,
stattete Vati kunstvoll mit einem großen Holzschild „Drei-
Mädel-Haus“ aus. Darin spiegelte sich etwas Ironie und
leichter Spott gegenüber Mutti wider. Nach damaliger
Expertenmeinung war die Frau an dem traurigen Zustand
schuld, bislang nur Mädchen zu gebären. Wir Kinder
nannten sie Mutti, für gute Bekannte war sie Muzi. Sehr gern
ließ sie sich mit Frau Dr. Jaenicke anreden. Diese Erhöhung
durch akademische Würden entsprach nicht den Tatsachen,
hatte sie doch weder studiert noch promoviert.

Als dem Leben seine guten Seiten abgewinnender
Optimist, der – wie er selbst sagte – beim Schweizer Käse
nicht die großen Löcher, sondern den schmackhaften Käse
wahrnahm, ließ sich Vati als Stehaufmännchen nie



unterkriegen. Er dichtete anlässlich meiner Geburt im
Dezember 1937:

„Christrosen blühen! Weihnachtszeit!
Friede auf Erden weit und breit.
Glocken läuten! Christ ist erstanden!
Zu Weihnachten in der Krippe fanden
wir unseres drittes Töchterlein.
Drum lasst uns froh und glücklich sein.“

Mutti vermerkt in ihrem Tagebuch, dass ich Joachim
heißen sollte. Die Enttäuschung, dass ich nicht der ersehnte
Stammhalter, sondern schon die dritte Tochter
hintereinander war, muss riesengroß gewesen sein. Ich
spürte Muttis Ablehnung. Platz für Liebe fehlte. Den Frust
überdeckte nur eine gewisse Dankbarkeit, ein gesundes,
kräftiges Kind geboren zu haben.

Vati, ein kreativer, auffallend liebenswürdiger Mensch von
mittelgroßer Statur – der Ausdruck „untersetzt“ ist passend
– hatte Sinn für Humor. Seine Fäuste dienten bei
Streitigkeiten nie als Waffe. Mutti, eine wunderschöne
blonde Frau, kam dem Adolf-Hitler-Mutter-Ideal nahe. Sie
wurde mit dem Mutterkreuz ausgezeichnet und war
offensichtlich stolz darauf

Ich spürte und erlebte am Rande mit, dass Mutti im
Gegensatz zum kritisch denkenden Vati den Führer verehrte,
anhimmelte und bis kurz vor dem Zusammenbruch
bewunderte. Erst 1944/45 änderte sich ihre Einstellung –
erkennbar an einem typischen Verdrängungseffekt! Davon
zeugen die von ihr herausgeschnittenen
Tagebucheintragungen über die letzten Kriegsjahre. Gern
hätte ich diese Aufzeichnungen gelesen, um ein genaues,
wahrheitsgemäßes Bild zu gewinnen.

Wie ich dem Tagebuch entnehme, entwickelte ich mich im
ersten Lebensjahr zunächst normal und altersgemäß. Ich



sage mit elf Monaten Mama, Papa und ein paar andere
einfache Wörter. Ein paar Monate später ist dies alles wie
weggewischt. Ich spreche fast gar nicht mehr und nehme
wenig von der Umwelt, so auch von Weihnachten, in mir auf.
Nur am Christbaum mit den brennenden Kerzen sehe ich
mich allem Anschein nach nicht satt. Mutti nennt mich
„kleines Dummes“. Ich bin das Sorgenkind, später der
Tollpatsch – willkommener Sündenbock für die Verfehlungen
anderer. Mein Bruder Johann nutzt dies dreist aus, indem er
bis zur Schmerzgrenze schwindelt. Stellt er etwas an, werde
ich für diese Untaten oft genug verprügelt und eingesperrt.
Als ich später Vati nach den Ursachen meiner abrupten
Sprachstörungen frage, zuckt er die Achseln: „Ich glaube, du
fielst als Baby mal vom Wickeltisch!“

Mein Anderssein gegenüber den beiden älteren
Schwestern missfällt Mutti, bringt sie in Rage und verstärkt
ihre Einschätzung, ein dummes drittes Kind zu haben. Wie
peinlich! Ich entwickle mich auch körperlich nicht
altersgemäß, kann mit 15 Monaten noch nicht laufen.
Stattdessen krieche und krabble ich laut Tagebuch mit
hohem Tempo vorwärts. Ein Kindermädchen soll es richten
und sich um mich kümmern. Mit eineinhalb Jahren hole ich
den Rückstand großteils auf. Ich mag Anna, unser nettes
Kindermädchen. Sie ist mir zugetan.

Am liebsten bin ich bei Vati und will ihm im Garten helfen.
Er nimmt mich gern mit und bringt mir vieles bei. Sobald ich
richtig laufen kann, drängt es mich nach draußen. Wohin? In
den parkähnlichen Garten. Die Pflanzen und deren Samen
faszinieren mich. Finde ich Saatkörner, buddle ich sie ins
Erdreich ein und beobachte, ob und wie sie keimen und
wachsen. Passt mir etwas nicht, reagiere ich ungnädig,
werde wütend und haue zornig um mich. Mein Bruder darf
so etwas tun; für ein braves Mädchen ziemt sich dies nicht.

Onkel Pias aus Lüchow gibt Mutti laut Tagebucheintrag
folgenden Rat: „Haue ihr tüchtig den Hintern voll. Denn das



kann sie bei ihrer Natur gut vertragen. Die Kleine merkt
auch ohne Verstand ganz genau, was du von ihr willst. Und
du sparst dir und ihr für später viel Ärger, Kraft und
Verdruss, wenn du jetzt nicht nachgibst.“ Dazu Muttis
Originaltext im Tagebuch: „So, das schreibt der gute Onkel
Pias, und Recht hat er. Im Übrigen nennt er dich seine
Freundin und schreibt an anderer Stelle:‚Beatchen sieht ja
fabelhaft aus. So etwas imponierend Steifnackiges und
Selbstsicheres von Pose bei solch einem Knirps von Mensch!
Sie ist bestimmt das Stärkste von deinen Kindern.“

Mutti befolgt den Rat von Onkel Pias bravourös. Sie
verprügelt mich oft, auch mit dem Kochlöffel. Manchmal
drängt sie mich an die Wand und schlägt von vorn gegen
meinen Kopf, sodass ich mit dem Hinterkopf an die Wand
pralle – dies mit dosiertem Kraftaufwand, sodass äußere
Blessuren nicht auffallen. Seelische Schäden sind nicht
sichtbar und bleiben im Unterbewussten verborgen. Meist
ist mein Trotz der Anlass, den sie brechen will mit der häufig
wiederholten Drohung: „Wenn ich weiß sage, ist es weiß,
selbst wenn es schwarz ist!“ In solchen Augenblicken ist es
wieder soweit, dass zwei Gefühle gegeneinander kämpfen:
die Sehnsucht nach Liebe und der aufkommende Hass,
begleitet von erlittenem Unrecht.

Trotz allem hält mich meine Mutter dank ihres
ausgeprägten Pflichtbewusstseins und gegen Ekel
ankämpfend am Leben, indem sie mir allabendlich einen
Klistier in den Hintern einführt, um den zahllosen winzigen
Madenwürmer den Garaus zu machen, die es sich in
meinem Gedärm angesiedelt haben. Womöglich liegt darin
der Schlüssel, dass ich ständig hungrig und gierig auf
Essbares bin, ohne übergewichtig zu sein. Ein Mädchen hat
sich zurückzuhalten und zu bescheiden. Ein weiterer Anlass,
mich abzulehnen. Ihre Abneigung mir gegenüber wächst.

Ich halte Mutti zugute, dass sie es nicht leicht mit mir hat.
Nachts schüttele ich im Schlaf mit dem Kopf so stark hin und



her, dass sie mich im Bett festbindet – die allerschlechteste,
wenngleich gutgemeinte Reaktion auf diese Abnormität.
Diese oft bis ins Erwachsenenalter reichenden Schlaf- und
Verhaltensstörungen, Fachausdruck Jaktation, deute ich als
Hilfeschrei meiner Sehnsucht nach mütterlicher Liebe.

Mit elf Monaten sage ich Mama und Papa, danach spreche
ich lange Zeit überhaupt nicht mehr – eine typische
Begleiterscheinung dieser mit Frust und Liebesentzug
verbundenen jahrelang andauernden Verhaltensauffälligkeit.

Später schäme ich mich gegenüber meinem Ehemann
Günther und versuche alles, diese den Beischlaf belastende
Störung endlich zu überwinden. Muss er es überhaupt
merken? Als Ausgleich nehme ich sein heftiges Schnarchen
geduldig hin, was ich sonst kaum täte. Seit wir getrennte
Schlafzimmer haben und die Kinder erwachsen sind,
schüttele ich nicht mehr im Halb- oder Tiefschlaf mit dem
Kopf.

Mein Anderssein regt Mutti auf. Davon zeugen ihre
Tagebucheintragungen. Der Vergleich mit meinen
liebenswerten, pflegeleichten älteren Schwestern fällt für
mich verheerend aus. Mutti tut sich schwer, ein solches Kind
innerlich anzunehmen, geschweige denn zu lieben. Meine
daraus erwachsenden Verhaltensstörungen verstärken bei
ihr die Blockade, mich so zu akzeptieren wie ich bin. In einer
Art Rückkoppelungseffekt verstärkt sich mein widerborstiges
Benehmen. Ich kann richtig garstig, pampig, aufbrausend
sein – keine Rezeptur für Sympathieträger, keine Impulse für
Liebkosungen.

Ich denke, mein Gefühl täuscht mich nicht, dass meine
Mutter mich zeitlebens ablehnte. Dies bekam ich auch
später bei meinen Prüfungsnoten zu spüren. Auf „Mit
Auszeichnung bestanden“ reagierte sie wegen meines
übertriebenen Ehrgeizes extrem abweisend. Deshalb log ich
sie als Test nach dem nächsten Examen an. Ich hätte Pech



gehabt und nur die Gesamtnote „Ausreichend“ geschafft.
Nie vergesse ich, wie nett Mutti da ausnahmsweise zu mir
war.

Ich litt unter solchen Ungerechtigkeiten, berichtete Mutti
doch mit unverhohlenem Stolz über die beruflichen Erfolge
ihres Lieblingssohnes Dieter, dem verwöhnten
Nachkömmling und Nesthäkchen. Ich meine, mich daran zu
erinnern, dass sie ihr sechstes Kind abzutreiben versuchte.

Insgesamt ist ihr Pflichtbewusstsein, eine gute Mutter zu
sein, die sich nichts vorwerfen muss, ihre herausragende
Charaktereigenschaft. Es wird sie innerlich verletzt haben,
als sie spürt, dass ich mich zu „Pappi“ hingezogen fühle und
immer mitgehen will, wenn er als Hobbygärtner in seinem
wunderschönen großen, parkartigen Gelände – ein
gartenarchitektonisches Kunstwerk – werkelt. Weder eine
kleine Rodelbahn noch zwei kleine ausbetonierte Gewässer
fehlen: das eine ganz flach zum Plantschen, das andere
etwas tiefer ausgeschachtet für ein paar Schwimmzüge.
Dies alles baute und pflegte mein Vater selbst – bevorzugt
am Wochenende und in den Ferien, wenn seine
Handelsschule geschlossen war.

Laut Tagebucheintrag lebe ich in einer eigenen Welt. Ich
interessiere mich zwar für Weihnachtsbaum und
Adventskranz, sobald die Kerzen brennen. Sonst nehme ich
wenig Anteil an meiner Umwelt und spreche fast nichts.
Spielsachen sind mir gleichgültig, ausgenommen ein kleines
Musikinstrument, das unterschiedliche Töne von sich gibt.
Mit Puppen spiele ich überhaupt nicht. Ich lasse sie achtlos
in der Ecke liegen und werfe sie auch mal an die Wand – wie
beleidigend für meine Mutter. Wegen dieser Abneigung
meide ich selbst heute noch Aktien von Unternehmen, zu
deren Geschäftsmodell Puppen zählen wie die aufgetakelte
Produktreihe Barbie vom amerikanischen
Spielzeughersteller Mattel.



Meinen Kindern schenkte ich nur das, was sie sich wirklich
wünschten, wie Chemie- und Physik-Experimentierkästen,
Mikroskop, LEGO-Bausätze, Eisenbahnbücher für Uwe,
schöne, bebilderte Literatur über Bauwerke und Malerei für
Elke. Ich beschaffte Papier, Pappe, Farben, Stoff- und
Tapetenreste mit allem erdenklichen Zubehör zum Malen,
Basteln, Gestalten, für Rollen- und Ballspiele. Den Bedarf an
Puppen deckten Oma Dorchen, Günthers Mutter, und mein
Mann. Zum Glück war es wenigstens KÄTHE KRUSE statt
Barbie-Kitsch!

Erst mit gut zwei Jahren spreche ich wieder mehrere
Wörter, weitgehend ohne Satzzusammenhang. Immerhin
verstehe ich anscheinend alles. Was mich laut Tagebuch
fasziniert, ist neben den Pflanzen im Garten die Musik. Den
Takt dazu schlage ich wie ein Dirigent mit erhobenem Arm
und vorgestreckten Fingern. Ich laufe öfters weg, sodass
mich Mutti, Vati und das Kindermädchen Anna suchen
müssen. Die Turnstunde mit Tante Alida gefällt mir, wobei
Mutti ärgerlich beobachtet, dass meine Körperstellung
drollig und ungewöhnlich aussieht. Wie elegant und anmutig
bewegt sich doch meine älteste Schwester Renate – für
mich die heimliche Königin! Meine Schwester Christa
schlüpft in meiner Vorstellungswelt in die Rolle des
dienstbaren Geistes, wozu auch ich zähle.

Wegen meines widerspenstigen Benehmens werde ich
erst im Sommer 1940 „auf Probe“ mittags am großen
ovalen Esstisch in den Familienkreis aufgenommen. Wie
demütigend, bislang allein am Katzentisch essen zu
müssen. Ich nerve schon frühmorgens und entwickle mich
zum Störenfried, indem ich im Haus herumrenne, die Türen
zuschlage, während meine Mutter gern länger schlafen will.
Vati ist Frühaufsteher wie ich.

Noch ist die Ehe meiner Eltern intakt, später eine von
mütterlichem Hass geprägte und in Scheidung endende
Beziehungskatastrophe. Am Familientisch bin ich ganz brav,



gehe geschickt mit Schieber und Löffel um, passe auf, dass
ich nicht aufs Tischtuch kleckere. Ungefragt rede ich kein
Wort und schon gar nicht dazwischen. Ich will nie wieder an
den „Katzentisch“ verbannt werden und nehme die
Ankündigung „auf Probe“ ernst. Welch’ Zurücksetzung und
nicht verwundene Pein, über ein Jahr lang jeden Tag
mitzuerleben, dass mein jüngerer Bruder Johann schon
längst am großen Familientisch mitessen darf! Er lässt mich
spöttelnd seine Verachtung spüren – erste Anzeichen einer
Großmannssucht.

Der Name „Katzentisch“ mag mitverantwortlich dafür sein,
dass ich nie eine Katze haben wollte. Immer verband ich mit
diesem Tiernamen den verhassten Tisch. Ich träumte davon,
selbst Gastgeberin zu sein und Mutti dort zu platzieren.

Nachdem ich als Lehrerin viele Jahre lang
Erziehungskunde unterrichtete, mangelte es mir nie an
anschaulichen Beispielen, wie man mit schwierigen Kindern
besser nicht umgehen sollte. Keineswegs wollte ich solche
Erziehungsfehler bei Elke und Uwe machen. Drum habe ich
mein eigenes Verhalten fortlaufend kritisch hinterfragt.

Bei Elke beobachtete ich kurzzeitig ähnliche
Entwicklungsstörungen in Richtung „Hospitalismus“ nach
ihrem Krankenhausaufenthalt mit eineinhalb Jahren. Damals
– ich komme auf diesen gravierende Veränderungen im
Klinikbetrieb auslösenden Vorfall noch zurück – wurde mir
der tägliche Besuch ausgeredet. Welch’ grobe
Fehleinschätzung seitens des Krankenpflegepersonals!



2. Die Wirren des Krieges

Fehleinschätzung und Verdrängung
des unermesslichen Leids so vieler
Menschen
„Der Krieg begann im letzten Jahr, 1939. Obwohl er nun
schon ein Dreivierteljahr im Gange ist und gerade in diesen
Tagen der Entscheidungskampf im Westen begonnen hat. Es
geht um alles! Auch um eure Zukunft!“

So lautet ein Tagebucheintrag meiner Mutter. Danach sind
einige Seiten herausgeschnitten. Ich vermute, dies waren
Aufschriebe über die Verleihung des „Mutter-Kreuzes“ und
die anfängliche Verehrung für den Führer Adolf Hitler. Schön,
jung, blond, viele Kinder. Sie entsprach dem Führerideal.

Vati beurteilte die Lage kritisch und war das krasse
Gegenstück von einem Nazi. Er äußerte zwar öffentlich
keine Missbilligung. Das konnte er sich als Unternehmer –
Ferninstitut und Handelsschule – nicht leisten. Aber er trat
nie in die Partei ein und behandelte die Kriegsgefangenen,
die bei uns eine Weile auf dem Acker arbeiteten, so
menschenfreundlich, dass es mir auffiel. Die Leute bekamen
immer genug zu essen. Nach den fehlenden Seiten folgen
einige Einträge von Vati, die aber vergilbt sind. Danach ist
Mutti erneut an der Reihe. Sie betont, ich sei ein
eigenartiges Kind sei, das kaum sprechen, aber einiges
verstehen und überlegt handeln würde.

Anfangs löste der Zweite Weltkrieg noch keine großen
Ängste in der Bevölkerung aus, vorausgesetzt, man zählte
nicht zu den erklärten Feindbildern und war kein Jude, den
Hauptopfern des eskalierenden Rassenwahns. Die



Olympiade 1936 in Berlin sorgte für weltweites Aufsehen.
Adolf Hitlers Macht wurde gestärkt – eingebettet in
imposante monumentale Bauwerke, die nicht jedem
gefielen, Gefühle an Größenwahn aufkommen ließen, jedoch
allgemein beeindruckten.

Verantwortlich war Hitlers „Chefarchitekt“ Albert Speer,
1937 zum Generalbauinspektor für die Reichshauptstadt
Berlin ernannt und ab 1942 zum Reichsminister für
Bewaffnung und Munition befördert. Albert Speer verstand
es geschickt, sich nach Kriegsende reuevoll als Angehöriger
der seltenen Gattung „guter Nazi“ darzustellen. So entging
er der Hinrichtung beim Nürnberger
Kriegsverbrecherprozess. Speer wurde im Oktober 1946 zu
einer 20-jährigen Haftstrafe verurteilt. Hinter
Gefängnismauern schrieb er ein Buch, um sich zu
rechtfertigen und zielstrebig an seiner neuen Karriere zu
basteln.

In den ersten Kriegsjahren 1939/1940 rechnete die
Zivilbevölkerung mit einem raschen Sieg. Ein Weltkrieg mit
der bedingungslosen Kapitulation stand nicht auf der
Agenda. Noch schockierten die Menschen in der Heimat
keine ausgelöschten Stadtkerne und die nicht enden
wollenden Flüchtlingskolonnen. Noch fehlten die
kilometerlangen Bombenteppiche, wie ich sie selbst Anfang
der 1950er-Jahre in Berlin-Charlottenburg mit dem Blick aus
dem Fenster direkt neben dem Fürstenplatz sah. Hier lebten
wir eine Weile. Mir läuft es kalt über den Rücken, wenn ich
mir vorstelle, wie viele Menschen dort unter
zusammenbrechenden Gebäuden umkamen oder
verstümmelt überlebten.

Ich sinne darüber nach: Sind die Zerstörungen in Berlin so
gewaltig, dass selbst sieben Jahre nach Kriegsende längst
nicht alles wieder aufgebaut werden kann? Hinter diesen
Ruinen, Trümmern und Geröll sehe ich die hässliche Fratze
des mörderischen Krieges, wie ein Moloch alles



verschlingend, Mensch und Tier, jung und alt. Wie oft habe
ich mir die Bilanz dieses Kriegsgeschehens vergegenwärtigt
und versucht, das Zahlenmaterial mit schrecklichen Bildern
zu verdeutlichen und aufzuarbeiten: Millionen toter und
verletzter, entstellter, ihrer Gliedmaßen beraubter
Menschen! Bei Kriegsbeginn sah die Vorstellung völlig
anders aus. Ruhm, Ehre, glorreicher Endsieg! Mich erinnert
dies an einen Krebstumor, der anfangs unbemerkt wächst
und nicht schmerzt, um danach seine todbringenden
Metastasen im gesamten Organismus auszustreuen. Jetzt ist
der Zeitpunkt verpasst, erfolgreich zu operieren.

Als sich der Zusammenbruch 1943/1944 abzeichnet, ist es
zu spät, die wuchernde Krebsgeschwulst
Nationalsozialismus zu vernichten und den nicht mehr
zurechnungsfähigen Adolf Hitler von seinem Wahnwitz
abzubringen. Mehrere erfolglose Attentatversuche
unterstreichen dies.

Meine Eltern behaupteten, von der Judenverfolgung nichts
gewusst zu haben – gewiss eine Ausrede. Sie haben sich
herausgehalten und selbst nie aktiv mitgemacht, aber alles,
was diese Grausamkeiten betraf, verdrängt.
Gesellschaftsspiele mit Werbekampagnen und Titeln wie
„JUDEN RAUS“ müssten doch die Zivilbevölkerung
wachgerüttelt haben: „Es spielt sich unfassbar Schlimmes
ab. Die Schikanen nehmen stetig zu!“ Als Schulkind spielte
ich im Gedanken „NAZI raus“! Als Erwachsene denke ich mir
ein „Börsen-Monopoly“ aus.

Die Leute aus der Nachbarschaft, die gewöhnlich alles
beobachten und darüber tratschen, mussten doch merken,
wenn aus ihrer Siedlung jüdische Mitbürger plötzlich
verschwanden. Wieso fiel nicht auf, dass Geschäftsräume,
Türen und Fenster von Juden verrammelt wurden oder sich
fremde Besitzer dort niederließen?



Musste nicht jedermann hellhörig werden, wenn jüdische
Mitbürger den auf ihrer Kleidung aufgenähten gelben
Davidsstern mit der Inschrift „Jude“ trugen? Konnte es
länger verborgen bleiben, wenn rund 5,6 Millionen Juden
durch Vergasen, Erschießen, Verhungern, Injektionen und
medizinische Versuche Opfer des Hitlerschen Rassenwahns
wurden? Schätzungsweise 2,7 Millionen Menschen kamen
allein in den Vernichtungslagern um. Die ersten
Massendeportationen setzten bereits im Jahr 1939 ein. Da
war ich noch keine zwei Jahre alt, zu jung, um Politik
wahrzunehmen und zu verstehen.

Heute, 70 Jahre später, befriedigt es mich, dass der
Literaturkritiker Marcel Reich-Ranicki, selbst Überlebender
des Warschauer Ghettos und einer der letzten Zeitzeugen,
am 27. Januar 2012 im Bundestag in einer bewegenden
Geschichtsstunde die Gedenkrede zum Jahrestag der
Befreiung des KZ Auschwitz hielt.

Freilich gab es noch nicht den sekundenschnellen
weltweiten Datenfluss und die überbordenden Aktivitäten
einer sich zum Moloch aufplusternden und vor Intimitäten
nicht zurückschreckenden Medienindustrie. Die
elektronische Datenverarbeitung und das Internet waren
noch nicht geboren. Die Technologie rund um das
Kriegsgeschehen steckte in den Kinderschuhen.

Zurück zum Tagebuch: „Bum-Bum“, so nannte ich den
Fliegeralarm, verhasst schon wegen des Lärms und des
plötzlichen nächtlichen Herausreißens aus dem Schlaf.
Sobald die Knallerei begann – nur ein paar hundert Meter
von unserem Haus entfernt arbeitete die Flakabwehr –
presste ich beide Hände vors Gesicht. Originalton Mutti: „Es
ist ja auch nicht schön, so aus seinem warmen Bettchen in
den Luftschutzkeller zu wandern. Und doch können wir so
froh sein, dass wir solch einen Keller haben mit Betten zum
Weiterschlafen – in was für Räumen wohl viele Menschen die
Zeit verbringen müssen.“



Im eigenen Luftschutzkeller, den Vati klug
vorausschauend, vielleicht auch von bösen Vorahnungen
getrieben, zusammen mit dem darüber liegenden
Wintergarten gerade noch rechtzeitig bauen ließ, überlebte
unsere Familie dieses Inferno 1944 unverletzt. Ein gerade
abgeschossener feindlicher Flieger warf vor dem Absturz
noch all seine Bomben ab und landete einen Volltreffer auf
unsere Immobilie. Das Drei-Mädel-Haus zerbarst
mittendurch. Nur der Wintergarten mit unserem
Luftschutzkeller hielt der explodierenden Sprengbombe und
den Druckwellen stand.

Weiter geht es im Tagebuch:„Du protestierst oft so
energisch, wenn wieder mal Alarm ist, mit deinen Worten
Bum-Bum. Wenn doch recht bald der Krieg zu Ende wäre.
Wir entbehren ja noch nichts, haben keine Not und Sorgen.
Pappi hält sie dank seines Fleißes von uns fern, und der
Staat tut alles, was er kann, und zum Klagen ist kein Anlass.
Aber es gibt täglich neues Leid in so vielen Familien. Der
Feind wirft seine Bomben unter die Zivilbevölkerung der
Großstädte.“

Schätzungsweise forderte der Zweite Weltkriegs bis zu 80
Millionen Kriegstote und 50 bis 60 Millionen durch direkte
Kriegseinwirkung getötete Menschen. Weltweit verloren
wohl rund 110 Millionen Menschen durch Waffengewalt ihr
Leben. Genaue Zahlen fehlen. Die einzelnen Angaben
weichen stark voneinander ab.

Im Januar 1941, ich bin nun drei Jahre alt, beendet meine
Mutter ihre Aufzeichnungen. Sie vermerkt, dass ich jetzt im
Satzzusammenhang spreche. Die letzte Seite ihres
Tagebuchs gebe ich ungekürzt wieder:

„Nun gibt es aber für deinen Eigensinn nicht mehr immer
die Entschuldigung: ‚Sie ist noch zu dumm!’ Du nennst dich
zwar selbst ‚gute Ati’, aber das bist du nicht. Mit ‚Nati’
(Renate) verstehst du dich ja recht gut, aber mit ‚Kika’


