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A JACQUES DERRIDA

Tan pronto como se siente vigilado,
se pone a cantar.

El Testamento del Dr. Mabuse



ENTRADA
LOS ESPIAS DE JERICO



iMe estaran escuchando? j;Acaso me oyen? ;Acaso me
captan? ;Me espian cuando hablo, confio secretos, cuando
comparto un pensamiento o una opinién?

Claro que no, me digo tratando de entrar en razén, ;qué
motivo tendrian para vigilarme de esa manera? No hay
nada —ino es asi?— que me haga creer que estoy bajo
escucha.

En efecto, al leer los periédicos encuentro indicios
recurrentes, y con frecuencia preocupantes, del desarrollo
inaudito que parece tener la vigilancia auditiva en sus
formas mas violentamente arbitrarias. En particular las
escuchas en el Eliseo, cuyo proceso esta en su apogeo
mientras escribo esto: luego, mas recientemente, las que
apuntaban al secretario general de la onu, Kofi Annan.i2l O
incluso “Echelon”, el sistema de espionaje que —parece—
podria interceptar todas las comunicaciones que circulan en
el mundo: creado en 1947 por Estados Unidos y Gran
Bretafna, Echelon es una red que nacié durante la Guerra
Fria y que la Agencia Nacional de Seguridad estadounidense
reorganizé con fines civiles y econdmicos en los anos
noventa.!?

Sobre los radares y otros instrumentos de captacidon que
constituyen esas tramas de escucha o esas redes auditivas
en plena expansidn, se dice —es una expresién que entrd a
la jerga periodistica— que son “grandes oidos”. Ante ellos —
si, en ocasiones— me pongo a temblar al pensar que a mi
también me escuchan. Y no soy el Unico ni mucho menos,
puesto que cierto fantasma de escucha se ha instalado,



alojado, tanto en los gestos cotidianos como en la
actualidad politica.

;De donde viene ese fantasma que se aparece en
nuestros escenarios reales o de ficcion? ;De dénde obtiene
fuerza para asediarnos, para irrumpir en la vida o en las
historias que se cuentan por ahi?

Desde hace algun tiempo leo con avidez todo lo que me cae
en las manos sobre espias. Y me siento un poco como el
personaje encarnado por Robert Redford en Los tres dias del
condor,’3! quien, con ayuda de una computadora, pasa su
tiempo en una oscura oficina de la ciA analizando libros vy
novelas que le llegan del mundo entero con la esperanza de
descubrir eventualmente un mensaje escondido, codificado.
Hasta el dia fatal en que él mismo se ve envuelto en el
infierno de una trama que lo rebasa totalmente, al haber
dado sin saberlo con un secreto que se cifré y disimuld en
una cubierta literaria.

Al seguir a los espias por donde creo poder hallarlos
representados o descritos (en las peliculas, las éperas, los
libros), ;terminaré por encontrarlos en la vida real?

Cierro la puerta con llave y me sumo de nuevo en la
lectura.

En efecto, con una curiosidad febril desgarré la envoltura
en la que llegé mi paquete: The Ultimate Spy Book, suerte
de cdémic del espionaje, acompanado por lo que podria ser
un manual dirigido al aprendiz de agente secreto. La
portada es vistosa, llena de imagenes de objetos dignos de
las peores peliculas del género. Mas aun: al hojearlo,
descubro dos prefacios enfrentados en una doble pagina,
respectivamente firmados por un antiguo director de la ciay
un general jubilado de la kcB.!2! Desde luego, asi la obra
gana en autoridad —el director estadounidense llega a
calificar al autor, Keith Melton, como el “mas grande



coleccionista y experto mundial en material de espionaje”—.
Pero la retdrica tiene algo de indecente: con el fin de la
Guerra Fria —podemos leer, “ahora que los Estados Unidos
y Rusia ya no son enemigos”— se trataria de formar un
frente comudn “contra los terroristas, contra aquellos que
difunden el odio étnico o religioso, contra aquellos que
hacen proliferar las armas nucleares y contra los capos del
crimen o del trafico de drogas”.

Confieso que me avergiuenza un poco esta nueva
adquisicion de mi biblioteca. Pero es una de las raras
fuentes de informacién que he podido encontrar sobre el
mundo necesariamente secreto de los servicios secretos.

El general ruso me intriga cuando escribe: “Al espionaje [...]
se le ha calificado con frecuencia como el ‘segundo oficio
mas viejo’... La recopilacién de informaciébn ha sido
transformada por los satélites, el laser, las computadoras y
otros dispositivos capaces de dar con los secretos de todos
los rincones del mundo”. jCual sera pues la edad de este
oficio cuyo utillaje técnico, cuyas prétesis han tenido
recientemente modificaciones tan asombrosas? ;Hasta
dénde hundird sus raices el espionaje, esta practica de la
escucha y de la vigilancia? Y en su antiguedad segunda, en
su relacién de consecucién mitica o fantasmatica con la que
se cree es la profesion mas vieja del mundo, ;de qué
secretos inmemoriales podria reservarnos la intercepciéon?

El autor del libro, el experto y coleccionista Keith Melton,
consagra un breve capitulo a la historia antigua de dicho
“oficio”. El “comercio del espionaje”, afirma, es “tan viejo
como la civilizacién misma”. Y afade:

Hacia el afio 500 antes de nuestra era, el antiguo estratega chino Sun Tzu traté
sobre la importancia de las redes de informacién y espionaje en su obra clasica
El arte de la guerra. La Biblia contiene mas de una centena de referencias a



espias y a la recopilaciéon de noticias. Pero la mayor parte de los elementos del
espionaje moderno aparecieron en la Europa de los siglos xv y xvi.[8]

Es todo cuanto dice acerca de esta prehistoria de los
servicios secretos y se queda un poco corto pues Sun Tzu,
por ejemplo, ya propone una notable tipologia del espionaje
cuando distingue “cinco tipos de agentes”, que forman en
conjunto “la divina red” que constituye para el soberano su
“mas preciado tesoro”:!!

Los agentes nativos son aquellos oriundos del pais enemigo; los agentes
internos son los que reclutamos entre los funcionarios; un agente doble es un
agente enemigo cuyos servicios compramos; los agentes perecederos son
espias nuestros a los que suministramos deliberadamente informaciones falsas;
los agentes protegidos son los que regresan sanos Yy salvos trayéndonos
informacién.[&]

En cuanto a Ila Biblia, podemos encontrar diversas
menciones de espias. Una simple recopilacion mas o menos
atenta hojeando, por ejemplo, la traduccion clasica de Louis
Segond,?' ademas del gran nimero de acepciones de la
palabra, me da asi una informacién que me resulta
particularmente importante, a saber: el famoso episodio de
las murallas de Jericé, en el libro de Josué, no es sdélo un
relato de la potencia del sonido, sino también un asunto de
topos.

Ciertamente se trata de “dos espias” a los que Josué envia
“secretamente” a explorar la tierra prometida, “y en
particular Jericd”.l19 Se alojan con una prostituta llamada
Rahab, que los esconde bajo su techo cuando el rey de
Jericd, quien les ha seguido la pista, manda buscarlos. A
cambio, ellos le prometen salvarle la vida. Mas tarde, los
“sacerdotes” que acompanan a Josué tocaran sus trompetas
segun las drdenes divinas. Y el clamor del pueblo que esta
sefal desencadena derribara las murallas de la ciudad.!ll!



Los espias cumpliran su promesa: cuando toman Jericé, en
medio de lo que parece una masacre general, Rahab y los
suyos seran los Unicos a los que salvaran (“y habité ella
entre los israelitas hasta hoy, por cuanto escondié a los
mensajeros que Josué envié a reconocer a Jericé”, indica el
versiculo 25).

iCoOmo leer esa muy vieja historia de espias? ;Cémo
interpretar esa alianza testamentaria de los dos “oficios
mas viejos del mundo”, que trabajan juntos para formar un
sector secreto de resistencia, un enclave criptico protegido
contra la potencia ondulante de una invasién proyectada en
forma de grito o de flujo sonoro?

Noto en ello una alegoria. Y no, como se cree
generalmente, una alegoria de la pura potencia del sonido
en si (por lo demas, ;hay sonido sin oidos que lo oigan?),
sino una alegoria del sonido en tanto sonido que se
escucha.

En efecto, todo sucedié como si los agentes de Josué,
apresurados, enviados a la avanzada para proceder a una
auscultacién anticipada del terreno, de alguna forma,
hubieran precedido con su escucha el clamor del pueblo.
Como si hubieran estado en la vanguardia de la ola fonica
condenada a destruir los muros, con una ventaja desde la
cual, al mismo tiempo, su inteligencia con el interior hubiera
dispuesto un espacio sustraido al poder que representaban:
prepararon la toma de Jericé y la masacre de su poblacién,
resguardando de manera anticipada a Rahab y a los suyos.

En el fondo, ante una exégesis que sélo considera la pura
fuerza de efraccién y de propagacién del sonido, ese
episodio biblico también podria hacer resonar, en el seno
mismo de esa fuerza, algo que, desde la anticipacion de una
escucha precursora, la prevendria. Es decir, y de manera
aparentemente indisociable, la rebasaria, la prepararia o le



abriria el camino al estar en la cumbre de su explosién; y al
mismo tiempo la /imitaria, la contendria, le pondria un
obstaculo a lo que tiene de absolutamente desbordante o
de inconmensurable. En resumen, lo que parece acompanar
la potencia sonora, en tanto que se anuncia a la escucha y
se le adelanta, es un doble movimiento de desbrozamiento
y de prevencion a la vez. Con el uso de cierto vocabulario
militar que estard muy presente al filo de estas paginas,
podriamos decir que la escucha de los espias pioneros de
Josué es un trabajo de perforacién al servicio de un clamor
victorioso, al cual, simultaneamente, minara en su potencia
absoluta. En ello habria una suerte de agente doble alojado
en la escucha, en tanto tensién hacia un torrente fénico por
venir. 12!

En lo esencial, ;no habria, desde siempre, una afinidad
estructural entre la escucha y el espionaje? Y si, mas alla de
los efectos de la actualidad, cualquier oyente es, de entrada
y antes que nada, un espia, ;N0 e€s acaso en esa suerte de
colusién inmemorial donde habria que buscar los poderes
de la escucha frente al poder, o a su lado?

Leer o interpretar al que escucha como topo —motivo
cuya necesidad histérica y politica aparecera en este
ensayo paulatinamente— no es, sin embargo, una consigna
simple. En efecto, como lo sugiere Tou Mou (un célebre
letrado chino del siglo ix de nuestra era) en su comentario al
capitulo decimotercero del tratado de Sun Tzu, el espia y el
espionaje, particularmente en la figura del agente doble, no
dejan de suscitar la sustitucién, la duplicidad y Ila
duplicacion. Considerando el caso en el que “el enemigo
envia un embajador cerca de nosotros”, Tou Mou aconseja
“encargalr] a alguien que viva cerca de él espiar sus
reacciones”. Sin embargo, este primer agente enseguida
requiere otro:



Mientras que, dia y noche, el enviado esté a solas con su compafero [el
embajador], encargaré a un hombre de oido avezado que escuche su

conversacion, escondido en el espesor de una pared doble.[13]

Todo parece redoblarse, desde el agente hasta la pared o
muralla que lo abriga y que, al mismo tiempo, franquea al
prestar oidos. Esta reduplicaciéon repetida en y de la
escucha también es lo que estara en juego aqui.



