MEMORANDA



DIE BESTEN
ERZAHLUNGEN
VON

MICHAEL MARRAK

BAND 2

MICHAEL_



Impressum

Michael Marrak: Das Haus Lazarus
Die besten Erzahlungen von Michael Marrak ¢ Band 2

© 2020 Michael Marrak (Text)
© 2020 Michael Hutter (Titelbild)

© dieser Ausgabe 2020 by
Memoranda Verlag Hardy Kettlitz
Alle Rechte vorbehalten

Korrektur: Christian Winkelmann
Gestaltung: s.BENes * www.benswerk.com
Satz: Hardy Kettlitz

Memoranda Verlag
Hardy Kettlitz
Ilsenhof 12 - 12053 Berlin
www.memoranda.eu

ISBN: 978-3-948616-44-1 (Buchausgabe)
ISBN: 978-3-948616-45-8 (E-Book)

MEMORANDA



Inhalt

Impressum

HAI.BES MANNLEIN UND TOD

DIE PARABEL VOM ZWIELICHT

EINE MORITAT AUS WOLKEN UND DUNKELHEIT
ENDEMION

DAS HAUS I AZARUS

TAGEBUCH EINES FRONTAIL.ZUSAMMENSTOSSES
RELICON

INSOMNIA

Nachbemerkungen und Quellen

Bucher bei MEMORANDA






HALBES MANNLEIN UND TOD

Eine Vignette

Es war an einem mit goldenen Wolken uberhangenen
Herbstabend, als Halbes Mannlein unter den Wurzeln des
Ahorns hervorkroch und seinen Arm und sein Bein streckte.
Der Wald war wieder etwas lichter geworden, und bis zum
nachsten Baum, einer Buche mit elf riesigen, rotbraunen
Blattern, in deren Schatten sich Eintagsfliegen tummelten,
waren es immerhin vierzig Schritte.

Tod lehnte an der Buche und kaute genusslich an einem
getrockneten Storchenbein.

»Hallo, Fanger!«, begrulSte ihn Halbes Mannlein und
hupfte zu ihm hinuber.

»Gruls dich, Beseelter!«, antwortete Tod. »Wie geht es
uns dieses Jahrzehnt, mein Freund? Wusstest du, dass die
Finken und die Storche ihren Soll bereits geleistet haben?«

Halbes Mannlein kicherte verschlafen. »Oh, wenn du es
sagst, dann wird’s wohl so sein.«

»Ich warte schon seit Wochen, dass du endlich aus
deinem Bau gekrabbelt kommst.«

»Ich hatte getraumt, mit einer alten Lokomotive durch
die Sterne zu schweben, entschuldigte sich Halbes
Mannlein. »Doch sie ging kaputt, und ich musste allein
zuruckfliegen. Hatte das nicht so lange gedauert, ware ich
schon ein paar Jahre fruher aufgestanden.«

Tod grinste amusiert. »Jaja, die Menschen-Maschinen.
Hinter der Mauer soll’s noch welche geben, doch was
kuimmert’s mich? Ich bin nur der Tod in dieser Region.« Er
griff in seinen Mantel und zog einen kleinen Kopf heraus.
»Den habe ich vor einigen Jahren in einer ihrer alten



Stadte gefunden. Ich dachte, er gefallt dir vielleicht.«

»Ein Strohhaar!« Halbes Mannlein riss den angstlich
dreinblickenden Kopf aus Tods Hand. »Ein kleiner
Strohhaar!« Erfreut hob es das Geschenk in die Luft. Ein
leises Wimmern drang aus dem Mund des Kopfes.

»Er gefallt dir!«, stellte Tod zufrieden fest. Erneut griff er
in seinen Mantel, holte einen Raben hervor und trank ihn in
einem Zug leer. Seine Federn steckte er sich mit einer
andachtigen Bewegung hinter seine Kapuze. »Ich bin der
Geist einer ausgestorbenen Welt«, flusterte er Halbem
Mannlein ins Ohr und tanzte einen Indianertanz um die
Buche.

»Ist sie wirklich ausgestorben?«

Tod hielt inne. »Wenn ich’s dir sage.« Er putzte sich mit
einem Knochenfinger seine leeren Augenhohlen und sah
auf Halbes Mannlein herab. »Glaubst du mir etwa nicht,
Beseelter?«

» Wir sind doch noch da«, erwiderte Halbes Mannlein.

Tod zog den Kopf ein und stemmte seine Hande in die
Huften. »Na und?« Er machte auf der Ferse kehrt und
schritt davon.

»Ich werde den Strohhaar neben meinen Ichthyodonten
hangen, uberlegte Halbes Mannlein laut.

Es kratzte sich mit seiner Hand hinter dem Ohr und sah
Tod nach, der auf eine Birke geklettert war und
Finkenschnabel in ihrem Gezweig versteckte. Dann warf er
den kleinen Kopf ubermutig in die Luft und rief: »Tod! Tod,
so hor’ doch!«

»Aber ja, ich hore dich!«, riefen die Finkenschnabel an
dessen Stelle.

Tod setzte sich auf einen Ast und sah zu Halbem
Mannlein herab. »Was gibt es denn, mein Freund?«

»Bring mir noch ein paar Kopfe, und ich baue mir ein
Mobile, das mir Geschichten erzahlen kann, wahrend ich
traume!«

»Das wird nicht leicht, sage ich dir.«



»Vielleicht einen roten oder einen braunen. Wenn auch
nur irgendeinen.«

Tod uberlegte. »Ich musste uber die Mauer«, murmelte
er. »Aber ich denke, ich werde irgendwo noch einen finden.
Vielleicht einen alten, der mehr erzahlen kann.«

»Mehr Geschichten uber das Land!«, freute sich Halbes
Mannlein und lief mit dem kleinen Kopf zuruck unter die
Wurzeln seines Baumes.






DIE PARABEL VOM ZWIELICHT

Stets wandeln wir am Abgrund dicht,
wo Tief und Dunkel schrecken,

aus dem ein Tod und letzt’ Gericht
die Drachenhalse recken!

Carl Spitzweg

TABULA SINISTRA: NATHAN

»Ich kenne diesen Blick.« Van de Dageraads Pupillen
huschten hin und her, wahrend er mir abwechselnd ins
linke und ins rechte Auge starrte. »Er ist mir vertraut, denn
ich habe ihn bereits Tausende Male gesehen.« Er schob die
geoffnete Holzschatulle mit beiden Handen ein paar
Zentimeter naher zu mir heran. »Dieses sehnliche
Verlangen, exklusive Wahrheit zu erfahren«, sagte er dabei.
»Die einmalige Chance, auf die Schultern eines Riesen
klettern zu durfen, um weiter zu blicken als alle anderen ...
Ja, ich kenne den Ausdruck in Thren Augen!«

»Hoffen Sie etwa, ich ware dem nicht gewachsen?,
fragte ich.

»Nun, van Aken hat fur die Wahrheit einen nicht gerade
geringen Preis gezahlt. Denken Sie nicht, der Ihre sei
annehmlicher, nur weil unsere Welt ein wenig moderner
und aufgeklarter geworden ist. Viele Geheimnisse verleiben
sich ihre Erschauer fruher oder spater ein ...«

Ich musterte mein Gegenuber, uneins daruber, ob er das
Gesagte ernst meinte oder nur flunkerte, um den Profit zu
erhohen.

Es war eine Odyssee gewesen, das in den Altstadtgassen
von Herzogenbusch versteckte Antiquariat zu finden. Mein



Informant hatte mir zwar seinen Namen verraten, aber
weder eine Hausnummer noch die StralSe, in der ich es
finden wurde. Es gab keine Schaufenster mit plakativen
Exponaten, welche die Aufmerksamkeit geneigter Besucher
erregten. Uber dem Eingang wies lediglich eine kleine, im
Jugendstil gehaltene Bronzetafel auf das im Haus
verborgene Geschaft hin, kaum grolSer als das
Hinweisschild einer Arztpraxis:

DAGERAAD
Antiquariat & Kunsthandel
Inhaber: Nathan van de Dageraad

Hinter der Eingangstur fuhrte eine abgetretene Holztreppe
in die im ersten Stockwerk gelegenen Raumlichkeiten.
Kaum hatte ich sie betreten, war es, als ware ich in ein
Taschenuniversum eingedrungen. Es roch nach Firnis,
Terpentin, Druckerschwarze und etwas Undefinierbarem,
das ich nur im Vorubergehen wahrnahm. Fur ein, zwei
Schritte drang es mir unangenehm in die Nase, dann
erreichte ich den buhnenartig erhohten hinteren
Ladenbereich, wo die Luft erfullt war von einem Odeur aus
altem Harz, Leim, Wachs, Pfeifentabak und modriger
Vanille. Was mich umgab, waren keine Plagiate, billig
reproduzierter Tand oder dekorativer Nippes, sondern
jahrhundertealte Originale. Beeindruckt schritt ich entlang
uppig gefullter Sammelfacher mit Zeichnungen,
Kupferstichen und Radierungen historischer Ortsansichten,
Landkarten und Stadtplane, uber denen die schonsten in
antike Rahmen gefasst Kante an Kante an den Wanden
hingen.

»Cornelis Pronk«, erklang aus dem Hintergrund eine
mannliche, leicht nasale Stimme, kaum dass ich vor der
Zeichnung eines historischen Stadtkerns stehen geblieben
war. »Signiert 1734. Ein Original. Sind Sie interessiert?«



Ich wandte mich um. Am Ende einer Schlucht aus
Glasvitrinen und Holzgestellen, die mit allen erdenklichen
Arten grafischer und plastischer Miniaturen gefullt waren,
stand ein Verkaufstresen. Dahinter hockte fast unsichtbar
eine greise, in einen abgetragenen Hausmantel gekleidete
Gestalt, die einer Grotesque noir entsprungen zu sein
schien. Das verbliebene schlohweilSe Haar streng nach
hinten gekammt, ragte ihr die Nase aus dem Gesicht wie
ein Burgerker. Als ware die anatomische Kapriole nicht
bereits Strafe genug, wurde sie von einer fliehenden Stirn
und einem fliehenden Kinn zusatzlich auf denkbar
undankbare Weise betont. Mein Gegenuber wirkte auf mich
wie eine Mischung aus Cyrano de Bergerac und einem
ergrauten Schopfpinguin.

»Herr van de Dageraad?«, fragte ich.

In die Zuge des Handlers schlich sich ein leiser Anflug
von Interesse. »Seit Anbeginn der Zeit«, bestatigte er.
»Suchen Sie etwas Bestimmtes?«

»Kein Bild«, antwortete ich und trat naher. »Eine
Schrift.«

»Daruber bin ich nicht im Geringsten enttauscht -
obschon ich die Malerei fur die aussagekraftigere
Inkarnation des Gottlichen halte. Bitte!« Der Antiquar wies
auf einen der beiden Chippendale-Stuhle, die vor seinem
Tresen standen.

Nachdem ich mich gesetzt hatte, wirkte der Kunsthandler
noch immer fast einen halben Kopf kleiner als ich - oder
sein Stuhl war einfach nur lacherlich niedrig.

Ich zog einen zusammengefalteten Notizzettel aus meiner
Manteltasche und schob ihn uber den Tisch. »Ein Freund
von Ihnen meinte, Sie konnten mir dazu etwas zeigen ...«

Van de Dageraad sog seine runzlige Unterlippe in den
Mund und betrachtete den Zettel, als hatte ich ihm eine
gerostete Tarantel auf den Tresen gelegt. Dann ergriff er
das Papier mit spitzen Fingern, faltete es auseinander und
las, was darauf geschrieben stand. Seine Unterlippe



tauchte wieder aus seinem Mund auf, der nun gespitzt war,
als wollte er den Zettel kuissen. Er roch am Papier, wedelte
damit an seinem rechten Ohr und stiel$ schliefSlich ein
tiefes Seufzen aus.

»Melchior«, brummte er. »Der alte Salbader. Ich sollte
ihm die Zunge kurzen ...«

»Bitte?«

»War nicht ernst gemeint.« Van de Dageraad roch erneut
an dem Zettel wie an einem Parfum-Duftstreifen. »Malt der
gramelnde Kauz noch?«

»Das weil$ ich nicht.«

»Jammerschade.« Mein Gegenuber wies in eine entfernte
Ecke des Geschafts, in der kaum Bilder an der Wand
hingen. »Ich vermisse seine Visionen ...«

Fur eine geraume Weile sal’ er selbstversunken auf
seinem Stuhl, dann steckte er den Zettel wie
selbstverstandlich in eine Tasche seines Rocks. Mich
argwohnisch im Auge behaltend, zuckte er einen
Schlusselbund und offnete damit eine Seitenschublade
seines Schreibtisches. Sekundenlang betrachtete er den
Inhalt, griff schliefSlich hinein und hob einen vom Zahn der
Zeit in Mitleidenschaft gezogenen Folianten aus dem Fach,
den er vor mir auf den Tresen legte. Als er den Buchdeckel
aufschlug, wurde ersichtlich, dass es sich nur um eine
Attrappe handelte, in der er eine flache Holzschatulle mit
eingefasstem Glasdeckel aufbewahrte. In ihr lag ein dunner
Foliant, gut eine halbe Elle hoch und eine viertel Elle breit.

Van de Dageraad reichte mir ein in Plastikfolie
verpacktes Paar Einweg-Stoffhandschuhe. Dann zog er sich
seine eigenen uber, offnete die Schatulle und entnahm ihr
das Buch. Es hatte einen dunkelbraunen Ledereinband, auf
den ein etwa handtellergrolSser Ring aus goldenen Lettern
gepragt war. Der Umfang seiner Seiten war uberschaubar
und schien aus einer ehemals losen Sammlung einzelner
Dokumente und Schriftstucke zu bestehen. Ich schatzte
ihre Anzahl auf kaum mehr als dreilSig Blatter.



»Dieses Epistolarium wurde Anfang des 17. Jahrhunderts
gebunden, erklarte er. »Aber sein bescheidener Innenteil
besteht aus handgeschriebenen Originalseiten, datiert auf
das Jahr 1503.«

»AYGLAOE ...« Ich strich mit den Fingerspitzen uber die
Goldpragung, wobei ich den vermeintlichen Titel ein
paarmal leise wiederholte. »Was bedeutet das?«

»Es ist eine typografische Spielerei jener Person, die die
Schriftstucke als Buchlein binden liels. Man muss es lesen
wie einen Siebenstern.« Der Antiquar tippte in einem
bestimmten Muster auf die einzelnen Buchstaben. »A-L-E-
G-O-Y-A. .«

Ich verzog ratlos die Mundwinkel. »Ein altes Lehnwort
fur Allegorie?«

»Wohl eher ein enigmatischer Hinweis des Buchbinders
auf den Verfasser.«

Ich beugte mich ein Stuck naher. »Es heilst, Bosch habe
keine schriftlichen Zeugnisse hinterlassen«, sagte ich.

»Keine Sorge, Herr Simmonis. Ich bin uberzeugt, dabei
bleibt es auch.«

Mein Blick traf den meines Gegenubers. »Ich kann mich
nicht erinnern, Ihnen meinen Namen genannt zu haben.«

»In meinem Gewerbe ist es von Vorteil, uber seine
spezielle Kundschaft informiert zu sein.« Van de Dageraad
lachelte.

»Woher?«

»Berufsgeheimnis.« Der Antiquar wippte vielsagend mit
den Augenbrauen. »Ach kommen Sie, es ist doch nur ein
Name«, sagte er, als mein Blick fordernd blieb. »Der meine
prangt seit Jahrhunderten fur jeden lesbar uber dem
Geschaftsportal.« Bevor ich zu einem Protest ansetzen
konnte, lenkte er meine Aufmerksamkeit geschickt zuruck
auf den Tresen, indem er das Buch in der Mitte aufschlug.

Ich betrachtete die filigrane, altertumlich geschwungene
und in meinen Augen sehr weibliche Handschrift. Muhsam
entzifferte ich einzelne Worter, ohne ihren Sinn und ihre



Bedeutung zu verstehen. Minutenlang sal$ ich uber das
Buch gebeugt da, sah schliefSlich auf und fragte mein
geduldig wartendes Gegenuber: »Briefe?«

»Wie ich bereits sagte: Es handelt sich um ein
Epistolarium. Ursprunglich muss es mindestens dreizehn
Briefe beinhaltet haben. Leider wurden die letzten Seiten
herausgerissen.«

»Absichtlich?«

Van de Dageraad hob die Schultern. »Eine chemische
Untersuchung der Risskanten hat ergeben, dass dies
bereits vor mehr als zweihundert Jahren geschehen sein
muss. Uber das Motiv lasst sich insofern allenfalls
spekulieren.«

»Was ist das fur eine Sprache?«

»Sehr altes Niederlandisch«, erklarte der Antiquar.
»Sogenanntes duutsc. Genauer gesagt handelt es sich um
eine der zahlreichen Varietaten des Mittelniederlandischen,
oost-braobans oder Ost-Brabantisch genannt.«

»Und Sie konnen das lesen?«

»Selbstverstandlich. Jeder aus unserer Zunft pflegt seine
Talente.«

»Wie viel verlangen Sie fur eine Ubersetzung?«

Mein Gegenuber spitzte die Lippen. »Dieses Epistolarium
ist Privateigentum, Herr Simmonis. Sie konnen keine
Ubersetzung anfertigen lassen, solange es Ihnen nicht
gehort.«

»Und ich werde kein historisches Dokument kaufen,
dessen Inhalt und Bedeutung ich nicht kenne«, bot ich ihm
Paroli. »Sie konnten auch nur versuchen, mir bauerliche
Kochrezepte unterzujubeln.«

Der Handler neigte abwagend den Kopf hin und her.
»Kommen Sie heute Abend wieder, sagte er schliefSlich.
»Dann habe ich einen des Alters angemessenen und des
Inhalts wurdigen Preis fur Sie.«

Wahrend er sprach, wurde ich erneut von einem ubel
riechenden Lufthauch abgelenkt. Angewidert sah ich mich



nach dessen Quelle um. Es stank nicht nach faulendem
Essen oder verwesenden Nagern, sondern nach Teer,
ungeklarten Fakalien und Kanalisation.

»Suchen Sie vielleicht noch ein grafisches
Komplement?«, missdeutete van de Dageraad meine
Reaktion.

»Nein, es ...« Ich zwang mich zu einem Lacheln. »Es
riecht gerade nur ein wenig streng«, bemuhte ich mich um
den richtigen Ton.

Der Antiquar verzog leidig die Mundwinkel. »Ach, das
kommt von unten ...«, winkte er ab. »Irgendwo unter dem
Parkett oder den Dielen muss sich ein Riss oder ein alter
Abfluss im Boden geoffnet haben, durch den der Geruch in
den Laden steigt. Ich beknie die Hausverwaltung bereits
seit Wochen, sich des Malheurs anzunehmen, aber bisher
erhalte ich nur Vertrostungen. Bitte entschuldigen Sie die
Unannehmlichkeit.« Er stand auf und schwankte davon, um
ein Fenster zu offnen. »Laufen Sie mir nicht weg!«, mahnte
er halb im Scherz, als er nach vollbrachter Tat den Raum
durchquerte und ein weiteres, vom anhaftenden Staub
nahezu blindes Buntglasfenster auf der
gegenuberliegenden Ladenseite ankippte. Verkehrslarm
drang von draulsen herein.

»Ich mache Thnen ein Angebot«, sagte er, nachdem er
seinen Platz hinter dem Tresen wieder eingenommen und
das Epistolarium eine Weile betrachtet hatte. »Wissen Sie,
was ein Sachar Neshamat ist?«

»Bedaure.«

»Gut, lassen Sie es mich so erklaren: Ich bin geneigt,
IThnen diese kleine Lekture fur die Zeit, die eine
Ubersetzung Ihrerseits beansprucht, zu iiberlassen - in
Form einer Leihgabe.«

»Bitte?«

»Als ... nun, nennen wir es Quidproquo erhalte ich von
Ihnen die Adresse der Unterkunft meines alten Freundes
Melchior - und den Namen, unter dem er dort weilt. Was



halten Sie davon?«

Ich ging auf Distanz zu meinem Gegenuber, soweit es die
Ruckenlehne des Sessels zuliels. »Sie spielen doch nicht
etwa mit dem Gedanken einer Vendetta, nur weil er mir
diesen Tipp gegeben hat?«

»Nichts lage mir ferner«, beteuerte van de Dageraad.
»Als Schongeist wusste ich nur zu gerne, ob er noch seiner
Berufung folgt oder sich von seiner Gabe freigesagt hat.
Seinerzeit, mussen Sie wissen, war er ein Genie. Und wie
ich schon sagte: Ich vermisse seine begnadeten Visionen.
Sollte es sich ergeben, dass ich durch unser kleines joint
Agreement an das eine oder andere Neu-Exponat gelange,
ware ich gewillt, diesen Umstand grofSzugig in unsere
Preisverhandlung mit einflielfen zu lassen.« Er legte eine
rhetorische Pause ein, ehe er hinzufugte: »Unter der
Voraussetzung, dass Sie das Buch wohlbehalten
zuruckbringen.«

»Wieso, glauben Sie, sollte ich das tun?«

»Diese Frage werden Sie sich in den kommenden Tagen
mitunter selbst beantworten - sofern Sie Ihre Arbeit
adaquat verrichten und den Sinn der Worte nicht
entstellen. Im Moment ist alles, was hierin geschrieben
steht, fur Sie noch ohne Bedeutung. Eine unerzahlte
Geschichte. Schall und Rauch. Doch wenn Sie Thre Arbeit
akkurat und mit dem erforderlichen Gespur vollenden,
zwischen den Zeilen zu lesen, werden Sie zweifellos Fragen
haben. Fragen und moglicherweise auch Wunsche.«

»Was sollte mich daran hindern, damit das Land zu
verlassen?«

»Das Versprechen, dass ich Sie finden und mein
Eigentum zuruckfordern werde. Anderenfalls mache ich Sie
Zu einem Zeugen - und zeige Thnen, wie es endet.« Van de
Dageraad taxierte mich. »Ich kenne diesen Blick«, sagte er
und schob die Schatulle ein Stuck naher zu mir heran. »Ich
habe ihn bereits Tausende Male gesehen ...«



TABULA MEDIA: ALEGOYA

Vier Tage benotigte ich fur die Ubersetzung der zwolf
Briefe. Es gelang mir mithilfe alter, meist in kaum lesbarer
Frakturschrift gesetzter Almanache und Worterbucher,
wobei mich intensive Onlinerecherchen unterstutzten.

Bereits nach wenigen ubersetzten Zeilen hatte ich
erkannt, wessen goldenes Namenskryptogramm in die
Buchfrontseite gepragt und wer die Verfasserin der Briefe
war: Hieronymus Boschs Frau, die betagte Patriziertochter
Aleyd Goyaert van de Mervenne - ALEGOYA.

Der Maler selbst hatte als Angehoriger einer religiosen
Bruderschaft namens Unserer Lieben Frau den frommen
Menschen gelebt. Insofern ist es nicht verwunderlich, dass
seine aus vornehmem Hause stammende Gemahlin der
Kirche und dem Glauben ebenfalls Respekt zollte - bis
hinein in intimste Zeugnisse. So hatte sie jedem Datum ein
Anno Domini Nostri Iesu Christi angefugt, das ich in
meiner ubersetzten Abschrift der Briefe jedoch nicht
berucksichtigt habe.

Da ich kein Muttersprachler bin, werden sich
zwangslaufig Ubersetzungsfehler eingeschlichen haben, die
das eine oder andere Wort eleusinischer wirken lassen und
manch einem Satz mehr obskure Bedeutung verleihen als
dem Original. Doch selbst wenn man den Wahrheitsgehalt
der Briefe unter diesen Gesichtspunkten relativiert, ist das,
was ubrig bleibt, mehr als befremdlich und verwirrend.

Dies ist Aleyd van de Mervennes Vermachtnis.

kkskksk

26. Oktober 1503
Ach Elya, begann der erste der zwolf erhaltenen Briefe.
Konnte ich doch nur in den Kopf des Mannes blicken, auf



den ich mich einst des Herzens und der Vernunft wegen
eingelassen habe. Die im Laufe der vergangenen Wochen
geschehene Veranderung von Jeromes Wesen macht mich
sorgen, dass seine Arbeit ihm am Verstande zehrt.

»Ally«, sprach er gestern, als er bis spat in die Nacht an
einer Bildtafel fiir den Grafen von Nassau gearbeitet hatte
und sich erschopft neben mich legte. »Hattest du gedacht,
dass die verschlagene Schlange gar nicht die erste
Siindenkreatur in Eden gewesen war, sondern der
dreikopfige Sargalampech ?«

Ich spurte seine warme, geschwollene Mannlichkeit
zwischen meine Schenkel gleiten, wahrend er dies sagte.
Sein bald schon wonnevoll erregter Atem roch nach Oleum,
fast so, als hatte er iiber all die Stunden im Atelier immer
wieder gedankenverloren am farbgesattigten Haar seiner
Pinsel gesogen.

28. Oktober 1503

Ich kann mich noch genau daran erinnern, wie es begonnen
hatte, als dieser entengesichtige Stadtverwalter des Grafen
von Nassau vor einem Monat erstmals bei uns vorstellig
geworden war. Ohne einen Fuls ins Haus zu setzen, hatte er
Jerome von einem seiner Bediensteten eine Einladung in
den Nachtigallspalast uberreichen lassen, wo er ihn mit
einer furstlich entlohnten Arbeit fiir seinen Herrn vertraut
zu machen gedachte.

Die erste Veranderung in Jeromes Gemut war mir
aufgefallen, nachdem er von seinem Besuch im Palais
zuruckgekehrt war und sich nicht wie gewohnt an den
Kamin gesetzt hatte, um den Tag in Ruhe ausklingen zu
lassen. Stattdessen hatte er sich sofort in sein Atelier
zuruckgezogen, getrieben von Schaffensdrang, als wollte er
alles auf Pergament und Eichenholz festhalten, bevor seine
Erinnerung an das Erschaute oder Ersonnene verblasste.

Ich weils nicht, was er im Hause des Stadtverwalters



gesehen oder gehort hatte, aber ich kann nicht behaupten,
dass ich glucklich daruber bin, was es seither aus _Jerome
gemacht hat. Es angstigt mich, zu wissen, dass er zwar
unten bei seinen Tafeln und Farben ist, aber seine
Gedanken so weit von mir entfernt sind, wie es nur die
Phantasie eines von imaginaren Engeln und Damonen
Getriebenen vollbringen kann.

Ich scheue gedeihlich dem Fremden, das meine Haut
streichelt, mein Fleisch liebkost und sich feuriqg erregt in
mich ergielSt, sobald es irgendwann im Morgengrauen aus
seinem Garten zuritickkehrt und mich nimmt ...

4. November 1503

Heute hatten wir hohen Besuch im Haus: Seine Erlaucht
Graf Heinrich III. von Nassau und seine Verlobte, die
Herzogin von Savoyen, gaben sich mit ihrem Kleingefolge
die Ehre und lielSen sich bewirten. Die halbe Speisekammer
und ein viertel Fass Wein haben sie sich in die Bauche
geschlagen, als gabe es kein Morgen mehr, und das mit
einer Selbstverstandlichkeit, die mich vor Ingrimm zittern
liels. Ich mag ihn nicht wirklich gut leiden, diesen
feistfrommelnden Magnificus und Herrn von Breda.
Dennoch war er der Einzige, der sich fur Speise und Trank
bedankte.

Der Grund fir den Besuch des Grafen war jedoch
keinesfalls, sich von uns verkostigen zu lassen, sondern die
Fortschritte des in Auftrag gegebenen Altarbildes zu
begutachten. Sein Loben und Staunen ob der daraufhin von
Jerome erstmals enthiillten Paradiestafel erwarmte mein
Herz mit Stolz und Genugtuung. Einzig das finstere Loch
im Edengarten hatte den Herrn von Breda irritiert.

Nichtsdestotrotz waren er und die Herzogin voll des
Lobes ob der visionaren Flille und Detailverliebtheit. So
kam es, dass der Graf Jeromes bisher geleistete Arbeit mit
zwanzig Gulden vergtitete. Diese GrolSziigigkeit lielS



erahnen, dass er durchaus eine Vorstellung seines Genies
und seiner Akkuratesse hatte.

9. November 1503

Meine liebe Elya, was soll ich nur tun? Auf dem Markt
erzahlte mir eine der Backersfrauen heute Morgen, der
Nachwachter der Studstadt habe Jerome zu vorgeruckter
Stunde in einem unbeleuchteten Kahn die Diezegracht
hinabstaken sehen - in Richtung des Dirnenviertels. Und
den Blicken der Leute nach zu urteilen hatte dieses
Klatschweib es zuvor wahrscheinlich schon jedem erzahlt,
der willens gewesen war, ihr zuzuhoren, und offen fur
jedwede Art von eklatschwangerem Ondit. Ich vermochte
zu lauschen, wie sie hinter meinem Ricken tuschelten und
sich ihre Tratschmauler zerrissen.

10. November 1503

Ich konnt’ mich Jerome gegeniiber noch nicht dazu
durchringen, die Behauptung des Nachtwachters zur
Sprache zu bringen. Vielleicht ist’s die Angst vor dem
Schmerz, die mich zogern lasst. Angst vor den Worten, die
finsterste Befuirchtungen offenbaren konnten. Vor der
Erkenntnis, eine innere Bande langsam zerreilSen zu wissen
und meinen Mann langsam an ein urbanes
Schreckgespenst aus Manie, Phantasmagorien, Lust und
Irrwandelei zu verlieren.

Ehe ich nicht aus Jeromes eigenem Mund gehort habe,
dass alles nur dummes Gerede und Waschweibergemunkel
ist, weigere ich mich zu glauben, dass er die Eingebung fir
seine Visionen in den Freudenhausern findet und nicht
beim Studium der in Stein gehauenen Figuren auf Sankt
Jan und der Lektiire von Tier-Enzyklopadien und Herbarien
in der Bibliothek des Stadtverwalters.

11. November 1503



Sag mir, Elya, war’s Torheit oder gottliche Eingebung, die
meine Schritte gelenkt hatten? In einem vermeintlich
einsamen Moment, in dem ich Jerome oben in der
Dachkammer wahnte, hatte ich mich ins Atelier
geschlichen, um mir die seltsamen Figuren in seinem
Paradiesgarten anzusehen - und hatte geratselt, welche der
beiden dreikopfigen Kreaturen jenen Sargalampech
darstellen sollte, von dem er so geheimnisvoll gesprochen
hatte; die eine ein schwarzer Salamander, die andere ein
grofSer brauner Vogel. Dabei wollte ich gerne glauben,
ihrer beider Abnormitat sei Jeromes Unschlussigkeit
geschuldet, wohin mit dem Hals.

Nach wie vor gruble ich uber die Bedeutung des wie ein
Schandfleck wirkenden finsteren Pfuhls, an dessen Ufer der
dreikopfige Vogel sitzt. Als der Graf zu Besuch war, hatte
das Wasser bereits duster geglanzt, doch nun war es voll
schwarzer Unwesen und Nachtschatten, die sich darin
tummelten oder ihm auf dem Bauch robbend entstiegen.

Dass Jerome hinter mir lautlos das Atelier betreten hatte,
wurde mir erst gewahr, als ich seine Stimme vernahm, die
fragte: »Gefallt es dir, meine Teuerste?«

Ich fiihlte mich innerlich zu Stein erstarren. Glaube mir;
liebste Elya, es war ein Moment, in dem ich mich so weit
wegwunschte, wie meine Vorstellungskraft es nur zulielS.

Schuldbewusst wandte ich mich um, wollte etwas
Scharfsinniges erwidern, das meine Neugier Jerome
gegentuber rechtfertigen mochte. Mich an eine Eingebung
klammernd, iibte ich leise Kritik an dem, was ich sah. Auf
meine Bemerkung, das schillernde Haar der Eva sei diinn
wie der Flaum einer Goldmotte, reagierte Jerome fast
schon mit Schrecken. Minutenlang betrachtete er sein
Werk, dann ergriff er wie in Trance einen Quastenpinsel
und tunkte ihn in rote Farbe. Anstatt sich damit jedoch dem
Haar der Eva zuzuwenden, zog er mit der freien Hand das
Oberteil meines Nachtkleides herab und driickte ihn
zwischen meine entblofSten Briiste. So verharrte er eine



Welile, fast, als wollte er sich von der Sinnhaftigkeit seines
Tuns iiberzeugen. SchliefSlich wies er mich an, den Pinsel
zu halten, ohne ihn von meinem Fleisch abzusetzen.
Wahrend ich tat, wie mir geheilSen, ergriff er ein
Leinwandmesser und schnitt mir das Nachtkleid, wie ich es
am Leibe trug, von oben nach unten entzwel.

Entgeistert, ja geradezu bestiirzt gab ich mich seiner
Anwandlung hin, ohne mich zu regen.

»Eine Seele, die zwischen Licht und Dunkelheit gefangen
ist, teilt alle gottlichen Sinnesfreuden, ohne sich an ihnen
ergotzen zu konnen«, sprach Jerome. Daraufhin lielS er den
Pinsel kreisen und begann meine Bruste zu bemalen. »Die
ersten Schatten traten nicht aus der Dunkelheit hervor ins
Licht, und sie lielSen sich auch nicht aus der Nacht
herabsinken.« Ich fiihlte die Pinselspitze an mir
herabgleiten und erbebte, als ich die kalte Farbe zwischen
meinen Schenkeln spiirte. »Sie tauchen aus der Tiefe
empor, und der Bylar wacht in ihrer Mitte.« Der Pinsel
wanderte in einer Wellenlinie wieder hinauf bis zu meinem
Hals. »Er gibt ihnen die Form, nennt ihnen ihre Namen und
zahlt ihre Zahl. «

Auf meine mit zitternder Stimme gefliisterte Frage, was
denn ein Bylar sei, lachelte er und sagte: »Der Quellherr
der Siinde und dunklen Verlockung ...«

16. November 1503

Kam’ ich doch nur dahinter, was Jeromes ruhelose Seele in
den finsteren Stunden umtreibt und ihn dort draufSen auf
der Dieze suchen lasst. Inzwischen bin ich so weit
gegangen, dem Nachtwachter einen Goldgulden
zuzustecken, mit der Bitte, ihm heimlich entlang der
Kanale nachzustellen, um herauszufinden, wohin seine
Bootsfahrten ihn fuhren. Und bitte, bitte, bitte, meine liebe
Elya, lass es nicht die Hurennester im Fischerviertel sein.
Ich wiirde diese Schmach nicht verkraften.



19. November 1503

Ich bin inzwischen wirklich in grolSter Sorge. Heute
Morgen fand ich Jerome in voller Montur auf dem Kanapee
im Gesellschaftsraum liegend. Er hatte sich nicht einmal
die Muhe gemacht, seine feuchtklamme, nach Brackwasser
stinkende Kleidung zu wechseln. Dabei muss er bereits
Stunden zuvor zuriickgekehrt sein und im Atelier
gearbeitet haben, denn rings um den Schemel war der
Boden noch feucht vom herabgetropften Wasser, und im
Tumpel auf der Tafel fand sich eine neue Figur. Zuerst
hatte ich sie gar nicht wahrgenommen. Erst als ich die
Fenster offnete, um den Abwassergestank auszutreiben,
war sie mir aufgefallen. Verwundert war ich daraufhin
stehen geblieben und hatte sie mir angeschaut.

Sie wirkt auf den Betrachter, als hatte Jerome den
ursprunglichen an dieser Stelle befindlichen Kopf eines
mannsgrofSen schwarzen Fisches mit dem Oberkorper einer
monchartigen, in die Lektiire eines Buches vertieften
Gestalt ubermalt. Dabei beschreibt ihr Korper unterhalb
der Wasseroberflache einen unnaturlichen Knick, der das
eine nicht zum anderen passen lassen will. Aber was mag
es sein, das da aus ihrer Kapuze ragt? Ein Schnabel? Eine
Pestmaske?

21. November 1503
Jerome ist seit zwei Tagen krank. Eine schlimme Erkaltung
hat ihn befallen, zweifelsohne die Folge seiner Eselei, des
Nachts mit bis auf die Haut durchnasster Kleidung
stundenlang in der Stadt umherzuirren, statt heimzukehren
und mich ihm ein warmes Bad bereiten zu lassen. Nun
qualen ihn Fieber, Schuttelfrost und ein heftiger Husten,
der sich heiser aus seinen Lungen Bahn bricht und ihn
weder Schilaf noch Erholung finden lasst.

Trotz der Sorge um sein Wohlbefinden bin ich erleichtert
uber seine Bettlagerigkeit, denn so kann ich ihn zu Hause



und nicht rastilos in der Stadt umherwandeln wissen.

»Du kannst den Bylar nicht sehen, Ally, aber er sieht
dich«, murmelte er in einem dunklen Moment aus
Fieberdelir und der Wirkung der Arznei, die der Medicus
ihm verordnet hat. »Versprich mir, dass er deinen Namen
niemals in sein Buch schreibt und dir einen Pfuhlgeist
schickt. «

23. November 1503

Der Nachtwachter, der mir von Jeromes Eskapaden
berichtet hatte, ist fiir einen halben Gulden bereit, mich
den Kanal im Fischerviertel hinaufzufahren. Ganz wohl ist
mir nicht dabei, jenseits des Jorishofs einige der Atrien und
Grachtenhofe zu erkunden, deren Wasser nach Einbruch
der Dunkelheit selbst vom Gesindel gemieden wird.

Ich habe ein schlechtes Gewissen dabei, Jeromes Zustand
auszunutzen, und daher die Haushalterin gebeten, sich um
ihn zu kummern, aber ihn auf keinen Fall im Atelier
arbeiten oder gar das Haus verlassen zu lassen.

24. November 1503
Liebe Elya, ich bin wohlbehalten aus dem Fischerviertel
zuruck, obgleich meine Sinne unter den dort herrschenden
Verhaltnissen reichlich gelitten hatten. Wo der
Nachtwéachter seinen Worten zufolge Jerome des Nachts
aus den Augen verloren hatte, liegt verborgen hinter einem
Abschnitt der Stadtmauer ein heruntergekommener, von
Ruinen umgebener Grachthof, in dessen Nahe mir
schauderte. Mit dem Kanal verbunden ist das gut zwanzig
Meter im Karree messende Areal durch einen unter der
Mauer und den angrenzenden Hausern verlaufenden
Tunnel, gerade einmal breit genug, um ihn mit einem Kahn
zu durchfahren. Im Brackwasser dahinter treiben
Tierkadaver, deren Gestank einem den Atem verschlagt.
Wahrend ich mich angewidert in dem Geviert umsah,



kam es mir vor, als hatten Faulnis und Verwesung sogar das
Fundament der Hauser befallen, um sich an den Fassaden
emporzufressen. Vom Wasser fiithren schmale, gelanderlose
Stiegen hinauf zu Turen, die seit Jahrzehnten nicht mehr
geoffnet worden sein diurften. Die Laden aller Fenster von
den Hochparterres bis hinauf unter die Dacher sind
geschlossen, leere Fensterhohlen mit Brettern und Latten
vernagelt.

Nach meinem Besuch dieser Kloake bin ich sicher, dort
die gleiche Faulnis gerochen zu haben, wie sie jingst
Jeromes Kleidung angehaftet hatte. Was um alles in der
Welt hatte er zu vorgertickter Stunde dort verloren gehabt?
Ich kann mir nicht vorstellen, dass es etwas mit der
Bruderschaft zu tun hat. Der Orden wiirde sich nie und
nimmer dazu herablassen, sich an diesem unwurdigen Ort
zu treffen. Was also geschieht dort nach Einbruch der
Dunkelheit, das Jerome verleitete, immer wieder diesen
schauderhaften Pfuhl aufzusuchen? Wonach sucht er - oder
was hat er gefunden, das ihn Nacht fur Nacht zu sich lockt?

27. November 1503

Ich habe mich entschlossen, der Sache auf den Grund zu
gehen, solange Jerome noch das Bett hiiten muss - und ich
werde es allein tun. Heute Nacht. Schelte mich eine
Narrin, Elya, doch sorge dich nicht. Ich weilsS auf mich
aufzupassen.

28. November 1503

Liebe Elya, ich bin wie durch ein Wunder wohlauf, aber
mein Glaube und mein Weltbild sind in ihren Grundfesten
erschiittert. Ich kann die Feder nicht halten, ohne dass
meine Finger zittern. Vielleicht hétte ich nach dem Vortall
in der Passage umkehren sollen. Dann wurde ich jetzt,
wahrend ich diese Zeilen schreibe, im Innern sicherlich
nicht noch immer vor Grausen beben.



Die nachtliche Fahrt auf dem Kanal war ruhig und ohne
Aufsehen verlaufen, bis ich den Eingang des Tunnels
passiert hatte. Da ich im Inneren darauf achtete, mit dem
Stakholz nicht an die Decke zu stolSen, war mein Blick nach
hinten gerichtet, bis aus Richtung des Grachthofes
unvermittelt ein Rauschen erklang. Mit Schrecken
erkannte ich ein dunkles Etwas, das unter Wasser auf mich
zuschoss und dabei eine StolSwelle vor sich hertrieb. Ich
vermochte es gerade noch, mich mit einer freien Hand an
die Bootswand zu klammern, ehe es unter dem Kahn
hindurchglitt. Mit Wucht hob es ihn an, sodass ich
gezwungen war, mich zu ducken, um nicht mit dem Kopf
gegen die Decke des Tunnels zu stolSen. Ich vernahm unter
dem Rumpf ein kurzes, lautes Schaben, dann war dieses
Ding unter dem Kahn hindurchgetaucht. Dabei zog es eine
Spur aus Blasen hinter sich her, welche die ohnehin iibel
riechende Luft im Tunnel nach dem Platzen mit einem
abscheulichen Gestank schwangerten.

Als mein Schreck sich so weit gelegt hatte, dass ich das
Stakholz wieder mit fester Hand zu fuihren vermochte,
drang ich nach kurzem Zogern weiter bis in den Grachthof
vor. Heute weils ich, dass ich hatte kehrtmachen sollen,
statt verbissen an meinem Vorhaben festzuhalten. Aber
mein verhangnisvolilster Fehler in dieser Nacht war nicht
der Eigensinnigkeit oder gar der Dummbheit geschuldet,
sondern der Unwissenheit. So erreichte ich zwar
wohlbehalten jene nahe der Tunnelmiindung gelegene, in
einer kleinen Nische des Hofs versteckte Treppe, die ich
mir fiir mein Vorhaben ausgesucht hatte. Doch wurde mir
eine Begebenheit zum Verhangnis, die mir bei meinem
ersten Besuch nicht aufgefallen war: Das Wasser des
Grachthofs befand sich in unmerklichem, aber bestandigem
Fluss, fast so, als wiirde es aus der Tiefe von einer Quelle
gespeist. Sie war zu schwach, um die Oberflache in
Wallung zu versetzen, aber ausreichend, um fiir eine sanft
zirkulierende Stromung zu sorgen. Ein Born, bei dem es



sich angesichts des herrschenden Gestanks jedoch nie und
nimmer um einen naturlichen Zustrom handeln konnte.

So liels ich den Kahn, nachdem ich ausgestiegen war, fur
einen Moment ungesichert am Treppenfuls treiben. Meine
Aufmerksamkeit galt ganz den Stufen, um im Dunkel nicht
auszugleiten und mir die Knochen zu brechen. Dabei sah
ich nicht, dass das Boot samt Stakholz schon lautlos
abtrieb. Als ich mein Missgeschick bemerkte und nach dem
Kahn greifen wollte, war er bereits aulSer Reichweite.
Dabei hatte ich auf dem schmierigen Treppenabsatz sogar
fast noch den Halt veriloren. Hilflos musste ich mit ansehen,
wie mein Kahn auf das Mundloch des Tunnels zutrieb, an
der Mauerkante von der Stromung gedreht wurde und
letztlich im Dunkel verschwand.

War Jerome vergangene Woche womoglich just dieses
Malheur ebenfalls passiert? Ein missgluckter Versuch, das
seinige Boot am Abtreiben zu hindern, wobei er
ausgerutscht und in diese Kloake gefallen war? Oder hatte
er sich aus freien Stiicken ins Brackwasser begeben, um
ihm hinterherzuschwimmen?

Letzteres wiirde meine einzige Moglichkeit sein, diesem
Ort zu entfliehen, falls die kommenden Geschehnisse mich
dazu notigen sollten. Doch angstigte mich dabei der
Gedanke an das unbekannte, aber zweifellos lebendige
Ding, das den Kahn im Tunnel emporgehoben hatte. Wer
konnte garantieren, dass ein zweites davon mir nicht sofort
folgen wiirde? Es hatte mich in der engen Passage im Nu
eingeholt ...

Verdrossen kauerte ich mich auf halber Hohe der Treppe
zusammen, versuchte so wenig helle Haut wie moglich
unter meiner Kleidung hervorschauen zu lassen und harrte
der Dinge, die da wohl oder ubel kamen. Erst jetzt fiel mir
auf, dass einige der Fensterladen nun geoffnet waren.
Obwohl das Mondlicht den Hof erhellte, war jedoch nicht
zu erkennen, ob sich im dahinter liegenden Dunkel der
Raume jemand verborgen hielt und Zeuge meiner



vermeintlich heimlichen Ankunft gewesen war.

Ich hatte noch keine zehn Minuten in meinem Versteck
verbracht, da lielS mich ein leises Sprudeln aufhorchen. Vor
der Zwillingstreppe an der Stirnseite des Hofes begann das
Wasser zu kochen und liels hellen Blasenschaum
aufsteigen. Zumindest so lange, bis ein zaher, schwarzer,
morastiger Brei emporzuquellen begann, dessen Pestilenz
mich bald wiurgen liels. Den Stoff meines Kleides vor Mund
und Nase gepresst, verfolgte ich gebannt das Geschehen.
Aus dem brodelnden Modder tauchte etwas Schauerliches
auf, von dem ich zuerst glaubte, es ware ein uralter, von
sechs dicken Asten umgebener Baumstumpf - bis das
finstere Ding in der Mitte unerwartet eine Regung zeigte
und sich aus seiner Kauerstellung erhob!

Meine liebe Elya, ich wiinschte aus tiefster Seele, alles,
was sich vor meinen Augen abspielte, ware nur ein Produkt
der Faulgase, die meinen Verstand vernebelten - aber dem
war nicht so. Was ich im Mondlicht fiir totes,
schlicktriefendes Holz gehalten hatte, war eine
monchsartig verhullte Gestalt - und das Gebilde, auf dem
sie kauerte, beileibe kein abgestorbener Baum, sondern der
Handteller einer riesigen sechsfingrigen schwarzen Klaue,
die den Vermummten auf den zentralen Treppenabsatz
emporhob. Wahrend sich zwischen den machtigen Fingern
Strome der schwarzen Briihe zuriick ins Wasser ergossen,
wirkte das Ding, das sich in ihrer Mitte tragen liels, in
keiner Weise davon benetzt. In seinen Armen barg es einen
Gegenstand, der aus der Ferne wie eine Steintafel oder
eine machtige Fibel aussah.

Nahezu ganzlich von einem Umhang verhullt, trat die
Gestalt auf den obersten Treppenabsatz, wo sie wie in
tiefer Andacht verharrte. Unter der bis tief in die Stirn
gezogenen Kapuze vermochte ich kaum ein Gesicht zu
erkennen, nur ein seltsames langliches Gebilde, das wie ein
Schnabel daraus hervorragte.

Ich welils nicht, was mich letztlich in meinem Versteck



verraten hatte. Vielleicht hatte ich unbewusst einen Laut
des Entsetzens von mir gegeben, oder es war in der Kalte
der Nacht mein Atem gewesen, der als Wolke im Mondlicht
zu sehen gewesen war. Denn wahrend ich die unheimliche
Gestalt auf der Treppe anstarrte, wandte diese sich fast
schon feierlich zu mir um, und ich vernahm eine Stimme,
die mir das Blut in den Adern gefrieren liels. Dabei war sie
nur ein sanftes Raunen, so leise, als wollte ihr Trager mich
nicht unnotig angstigen. Doch es war nicht ihr Klang, der
mich erschaudern lielS, sondern die wenigen Worte, die sie
sprach: »Es kommt der Tag, da wird ein jeder auf Erden ein
Zeuge werden, Aleyd. Aber die Erleuchtete hat keinen
Anfang in der Zeit. Sie war, ist und wird immer sein. «

Kaum war die Stimme verklungen, da bemerkte ich
mehrere Spuren aus aufsteigenden Luftblasen, die sich mir
aus der Mitte des Grachthofes langsam naherten. Die
monstrose schwarze Hand indes begann sich aufzurichten,
bis ihre vier mittleren Finger steil in den Nachthimmel
wiesen, wahrend die beiden aulSeren wie riesige stumpfe
Horner abstanden. Im Zwielicht sah ich drei, bald schon
vier Paare grofSer, fahlgelber Augen, die sich nahe dem
tiefsten Treppenabsatz dicht unter der Wasseroberflache
versammelt hatten und zu mir heraufblickten,; glanzende
Schimmer ohne Gesichter und ohne Korper. Und wahrend
ich schreckensstarr vor Angst ihre Blicke erwiderte, offnete
sich im Zentrum des riesigen schwarzen Handtellers ein
machtiges, orangefarben gliihendes Auge und starrte mich
an.

Gott, Elya, der Anblick dieses entsetzlichen schwarzen
Zyklopendinges, das da nun lautlos durch das Wasser auf
mich zuglitt, schniirte mir die Kehle zu. Dabei wuchs es
hoher und hoher empor;, bis es die ——

keksksksk



