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HALBES MÄNNLEIN UND TOD

Eine Vignette

Es war an einem mit goldenen Wolken überhangenen
Herbstabend, als Halbes Männlein unter den Wurzeln des
Ahorns hervorkroch und seinen Arm und sein Bein streckte.
Der Wald war wieder etwas lichter geworden, und bis zum
nächsten Baum, einer Buche mit elf riesigen, rotbraunen
Blättern, in deren Schatten sich Eintagsfliegen tummelten,
waren es immerhin vierzig Schritte.

Tod lehnte an der Buche und kaute genüsslich an einem
getrockneten Storchenbein.

»Hallo, Fänger!«, begrüßte ihn Halbes Männlein und
hüpfte zu ihm hinüber.

»Grüß dich, Beseelter!«, antwortete Tod. »Wie geht es
uns dieses Jahrzehnt, mein Freund? Wusstest du, dass die
Finken und die Störche ihren Soll bereits geleistet haben?«

Halbes Männlein kicherte verschlafen. »Oh, wenn du es
sagst, dann wird’s wohl so sein.«

»Ich warte schon seit Wochen, dass du endlich aus
deinem Bau gekrabbelt kommst.«

»Ich hatte geträumt, mit einer alten Lokomotive durch
die Sterne zu schweben«, entschuldigte sich Halbes
Männlein. »Doch sie ging kaputt, und ich musste allein
zurückfliegen. Hätte das nicht so lange gedauert, wäre ich
schon ein paar Jahre früher aufgestanden.«

Tod grinste amüsiert. »Jaja, die Menschen-Maschinen.
Hinter der Mauer soll’s noch welche geben, doch was
kümmert’s mich? Ich bin nur der Tod in dieser Region.« Er
griff in seinen Mantel und zog einen kleinen Kopf heraus.
»Den habe ich vor einigen Jahren in einer ihrer alten



Städte gefunden. Ich dachte, er gefällt dir vielleicht.«
»Ein Strohhaar!« Halbes Männlein riss den ängstlich

dreinblickenden Kopf aus Tods Hand. »Ein kleiner
Strohhaar!« Erfreut hob es das Geschenk in die Luft. Ein
leises Wimmern drang aus dem Mund des Kopfes.

»Er gefällt dir!«, stellte Tod zufrieden fest. Erneut griff er
in seinen Mantel, holte einen Raben hervor und trank ihn in
einem Zug leer. Seine Federn steckte er sich mit einer
andächtigen Bewegung hinter seine Kapuze. »Ich bin der
Geist einer ausgestorbenen Welt«, flüsterte er Halbem
Männlein ins Ohr und tanzte einen Indianertanz um die
Buche.

»Ist sie wirklich ausgestorben?«
Tod hielt inne. »Wenn ich’s dir sage.« Er putzte sich mit

einem Knochenfinger seine leeren Augenhöhlen und sah
auf Halbes Männlein herab. »Glaubst du mir etwa nicht,
Beseelter?«

»Wir sind doch noch da«, erwiderte Halbes Männlein.
Tod zog den Kopf ein und stemmte seine Hände in die

Hüften. »Na und?« Er machte auf der Ferse kehrt und
schritt davon.

»Ich werde den Strohhaar neben meinen Ichthyodonten
hängen«, überlegte Halbes Männlein laut.

Es kratzte sich mit seiner Hand hinter dem Ohr und sah
Tod nach, der auf eine Birke geklettert war und
Finkenschnäbel in ihrem Gezweig versteckte. Dann warf er
den kleinen Kopf übermütig in die Luft und rief: »Tod! Tod,
so hör’ doch!«

»Aber ja, ich höre dich!«, riefen die Finkenschnäbel an
dessen Stelle.

Tod setzte sich auf einen Ast und sah zu Halbem
Männlein herab. »Was gibt es denn, mein Freund?«

»Bring mir noch ein paar Köpfe, und ich baue mir ein
Mobile, das mir Geschichten erzählen kann, während ich
träume!«

»Das wird nicht leicht, sage ich dir.«



»Vielleicht einen roten oder einen braunen. Wenn auch
nur irgendeinen.«

Tod überlegte. »Ich müsste über die Mauer«, murmelte
er. »Aber ich denke, ich werde irgendwo noch einen finden.
Vielleicht einen alten, der mehr erzählen kann.«

»Mehr Geschichten über das Land!«, freute sich Halbes
Männlein und lief mit dem kleinen Kopf zurück unter die
Wurzeln seines Baumes.





DIE PARABEL VOM ZWIELICHT

Stets wandeln wir am Abgrund dicht,
wo Tief und Dunkel schrecken,

aus dem ein Tod und letzt’ Gericht
die Drachenhälse recken!

Carl Spitzweg

TABULA SINISTRA: NATHAN

»Ich kenne diesen Blick.« Van de Dageraads Pupillen
huschten hin und her, während er mir abwechselnd ins
linke und ins rechte Auge starrte. »Er ist mir vertraut, denn
ich habe ihn bereits Tausende Male gesehen.« Er schob die
geöffnete Holzschatulle mit beiden Händen ein paar
Zentimeter näher zu mir heran. »Dieses sehnliche
Verlangen, exklusive Wahrheit zu erfahren«, sagte er dabei.
»Die einmalige Chance, auf die Schultern eines Riesen
klettern zu dürfen, um weiter zu blicken als alle anderen …
Ja, ich kenne den Ausdruck in Ihren Augen!«

»Hoffen Sie etwa, ich wäre dem nicht gewachsen?«,
fragte ich.

»Nun, van Aken hat für die Wahrheit einen nicht gerade
geringen Preis gezahlt. Denken Sie nicht, der Ihre sei
annehmlicher, nur weil unsere Welt ein wenig moderner
und aufgeklärter geworden ist. Viele Geheimnisse verleiben
sich ihre Erschauer früher oder später ein …«

Ich musterte mein Gegenüber, uneins darüber, ob er das
Gesagte ernst meinte oder nur flunkerte, um den Profit zu
erhöhen.

Es war eine Odyssee gewesen, das in den Altstadtgassen
von Herzogenbusch versteckte Antiquariat zu finden. Mein



Informant hatte mir zwar seinen Namen verraten, aber
weder eine Hausnummer noch die Straße, in der ich es
finden würde. Es gab keine Schaufenster mit plakativen
Exponaten, welche die Aufmerksamkeit geneigter Besucher
erregten. Über dem Eingang wies lediglich eine kleine, im
Jugendstil gehaltene Bronzetafel auf das im Haus
verborgene Geschäft hin, kaum größer als das
Hinweisschild einer Arztpraxis:

D A G E R A A D
Antiquariat & Kunsthandel

Inhaber: Nathan van de Dageraad

Hinter der Eingangstür führte eine abgetretene Holztreppe
in die im ersten Stockwerk gelegenen Räumlichkeiten.
Kaum hatte ich sie betreten, war es, als wäre ich in ein
Taschenuniversum eingedrungen. Es roch nach Firnis,
Terpentin, Druckerschwärze und etwas Undefinierbarem,
das ich nur im Vorübergehen wahrnahm. Für ein, zwei
Schritte drang es mir unangenehm in die Nase, dann
erreichte ich den bühnenartig erhöhten hinteren
Ladenbereich, wo die Luft erfüllt war von einem Odeur aus
altem Harz, Leim, Wachs, Pfeifentabak und modriger
Vanille. Was mich umgab, waren keine Plagiate, billig
reproduzierter Tand oder dekorativer Nippes, sondern
jahrhundertealte Originale. Beeindruckt schritt ich entlang
üppig gefüllter Sammelfächer mit Zeichnungen,
Kupferstichen und Radierungen historischer Ortsansichten,
Landkarten und Stadtpläne, über denen die schönsten in
antike Rahmen gefasst Kante an Kante an den Wänden
hingen.

»Cornelis Pronk«, erklang aus dem Hintergrund eine
männliche, leicht nasale Stimme, kaum dass ich vor der
Zeichnung eines historischen Stadtkerns stehen geblieben
war. »Signiert 1734. Ein Original. Sind Sie interessiert?«



Ich wandte mich um. Am Ende einer Schlucht aus
Glasvitrinen und Holzgestellen, die mit allen erdenklichen
Arten grafischer und plastischer Miniaturen gefüllt waren,
stand ein Verkaufstresen. Dahinter hockte fast unsichtbar
eine greise, in einen abgetragenen Hausmantel gekleidete
Gestalt, die einer Grotesque noir entsprungen zu sein
schien. Das verbliebene schlohweiße Haar streng nach
hinten gekämmt, ragte ihr die Nase aus dem Gesicht wie
ein Burgerker. Als wäre die anatomische Kapriole nicht
bereits Strafe genug, wurde sie von einer fliehenden Stirn
und einem fliehenden Kinn zusätzlich auf denkbar
undankbare Weise betont. Mein Gegenüber wirkte auf mich
wie eine Mischung aus Cyrano de Bergerac und einem
ergrauten Schopfpinguin.

»Herr van de Dageraad?«, fragte ich.
In die Züge des Händlers schlich sich ein leiser Anflug

von Interesse. »Seit Anbeginn der Zeit«, bestätigte er.
»Suchen Sie etwas Bestimmtes?«

»Kein Bild«, antwortete ich und trat näher. »Eine
Schrift.«

»Darüber bin ich nicht im Geringsten enttäuscht –
obschon ich die Malerei für die aussagekräftigere
Inkarnation des Göttlichen halte. Bitte!« Der Antiquar wies
auf einen der beiden Chippendale-Stühle, die vor seinem
Tresen standen.

Nachdem ich mich gesetzt hatte, wirkte der Kunsthändler
noch immer fast einen halben Kopf kleiner als ich – oder
sein Stuhl war einfach nur lächerlich niedrig.

Ich zog einen zusammengefalteten Notizzettel aus meiner
Manteltasche und schob ihn über den Tisch. »Ein Freund
von Ihnen meinte, Sie könnten mir dazu etwas zeigen …«

Van de Dageraad sog seine runzlige Unterlippe in den
Mund und betrachtete den Zettel, als hätte ich ihm eine
geröstete Tarantel auf den Tresen gelegt. Dann ergriff er
das Papier mit spitzen Fingern, faltete es auseinander und
las, was darauf geschrieben stand. Seine Unterlippe



tauchte wieder aus seinem Mund auf, der nun gespitzt war,
als wollte er den Zettel küssen. Er roch am Papier, wedelte
damit an seinem rechten Ohr und stieß schließlich ein
tiefes Seufzen aus.

»Melchior«, brummte er. »Der alte Salbader. Ich sollte
ihm die Zunge kürzen …«

»Bitte?«
»War nicht ernst gemeint.« Van de Dageraad roch erneut

an dem Zettel wie an einem Parfüm-Duftstreifen. »Malt der
grämelnde Kauz noch?«

»Das weiß ich nicht.«
»Jammerschade.« Mein Gegenüber wies in eine entfernte

Ecke des Geschäfts, in der kaum Bilder an der Wand
hingen. »Ich vermisse seine Visionen …«

Für eine geraume Weile saß er selbstversunken auf
seinem Stuhl, dann steckte er den Zettel wie
selbstverständlich in eine Tasche seines Rocks. Mich
argwöhnisch im Auge behaltend, zückte er einen
Schlüsselbund und öffnete damit eine Seitenschublade
seines Schreibtisches. Sekundenlang betrachtete er den
Inhalt, griff schließlich hinein und hob einen vom Zahn der
Zeit in Mitleidenschaft gezogenen Folianten aus dem Fach,
den er vor mir auf den Tresen legte. Als er den Buchdeckel
aufschlug, wurde ersichtlich, dass es sich nur um eine
Attrappe handelte, in der er eine flache Holzschatulle mit
eingefasstem Glasdeckel aufbewahrte. In ihr lag ein dünner
Foliant, gut eine halbe Elle hoch und eine viertel Elle breit.

Van de Dageraad reichte mir ein in Plastikfolie
verpacktes Paar Einweg-Stoffhandschuhe. Dann zog er sich
seine eigenen über, öffnete die Schatulle und entnahm ihr
das Buch. Es hatte einen dunkelbraunen Ledereinband, auf
den ein etwa handtellergroßer Ring aus goldenen Lettern
geprägt war. Der Umfang seiner Seiten war überschaubar
und schien aus einer ehemals losen Sammlung einzelner
Dokumente und Schriftstücke zu bestehen. Ich schätzte
ihre Anzahl auf kaum mehr als dreißig Blätter.



»Dieses Epistolarium wurde Anfang des 17. Jahrhunderts
gebunden«, erklärte er. »Aber sein bescheidener Innenteil
besteht aus handgeschriebenen Originalseiten, datiert auf
das Jahr 1503.«

»AYGLAOE …« Ich strich mit den Fingerspitzen über die
Goldprägung, wobei ich den vermeintlichen Titel ein
paarmal leise wiederholte. »Was bedeutet das?«

»Es ist eine typografische Spielerei jener Person, die die
Schriftstücke als Büchlein binden ließ. Man muss es lesen
wie einen Siebenstern.« Der Antiquar tippte in einem
bestimmten Muster auf die einzelnen Buchstaben. »A-L-E-
G-O-Y-A.«

Ich verzog ratlos die Mundwinkel. »Ein altes Lehnwort
für Allegorie?«

»Wohl eher ein enigmatischer Hinweis des Buchbinders
auf den Verfasser.«

Ich beugte mich ein Stück näher. »Es heißt, Bosch habe
keine schriftlichen Zeugnisse hinterlassen«, sagte ich.

»Keine Sorge, Herr Simmonis. Ich bin überzeugt, dabei
bleibt es auch.«

Mein Blick traf den meines Gegenübers. »Ich kann mich
nicht erinnern, Ihnen meinen Namen genannt zu haben.«

»In meinem Gewerbe ist es von Vorteil, über seine
spezielle Kundschaft informiert zu sein.« Van de Dageraad
lächelte.

»Woher?«
»Berufsgeheimnis.« Der Antiquar wippte vielsagend mit

den Augenbrauen. »Ach kommen Sie, es ist doch nur ein
Name«, sagte er, als mein Blick fordernd blieb. »Der meine
prangt seit Jahrhunderten für jeden lesbar über dem
Geschäftsportal.« Bevor ich zu einem Protest ansetzen
konnte, lenkte er meine Aufmerksamkeit geschickt zurück
auf den Tresen, indem er das Buch in der Mitte aufschlug.

Ich betrachtete die filigrane, altertümlich geschwungene
und in meinen Augen sehr weibliche Handschrift. Mühsam
entzifferte ich einzelne Wörter, ohne ihren Sinn und ihre



Bedeutung zu verstehen. Minutenlang saß ich über das
Buch gebeugt da, sah schließlich auf und fragte mein
geduldig wartendes Gegenüber: »Briefe?«

»Wie ich bereits sagte: Es handelt sich um ein
Epistolarium. Ursprünglich muss es mindestens dreizehn
Briefe beinhaltet haben. Leider wurden die letzten Seiten
herausgerissen.«

»Absichtlich?«
Van de Dageraad hob die Schultern. »Eine chemische

Untersuchung der Risskanten hat ergeben, dass dies
bereits vor mehr als zweihundert Jahren geschehen sein
muss. Über das Motiv lässt sich insofern allenfalls
spekulieren.«

»Was ist das für eine Sprache?«
»Sehr altes Niederländisch«, erklärte der Antiquar.

»Sogenanntes duutsc. Genauer gesagt handelt es sich um
eine der zahlreichen Varietäten des Mittelniederländischen,
oost-braobans oder Ost-Brabantisch genannt.«

»Und Sie können das lesen?«
»Selbstverständlich. Jeder aus unserer Zunft pflegt seine

Talente.«
»Wie viel verlangen Sie für eine Übersetzung?«
Mein Gegenüber spitzte die Lippen. »Dieses Epistolarium

ist Privateigentum, Herr Simmonis. Sie können keine
Übersetzung anfertigen lassen, solange es Ihnen nicht
gehört.«

»Und ich werde kein historisches Dokument kaufen,
dessen Inhalt und Bedeutung ich nicht kenne«, bot ich ihm
Paroli. »Sie könnten auch nur versuchen, mir bäuerliche
Kochrezepte unterzujubeln.«

Der Händler neigte abwägend den Kopf hin und her.
»Kommen Sie heute Abend wieder«, sagte er schließlich.
»Dann habe ich einen des Alters angemessenen und des
Inhalts würdigen Preis für Sie.«

Während er sprach, wurde ich erneut von einem übel
riechenden Lufthauch abgelenkt. Angewidert sah ich mich



nach dessen Quelle um. Es stank nicht nach faulendem
Essen oder verwesenden Nagern, sondern nach Teer,
ungeklärten Fäkalien und Kanalisation.

»Suchen Sie vielleicht noch ein grafisches
Komplement?«, missdeutete van de Dageraad meine
Reaktion.

»Nein, es …« Ich zwang mich zu einem Lächeln. »Es
riecht gerade nur ein wenig streng«, bemühte ich mich um
den richtigen Ton.

Der Antiquar verzog leidig die Mundwinkel. »Ach, das
kommt von unten …«, winkte er ab. »Irgendwo unter dem
Parkett oder den Dielen muss sich ein Riss oder ein alter
Abfluss im Boden geöffnet haben, durch den der Geruch in
den Laden steigt. Ich beknie die Hausverwaltung bereits
seit Wochen, sich des Malheurs anzunehmen, aber bisher
erhalte ich nur Vertröstungen. Bitte entschuldigen Sie die
Unannehmlichkeit.« Er stand auf und schwankte davon, um
ein Fenster zu öffnen. »Laufen Sie mir nicht weg!«, mahnte
er halb im Scherz, als er nach vollbrachter Tat den Raum
durchquerte und ein weiteres, vom anhaftenden Staub
nahezu blindes Buntglasfenster auf der
gegenüberliegenden Ladenseite ankippte. Verkehrslärm
drang von draußen herein.

»Ich mache Ihnen ein Angebot«, sagte er, nachdem er
seinen Platz hinter dem Tresen wieder eingenommen und
das Epistolarium eine Weile betrachtet hatte. »Wissen Sie,
was ein Sachar Neshamat ist?«

»Bedaure.«
»Gut, lassen Sie es mich so erklären: Ich bin geneigt,

Ihnen diese kleine Lektüre für die Zeit, die eine
Übersetzung Ihrerseits beansprucht, zu überlassen – in
Form einer Leihgabe.«

»Bitte?«
»Als … nun, nennen wir es Quidproquo erhalte ich von

Ihnen die Adresse der Unterkunft meines alten Freundes
Melchior – und den Namen, unter dem er dort weilt. Was



halten Sie davon?«
Ich ging auf Distanz zu meinem Gegenüber, soweit es die

Rückenlehne des Sessels zuließ. »Sie spielen doch nicht
etwa mit dem Gedanken einer Vendetta, nur weil er mir
diesen Tipp gegeben hat?«

»Nichts läge mir ferner«, beteuerte van de Dageraad.
»Als Schöngeist wüsste ich nur zu gerne, ob er noch seiner
Berufung folgt oder sich von seiner Gabe freigesagt hat.
Seinerzeit, müssen Sie wissen, war er ein Genie. Und wie
ich schon sagte: Ich vermisse seine begnadeten Visionen.
Sollte es sich ergeben, dass ich durch unser kleines Joint
Agreement an das eine oder andere Neu-Exponat gelange,
wäre ich gewillt, diesen Umstand großzügig in unsere
Preisverhandlung mit einfließen zu lassen.« Er legte eine
rhetorische Pause ein, ehe er hinzufügte: »Unter der
Voraussetzung, dass Sie das Buch wohlbehalten
zurückbringen.«

»Wieso, glauben Sie, sollte ich das tun?«
»Diese Frage werden Sie sich in den kommenden Tagen

mitunter selbst beantworten – sofern Sie Ihre Arbeit
adäquat verrichten und den Sinn der Worte nicht
entstellen. Im Moment ist alles, was hierin geschrieben
steht, für Sie noch ohne Bedeutung. Eine unerzählte
Geschichte. Schall und Rauch. Doch wenn Sie Ihre Arbeit
akkurat und mit dem erforderlichen Gespür vollenden,
zwischen den Zeilen zu lesen, werden Sie zweifellos Fragen
haben. Fragen und möglicherweise auch Wünsche.«

»Was sollte mich daran hindern, damit das Land zu
verlassen?«

»Das Versprechen, dass ich Sie finden und mein
Eigentum zurückfordern werde. Anderenfalls mache ich Sie
zu einem Zeugen – und zeige Ihnen, wie es endet.« Van de
Dageraad taxierte mich. »Ich kenne diesen Blick«, sagte er
und schob die Schatulle ein Stück näher zu mir heran. »Ich
habe ihn bereits Tausende Male gesehen …«



TABULA MEDIA: ALEGOYA

Vier Tage benötigte ich für die Übersetzung der zwölf
Briefe. Es gelang mir mithilfe alter, meist in kaum lesbarer
Frakturschrift gesetzter Almanache und Wörterbücher,
wobei mich intensive Onlinerecherchen unterstützten.

Bereits nach wenigen übersetzten Zeilen hatte ich
erkannt, wessen goldenes Namenskryptogramm in die
Buchfrontseite geprägt und wer die Verfasserin der Briefe
war: Hieronymus Boschs Frau, die betagte Patriziertochter
Aleyd Goyaert van de Mervenne – ALEGOYA.

Der Maler selbst hatte als Angehöriger einer religiösen
Bruderschaft namens Unserer Lieben Frau den frommen
Menschen gelebt. Insofern ist es nicht verwunderlich, dass
seine aus vornehmem Hause stammende Gemahlin der
Kirche und dem Glauben ebenfalls Respekt zollte – bis
hinein in intimste Zeugnisse. So hatte sie jedem Datum ein
Anno Domini Nostri Iesu Christi angefügt, das ich in
meiner übersetzten Abschrift der Briefe jedoch nicht
berücksichtigt habe.

Da ich kein Muttersprachler bin, werden sich
zwangsläufig Übersetzungsfehler eingeschlichen haben, die
das eine oder andere Wort eleusinischer wirken lassen und
manch einem Satz mehr obskure Bedeutung verleihen als
dem Original. Doch selbst wenn man den Wahrheitsgehalt
der Briefe unter diesen Gesichtspunkten relativiert, ist das,
was übrig bleibt, mehr als befremdlich und verwirrend.

Dies ist Aleyd van de Mervennes Vermächtnis.

*****

26. Oktober 1503
Ach Elya, begann der erste der zwölf erhaltenen Briefe.
Könnte ich doch nur in den Kopf des Mannes blicken, auf



den ich mich einst des Herzens und der Vernunft wegen
eingelassen habe. Die im Laufe der vergangenen Wochen
geschehene Veränderung von Jeromes Wesen macht mich
sorgen, dass seine Arbeit ihm am Verstande zehrt.

»Ally«, sprach er gestern, als er bis spät in die Nacht an
einer Bildtafel für den Grafen von Nassau gearbeitet hatte
und sich erschöpft neben mich legte. »Hättest du gedacht,
dass die verschlagene Schlange gar nicht die erste
Sündenkreatur in Eden gewesen war, sondern der
dreiköpfige Sargalámpech?«

Ich spürte seine warme, geschwollene Männlichkeit
zwischen meine Schenkel gleiten, während er dies sagte.
Sein bald schon wonnevoll erregter Atem roch nach Oleum,
fast so, als hätte er über all die Stunden im Atelier immer
wieder gedankenverloren am farbgesättigten Haar seiner
Pinsel gesogen.

28. Oktober 1503
Ich kann mich noch genau daran erinnern, wie es begonnen
hatte, als dieser entengesichtige Stadtverwalter des Grafen
von Nassau vor einem Monat erstmals bei uns vorstellig
geworden war. Ohne einen Fuß ins Haus zu setzen, hatte er
Jerome von einem seiner Bediensteten eine Einladung in
den Nachtigallspalast überreichen lassen, wo er ihn mit
einer fürstlich entlohnten Arbeit für seinen Herrn vertraut
zu machen gedachte.

Die erste Veränderung in Jeromes Gemüt war mir
aufgefallen, nachdem er von seinem Besuch im Palais
zurückgekehrt war und sich nicht wie gewohnt an den
Kamin gesetzt hatte, um den Tag in Ruhe ausklingen zu
lassen. Stattdessen hatte er sich sofort in sein Atelier
zurückgezogen, getrieben von Schaffensdrang, als wollte er
alles auf Pergament und Eichenholz festhalten, bevor seine
Erinnerung an das Erschaute oder Ersonnene verblasste.

Ich weiß nicht, was er im Hause des Stadtverwalters



gesehen oder gehört hatte, aber ich kann nicht behaupten,
dass ich glücklich darüber bin, was es seither aus Jerome
gemacht hat. Es ängstigt mich, zu wissen, dass er zwar
unten bei seinen Tafeln und Farben ist, aber seine
Gedanken so weit von mir entfernt sind, wie es nur die
Phantasie eines von imaginären Engeln und Dämonen
Getriebenen vollbringen kann.

Ich scheue gedeihlich dem Fremden, das meine Haut
streichelt, mein Fleisch liebkost und sich feurig erregt in
mich ergießt, sobald es irgendwann im Morgengrauen aus
seinem Garten zurückkehrt und mich nimmt …

4. November 1503
Heute hatten wir hohen Besuch im Haus: Seine Erlaucht
Graf Heinrich III. von Nassau und seine Verlobte, die
Herzogin von Savoyen, gaben sich mit ihrem Kleingefolge
die Ehre und ließen sich bewirten. Die halbe Speisekammer
und ein viertel Fass Wein haben sie sich in die Bäuche
geschlagen, als gäbe es kein Morgen mehr, und das mit
einer Selbstverständlichkeit, die mich vor Ingrimm zittern
ließ. Ich mag ihn nicht wirklich gut leiden, diesen
feistfrömmelnden Magnificus und Herrn von Breda.
Dennoch war er der Einzige, der sich für Speise und Trank
bedankte.

Der Grund für den Besuch des Grafen war jedoch
keinesfalls, sich von uns verköstigen zu lassen, sondern die
Fortschritte des in Auftrag gegebenen Altarbildes zu
begutachten. Sein Loben und Staunen ob der daraufhin von
Jerome erstmals enthüllten Paradiestafel erwärmte mein
Herz mit Stolz und Genugtuung. Einzig das finstere Loch
im Edengarten hatte den Herrn von Breda irritiert.

Nichtsdestotrotz waren er und die Herzogin voll des
Lobes ob der visionären Fülle und Detailverliebtheit. So
kam es, dass der Graf Jeromes bisher geleistete Arbeit mit
zwanzig Gulden vergütete. Diese Großzügigkeit ließ



erahnen, dass er durchaus eine Vorstellung seines Genies
und seiner Akkuratesse hatte.

9. November 1503
Meine liebe Elya, was soll ich nur tun? Auf dem Markt
erzählte mir eine der Bäckersfrauen heute Morgen, der
Nachwächter der Südstadt habe Jerome zu vorgerückter
Stunde in einem unbeleuchteten Kahn die Diezegracht
hinabstaken sehen – in Richtung des Dirnenviertels. Und
den Blicken der Leute nach zu urteilen hatte dieses
Klatschweib es zuvor wahrscheinlich schon jedem erzählt,
der willens gewesen war, ihr zuzuhören, und offen für
jedwede Art von eklatschwangerem Ondit. Ich vermochte
zu lauschen, wie sie hinter meinem Rücken tuschelten und
sich ihre Tratschmäuler zerrissen.

10. November 1503
Ich konnt’ mich Jerome gegenüber noch nicht dazu
durchringen, die Behauptung des Nachtwächters zur
Sprache zu bringen. Vielleicht ist’s die Angst vor dem
Schmerz, die mich zögern lässt. Angst vor den Worten, die
finsterste Befürchtungen offenbaren könnten. Vor der
Erkenntnis, eine innere Bande langsam zerreißen zu wissen
und meinen Mann langsam an ein urbanes
Schreckgespenst aus Manie, Phantasmagorien, Lust und
Irrwandelei zu verlieren.

Ehe ich nicht aus Jeromes eigenem Mund gehört habe,
dass alles nur dummes Gerede und Waschweibergemunkel
ist, weigere ich mich zu glauben, dass er die Eingebung für
seine Visionen in den Freudenhäusern findet und nicht
beim Studium der in Stein gehauenen Figuren auf Sankt
Jan und der Lektüre von Tier-Enzyklopädien und Herbarien
in der Bibliothek des Stadtverwalters.

11. November 1503



Sag mir, Elya, war’s Torheit oder göttliche Eingebung, die
meine Schritte gelenkt hatten? In einem vermeintlich
einsamen Moment, in dem ich Jerome oben in der
Dachkammer wähnte, hatte ich mich ins Atelier
geschlichen, um mir die seltsamen Figuren in seinem
Paradiesgarten anzusehen – und hatte gerätselt, welche der
beiden dreiköpfigen Kreaturen jenen Sargalámpech
darstellen sollte, von dem er so geheimnisvoll gesprochen
hatte; die eine ein schwarzer Salamander, die andere ein
großer brauner Vogel. Dabei wollte ich gerne glauben,
ihrer beider Abnormität sei Jeromes Unschlüssigkeit
geschuldet, wohin mit dem Hals.

Nach wie vor grüble ich über die Bedeutung des wie ein
Schandfleck wirkenden finsteren Pfuhls, an dessen Ufer der
dreiköpfige Vogel sitzt. Als der Graf zu Besuch war, hatte
das Wasser bereits düster geglänzt, doch nun war es voll
schwarzer Unwesen und Nachtschatten, die sich darin
tummelten oder ihm auf dem Bauch robbend entstiegen.

Dass Jerome hinter mir lautlos das Atelier betreten hatte,
wurde mir erst gewahr, als ich seine Stimme vernahm, die
fragte: »Gefällt es dir, meine Teuerste?«

Ich fühlte mich innerlich zu Stein erstarren. Glaube mir,
liebste Elya, es war ein Moment, in dem ich mich so weit
wegwünschte, wie meine Vorstellungskraft es nur zuließ.

Schuldbewusst wandte ich mich um, wollte etwas
Scharfsinniges erwidern, das meine Neugier Jerome
gegenüber rechtfertigen mochte. Mich an eine Eingebung
klammernd, übte ich leise Kritik an dem, was ich sah. Auf
meine Bemerkung, das schillernde Haar der Eva sei dünn
wie der Flaum einer Goldmotte, reagierte Jerome fast
schon mit Schrecken. Minutenlang betrachtete er sein
Werk, dann ergriff er wie in Trance einen Quastenpinsel
und tunkte ihn in rote Farbe. Anstatt sich damit jedoch dem
Haar der Eva zuzuwenden, zog er mit der freien Hand das
Oberteil meines Nachtkleides herab und drückte ihn
zwischen meine entblößten Brüste. So verharrte er eine



Weile, fast, als wollte er sich von der Sinnhaftigkeit seines
Tuns überzeugen. Schließlich wies er mich an, den Pinsel
zu halten, ohne ihn von meinem Fleisch abzusetzen.
Während ich tat, wie mir geheißen, ergriff er ein
Leinwandmesser und schnitt mir das Nachtkleid, wie ich es
am Leibe trug, von oben nach unten entzwei.

Entgeistert, ja geradezu bestürzt gab ich mich seiner
Anwandlung hin, ohne mich zu regen.

»Eine Seele, die zwischen Licht und Dunkelheit gefangen
ist, teilt alle göttlichen Sinnesfreuden, ohne sich an ihnen
ergötzen zu können«, sprach Jerome. Daraufhin ließ er den
Pinsel kreisen und begann meine Brüste zu bemalen. »Die
ersten Schatten traten nicht aus der Dunkelheit hervor ins
Licht, und sie ließen sich auch nicht aus der Nacht
herabsinken.« Ich fühlte die Pinselspitze an mir
herabgleiten und erbebte, als ich die kalte Farbe zwischen
meinen Schenkeln spürte. »Sie tauchen aus der Tiefe
empor, und der Bylar wacht in ihrer Mitte.« Der Pinsel
wanderte in einer Wellenlinie wieder hinauf bis zu meinem
Hals. »Er gibt ihnen die Form, nennt ihnen ihre Namen und
zählt ihre Zahl.«

Auf meine mit zitternder Stimme geflüsterte Frage, was
denn ein Bylar sei, lächelte er und sagte: »Der Quellherr
der Sünde und dunklen Verlockung …«

16. November 1503
Käm’ ich doch nur dahinter, was Jeromes ruhelose Seele in
den finsteren Stunden umtreibt und ihn dort draußen auf
der Dieze suchen lässt. Inzwischen bin ich so weit
gegangen, dem Nachtwächter einen Goldgulden
zuzustecken, mit der Bitte, ihm heimlich entlang der
Kanäle nachzustellen, um herauszufinden, wohin seine
Bootsfahrten ihn führen. Und bitte, bitte, bitte, meine liebe
Elya, lass es nicht die Hurennester im Fischerviertel sein.
Ich würde diese Schmach nicht verkraften.



19. November 1503
Ich bin inzwischen wirklich in größter Sorge. Heute
Morgen fand ich Jerome in voller Montur auf dem Kanapee
im Gesellschaftsraum liegend. Er hatte sich nicht einmal
die Mühe gemacht, seine feuchtklamme, nach Brackwasser
stinkende Kleidung zu wechseln. Dabei muss er bereits
Stunden zuvor zurückgekehrt sein und im Atelier
gearbeitet haben, denn rings um den Schemel war der
Boden noch feucht vom herabgetropften Wasser, und im
Tümpel auf der Tafel fand sich eine neue Figur. Zuerst
hatte ich sie gar nicht wahrgenommen. Erst als ich die
Fenster öffnete, um den Abwassergestank auszutreiben,
war sie mir aufgefallen. Verwundert war ich daraufhin
stehen geblieben und hatte sie mir angeschaut.

Sie wirkt auf den Betrachter, als hätte Jerome den
ursprünglichen an dieser Stelle befindlichen Kopf eines
mannsgroßen schwarzen Fisches mit dem Oberkörper einer
mönchartigen, in die Lektüre eines Buches vertieften
Gestalt übermalt. Dabei beschreibt ihr Körper unterhalb
der Wasseroberfläche einen unnatürlichen Knick, der das
eine nicht zum anderen passen lassen will. Aber was mag
es sein, das da aus ihrer Kapuze ragt? Ein Schnabel? Eine
Pestmaske?

21. November 1503
Jerome ist seit zwei Tagen krank. Eine schlimme Erkältung
hat ihn befallen, zweifelsohne die Folge seiner Eselei, des
Nachts mit bis auf die Haut durchnässter Kleidung
stundenlang in der Stadt umherzuirren, statt heimzukehren
und mich ihm ein warmes Bad bereiten zu lassen. Nun
quälen ihn Fieber, Schüttelfrost und ein heftiger Husten,
der sich heiser aus seinen Lungen Bahn bricht und ihn
weder Schlaf noch Erholung finden lässt.

Trotz der Sorge um sein Wohlbefinden bin ich erleichtert
über seine Bettlägerigkeit, denn so kann ich ihn zu Hause



und nicht rastlos in der Stadt umherwandeln wissen.
»Du kannst den Bylar nicht sehen, Ally, aber er sieht

dich«, murmelte er in einem dunklen Moment aus
Fieberdelir und der Wirkung der Arznei, die der Medicus
ihm verordnet hat. »Versprich mir, dass er deinen Namen
niemals in sein Buch schreibt und dir einen Pfuhlgeist
schickt.«

23. November 1503
Der Nachtwächter, der mir von Jeromes Eskapaden
berichtet hatte, ist für einen halben Gulden bereit, mich
den Kanal im Fischerviertel hinaufzufahren. Ganz wohl ist
mir nicht dabei, jenseits des Jorishofs einige der Atrien und
Grachtenhöfe zu erkunden, deren Wasser nach Einbruch
der Dunkelheit selbst vom Gesindel gemieden wird.

Ich habe ein schlechtes Gewissen dabei, Jeromes Zustand
auszunutzen, und daher die Haushälterin gebeten, sich um
ihn zu kümmern, aber ihn auf keinen Fall im Atelier
arbeiten oder gar das Haus verlassen zu lassen.

24. November 1503
Liebe Elya, ich bin wohlbehalten aus dem Fischerviertel
zurück, obgleich meine Sinne unter den dort herrschenden
Verhältnissen reichlich gelitten hatten. Wo der
Nachtwächter seinen Worten zufolge Jerome des Nachts
aus den Augen verloren hatte, liegt verborgen hinter einem
Abschnitt der Stadtmauer ein heruntergekommener, von
Ruinen umgebener Grachthof, in dessen Nähe mir
schauderte. Mit dem Kanal verbunden ist das gut zwanzig
Meter im Karree messende Areal durch einen unter der
Mauer und den angrenzenden Häusern verlaufenden
Tunnel, gerade einmal breit genug, um ihn mit einem Kahn
zu durchfahren. Im Brackwasser dahinter treiben
Tierkadaver, deren Gestank einem den Atem verschlägt.

Während ich mich angewidert in dem Geviert umsah,



kam es mir vor, als hätten Fäulnis und Verwesung sogar das
Fundament der Häuser befallen, um sich an den Fassaden
emporzufressen. Vom Wasser führen schmale, geländerlose
Stiegen hinauf zu Türen, die seit Jahrzehnten nicht mehr
geöffnet worden sein dürften. Die Läden aller Fenster von
den Hochparterres bis hinauf unter die Dächer sind
geschlossen, leere Fensterhöhlen mit Brettern und Latten
vernagelt.

Nach meinem Besuch dieser Kloake bin ich sicher, dort
die gleiche Fäulnis gerochen zu haben, wie sie jüngst
Jeromes Kleidung angehaftet hatte. Was um alles in der
Welt hatte er zu vorgerückter Stunde dort verloren gehabt?
Ich kann mir nicht vorstellen, dass es etwas mit der
Bruderschaft zu tun hat. Der Orden würde sich nie und
nimmer dazu herablassen, sich an diesem unwürdigen Ort
zu treffen. Was also geschieht dort nach Einbruch der
Dunkelheit, das Jerome verleitete, immer wieder diesen
schauderhaften Pfuhl aufzusuchen? Wonach sucht er – oder
was hat er gefunden, das ihn Nacht für Nacht zu sich lockt?

27. November 1503
Ich habe mich entschlossen, der Sache auf den Grund zu
gehen, solange Jerome noch das Bett hüten muss – und ich
werde es allein tun. Heute Nacht. Schelte mich eine
Närrin, Elya, doch sorge dich nicht. Ich weiß auf mich
aufzupassen.

28. November 1503
Liebe Elya, ich bin wie durch ein Wunder wohlauf, aber
mein Glaube und mein Weltbild sind in ihren Grundfesten
erschüttert. Ich kann die Feder nicht halten, ohne dass
meine Finger zittern. Vielleicht hätte ich nach dem Vorfall
in der Passage umkehren sollen. Dann würde ich jetzt,
während ich diese Zeilen schreibe, im Innern sicherlich
nicht noch immer vor Grausen beben.



Die nächtliche Fahrt auf dem Kanal war ruhig und ohne
Aufsehen verlaufen, bis ich den Eingang des Tunnels
passiert hatte. Da ich im Inneren darauf achtete, mit dem
Stakholz nicht an die Decke zu stoßen, war mein Blick nach
hinten gerichtet, bis aus Richtung des Grachthofes
unvermittelt ein Rauschen erklang. Mit Schrecken
erkannte ich ein dunkles Etwas, das unter Wasser auf mich
zuschoss und dabei eine Stoßwelle vor sich hertrieb. Ich
vermochte es gerade noch, mich mit einer freien Hand an
die Bootswand zu klammern, ehe es unter dem Kahn
hindurchglitt. Mit Wucht hob es ihn an, sodass ich
gezwungen war, mich zu ducken, um nicht mit dem Kopf
gegen die Decke des Tunnels zu stoßen. Ich vernahm unter
dem Rumpf ein kurzes, lautes Schaben, dann war dieses
Ding unter dem Kahn hindurchgetaucht. Dabei zog es eine
Spur aus Blasen hinter sich her, welche die ohnehin übel
riechende Luft im Tunnel nach dem Platzen mit einem
abscheulichen Gestank schwängerten.

Als mein Schreck sich so weit gelegt hatte, dass ich das
Stakholz wieder mit fester Hand zu führen vermochte,
drang ich nach kurzem Zögern weiter bis in den Grachthof
vor. Heute weiß ich, dass ich hätte kehrtmachen sollen,
statt verbissen an meinem Vorhaben festzuhalten. Aber
mein verhängnisvollster Fehler in dieser Nacht war nicht
der Eigensinnigkeit oder gar der Dummheit geschuldet,
sondern der Unwissenheit. So erreichte ich zwar
wohlbehalten jene nahe der Tunnelmündung gelegene, in
einer kleinen Nische des Hofs versteckte Treppe, die ich
mir für mein Vorhaben ausgesucht hatte. Doch wurde mir
eine Begebenheit zum Verhängnis, die mir bei meinem
ersten Besuch nicht aufgefallen war: Das Wasser des
Grachthofs befand sich in unmerklichem, aber beständigem
Fluss, fast so, als würde es aus der Tiefe von einer Quelle
gespeist. Sie war zu schwach, um die Oberfläche in
Wallung zu versetzen, aber ausreichend, um für eine sanft
zirkulierende Strömung zu sorgen. Ein Born, bei dem es



sich angesichts des herrschenden Gestanks jedoch nie und
nimmer um einen natürlichen Zustrom handeln konnte.

So ließ ich den Kahn, nachdem ich ausgestiegen war, für
einen Moment ungesichert am Treppenfuß treiben. Meine
Aufmerksamkeit galt ganz den Stufen, um im Dunkel nicht
auszugleiten und mir die Knochen zu brechen. Dabei sah
ich nicht, dass das Boot samt Stakholz schon lautlos
abtrieb. Als ich mein Missgeschick bemerkte und nach dem
Kahn greifen wollte, war er bereits außer Reichweite.
Dabei hätte ich auf dem schmierigen Treppenabsatz sogar
fast noch den Halt verloren. Hilflos musste ich mit ansehen,
wie mein Kahn auf das Mundloch des Tunnels zutrieb, an
der Mauerkante von der Strömung gedreht wurde und
letztlich im Dunkel verschwand.

War Jerome vergangene Woche womöglich just dieses
Malheur ebenfalls passiert? Ein missglückter Versuch, das
seinige Boot am Abtreiben zu hindern, wobei er
ausgerutscht und in diese Kloake gefallen war? Oder hatte
er sich aus freien Stücken ins Brackwasser begeben, um
ihm hinterherzuschwimmen?

Letzteres würde meine einzige Möglichkeit sein, diesem
Ort zu entfliehen, falls die kommenden Geschehnisse mich
dazu nötigen sollten. Doch ängstigte mich dabei der
Gedanke an das unbekannte, aber zweifellos lebendige
Ding, das den Kahn im Tunnel emporgehoben hatte. Wer
konnte garantieren, dass ein zweites davon mir nicht sofort
folgen würde? Es hätte mich in der engen Passage im Nu
eingeholt …

Verdrossen kauerte ich mich auf halber Höhe der Treppe
zusammen, versuchte so wenig helle Haut wie möglich
unter meiner Kleidung hervorschauen zu lassen und harrte
der Dinge, die da wohl oder übel kamen. Erst jetzt fiel mir
auf, dass einige der Fensterläden nun geöffnet waren.
Obwohl das Mondlicht den Hof erhellte, war jedoch nicht
zu erkennen, ob sich im dahinter liegenden Dunkel der
Räume jemand verborgen hielt und Zeuge meiner



vermeintlich heimlichen Ankunft gewesen war.
Ich hatte noch keine zehn Minuten in meinem Versteck

verbracht, da ließ mich ein leises Sprudeln aufhorchen. Vor
der Zwillingstreppe an der Stirnseite des Hofes begann das
Wasser zu kochen und ließ hellen Blasenschaum
aufsteigen. Zumindest so lange, bis ein zäher, schwarzer,
morastiger Brei emporzuquellen begann, dessen Pestilenz
mich bald würgen ließ. Den Stoff meines Kleides vor Mund
und Nase gepresst, verfolgte ich gebannt das Geschehen.
Aus dem brodelnden Modder tauchte etwas Schauerliches
auf, von dem ich zuerst glaubte, es wäre ein uralter, von
sechs dicken Ästen umgebener Baumstumpf – bis das
finstere Ding in der Mitte unerwartet eine Regung zeigte
und sich aus seiner Kauerstellung erhob!

Meine liebe Elya, ich wünschte aus tiefster Seele, alles,
was sich vor meinen Augen abspielte, wäre nur ein Produkt
der Faulgase, die meinen Verstand vernebelten – aber dem
war nicht so. Was ich im Mondlicht für totes,
schlicktriefendes Holz gehalten hatte, war eine
mönchsartig verhüllte Gestalt – und das Gebilde, auf dem
sie kauerte, beileibe kein abgestorbener Baum, sondern der
Handteller einer riesigen sechsfingrigen schwarzen Klaue,
die den Vermummten auf den zentralen Treppenabsatz
emporhob. Während sich zwischen den mächtigen Fingern
Ströme der schwarzen Brühe zurück ins Wasser ergossen,
wirkte das Ding, das sich in ihrer Mitte tragen ließ, in
keiner Weise davon benetzt. In seinen Armen barg es einen
Gegenstand, der aus der Ferne wie eine Steintafel oder
eine mächtige Fibel aussah.

Nahezu gänzlich von einem Umhang verhüllt, trat die
Gestalt auf den obersten Treppenabsatz, wo sie wie in
tiefer Andacht verharrte. Unter der bis tief in die Stirn
gezogenen Kapuze vermochte ich kaum ein Gesicht zu
erkennen, nur ein seltsames längliches Gebilde, das wie ein
Schnabel daraus hervorragte.

Ich weiß nicht, was mich letztlich in meinem Versteck



verraten hatte. Vielleicht hatte ich unbewusst einen Laut
des Entsetzens von mir gegeben, oder es war in der Kälte
der Nacht mein Atem gewesen, der als Wolke im Mondlicht
zu sehen gewesen war. Denn während ich die unheimliche
Gestalt auf der Treppe anstarrte, wandte diese sich fast
schon feierlich zu mir um, und ich vernahm eine Stimme,
die mir das Blut in den Adern gefrieren ließ. Dabei war sie
nur ein sanftes Raunen, so leise, als wollte ihr Träger mich
nicht unnötig ängstigen. Doch es war nicht ihr Klang, der
mich erschaudern ließ, sondern die wenigen Worte, die sie
sprach: »Es kommt der Tag, da wird ein jeder auf Erden ein
Zeuge werden, Aleyd. Aber die Erleuchtete hat keinen
Anfang in der Zeit. Sie war, ist und wird immer sein.«

Kaum war die Stimme verklungen, da bemerkte ich
mehrere Spuren aus aufsteigenden Luftblasen, die sich mir
aus der Mitte des Grachthofes langsam näherten. Die
monströse schwarze Hand indes begann sich aufzurichten,
bis ihre vier mittleren Finger steil in den Nachthimmel
wiesen, während die beiden äußeren wie riesige stumpfe
Hörner abstanden. Im Zwielicht sah ich drei, bald schon
vier Paare großer, fahlgelber Augen, die sich nahe dem
tiefsten Treppenabsatz dicht unter der Wasseroberfläche
versammelt hatten und zu mir heraufblickten; glänzende
Schimmer ohne Gesichter und ohne Körper. Und während
ich schreckensstarr vor Angst ihre Blicke erwiderte, öffnete
sich im Zentrum des riesigen schwarzen Handtellers ein
mächtiges, orangefarben glühendes Auge und starrte mich
an.

Gott, Elya, der Anblick dieses entsetzlichen schwarzen
Zyklopendinges, das da nun lautlos durch das Wasser auf
mich zuglitt, schnürte mir die Kehle zu. Dabei wuchs es
höher und höher empor, bis es die ——

*****


