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Prologo

—Si, me suena.

—:Coémo que te suena? jTe lo he contado un montén de
veces!

Durante los ultimos cincuenta anos mi madre me ha
contado historias de sus antepasados a las que, por mi
apatia o desidia, jamas he prestado la mas minima
atencion. Que si el abuelo se libré por los pelos de morir
fusilado en la guerra. Que si en un viaje a Santander, hace
de esto mas de sesenta anos, bajando el puerto de Los
Tornos, vimos como una rueda de nuestro coche rodaba por
delante, ladera abajo. Que si al abuelo de mi padre, que era
juez, le tirotearon en su casa y no le dieron de milagro.

Y cada una de mis tias siempre tiene su versién corregida
y aumentada. No, eso no es asi. No, eso se lo ha inventado
tu madre, es parecido, pero...

Asi que son historias que nunca he sabido valorar... hasta
el verano pasado.

No sabria decir si fue por afecto ante su dolor, mi madre
estaba enferma y estuve acompanandola los fines de
semana, o fue por hastio, ya que en el verano de la sierra
de Madrid el tiempo es un bien sobreabundante, decidi
prestarle atencion en torno a una historia cien veces
contada sobre la tatarabuela criolla.

Y como esta historia abarca todo el siglo Xix que, por
complejo y enrevesado, me resultaba bastante desconocido,
decidi, con las pistas y despistes aportados por mi madre,
entrar a fondo en ello.

Espana sufrié cinco guerras en territorio peninsular, mas
todas las de independencia de las colonias. Pasdé de un



régimen monarquico absolutista, con dos reyes propios y
uno impuesto, a regencias liberales, y de ahi al inicio de un
sistema monarquico liberal, a una republica, y vuelta a una
monarquia semiliberal. Casi nada. Ojo, y no seré yo quien
clasifique y encasille estos sistemas politicos. Alld cada
cual.

El protagonista del relato que estas a punto de empezar a
leer, Nicolds Echeverria “Chiqui”, vivio todo esto
participando de forma clandestina, entre las sombras, como
uno de los mas valiosos confidentes. Ademas, conocié como
un gaucho mas el esplendor de La Pampa, salvaje, adictiva
y ddcil. Participd de forma activa en las primeras relaciones
comerciales de Valparaiso, Concepcion y Talcahuano con el
resto del mundo. Y colabord en el apasionante proceso de
independencia de Argentina, Chile y, de refilén, del Peru.

¢Alguien da mas?

Nicolds Echeverria tuvo que aprender, desde sus
primeros anos, a vivir de forma discreta. Siempre oculto,
escondido y reservado, en segundo plano. Observando todo
desde la distancia, pero implicdndose hasta el final y
desarrollando un agudo instinto de supervivencia.

Su vida fue dura aunque, contada por él, no lo parezca.
Un nifno primero, un adolescente después, y un aventurero
casi siempre, su dia a dia, se desarrolld6 caminando en “el
filo de la navaja” y, si es verdad que en los momentos
criticos tuvo fortuna, no me atreveria a decir que disfrutara
de una existencia llena de ventura y dicha.

Basada en la vida de Nicolads Echeverria, “Chiqui”, esta
novela trata de ver desde dentro, los sucesos del convulso
siglo xix.

Y si es del gusto del lector, espero que le sucedan otras
andanzas que, o bien contadas en primera persona por
Chiqui, o directamente relatadas por los muchos personajes
que conocid, estan llenas de situaciones en apariencia
increibles de no ser porque son ciertas.



Sin ir mas lejos, la vida del que seria suegro de Nicolas,
don Augusto Bardel es, sin que él lo buscara en ningun
momento, un devenir de acontecimientos dignos de
asombro acompanados de una sucesion de extraordinarias
sorpresas.

Porque de aquellos polvos nos vienen estos lodos, el siglo
x1x, ademdas de apasionante y despiadado, debe ser
conocido por todos.



Jacometrezo, 43
(1875)

AUNQUE SE GUARDARIA MUCHO DE DECIRSELO a nadie, don
Nicolds Echeverria habia sufrido la semana anterior una
nueva indisposicién que le habia tenido un par de dias en
reposo. Sin duda habia sido mas leve que la primera, hacia
casi un ano. Pero durante el viaje a Madrid si que le habia
asaltado la necesidad de contar a sus intimos, a modo de
legado, algunos pasajes de su vida. «Todos, no. Hay que ser
discretos, y algunas cosas podrian perjudicar a
determinados amigos...», se habia dicho.

Nada mdés llegar a Madrid, procedente de Pamplona,
donde estuvo poniendo orden a su testamento con el
notario, fue directamente a cenar a Lhardy. Sabia que sus
amigos y correligionarios liberales se reunian todos los dias
en el salon japonés a intercambiar las noticias mas
recientes. Un tentempié y una copa de vino le repusieron
en un pispas del tortuoso viaje.

Una vez llegado y tras saludar a sus amigos, fue puesto al
dia de lo que ocurria con las sublevaciones cantonales:

—Sujetos que solo saben mirarse el ombligo, y que no van
a llegar a nada porque todos quieren lo mismo: mandar,
mandar y mandar —afirmaba el joven Canalejas.

—Acuérdense de que hasta el propio presidente don
Estanislao Figueras dijo: «Senores, voy a serles franco,
estoy hasta los cojones de todos nosotros» —intervino
Miguel Moya, joven periodista que siempre estaba donde
habia que estar.

—EIl cantén de Granada ha declarado la guerra al canton
de Jaén y el caudillo del cantén de Cartagena, Tonete,



intentd conquistar el cantén de Alicante, el de Motril, y
cuando avanzaba sobre Madrid, fue detenido en Chinchilla
—anadié con su habitual sorna Montero Rios—. Esto es
cierto, ¢;eh, senores?

De la guerra de Cuba:

—Perdida, sin duda desde que se empezd, hace ya siete
anos. Nuestro pais asfixia con impuestos a esa pobre gente,
y todo para desarrollar la colonia de Fernando Poo —
aseguro el conde de Més, siempre el mas enterado en
asuntos de politica internacional.

Y de la informaciéon que el seior Echeverria aportara a
sus amigos, sobre la evolucién de la tercera guerra carlista,
alld por Navarra:

—Canovas del Castillo ha ofrecido a don Carlos Maria
Isidro que Alfonso XII se case con su hija Elvira. Sé de
buena tinta que don Carlos ha echado sapos y culebras.
Estd perdido. Lo que mas me duele es que mi tierra, toda la
merindad de Estella, es la que maéas sufre todos estos
desvarios de megaldmanos sin redencion —y don Nicolas
Echeverria decidié que era hora de recogerse.

Sin éxito intentaron que, antes de irse, les contara algun
chisme del General Serrano, actual presidente del gobierno
y al que conocia bien porque estuvo al mando de Espoz y
Mina. Y todos sabian, aunque nadie a ciencia cierta, porque
a nadie se lo menciond nunca, que Echeverria y Espoz y
Mina habian sido intimos colaboradores. En esto también,
Echeverria era una tumba.

Pidié un coche, un simén, y le dio su direccion en la calle
Jacometrezo.

Durante el corto recorrido rememoro cémo su querida
Navarra, y por ende Espana, llevaba cien anos en guerra: la
de la Convencién, la de la Independencia, la primera
guerra carlista, la de los cien mil hijos de S. Luis, la
segunda y la tercera guerras carlistas. Y todo esto sin
contar con las disputas internas que tanto odio, muerte y
desolacion creaban.



Se sintié afortunado al pensar que, en sus mil y una
andanzas, y pese a no haber tenido una infancia y juventud
al uso, no tenia motivo de queja porque no conocia que
hubieran existido otras alternativas. En su ya larga vida
habia terminado disfrutando de gran éxito personal y, con
una familia, inicio de una estirpe, a la que adoraba, aunque
no le gustara exagerar sus gestos de carifio. El era serio,
reservado, discreto y, sobre todo, muy reflexivo.

Adormilado en su chiscén, el portero oyo que se acercaba
el birlocho que traia a su patron. Se abrocho el gaban y
cogiendo su sombrero de galera salié a recibirle.

—Buenas noches, Sr. Echeverria —dijo, mientras abria la
portezuela.

—Buenas noches, Narciso. ¢Ha vuelto la senora?

—No senor. Tengo entendido que llegara mafiana.

—No sé qué encuentra tan atractivo en Paris. La ropa, la
moda..., supongo —dijo con cierto desdén, mientras bajaba
del simo6n y pagaba al choéfer.

—Su madre, senor, su madre —le reconvino el buen
portero.

Entraron en el zaguan, fresco y limpio por la ligera lluvia
que habia caido esa tarde. Las flores y plantas, que
recientemente les habian llegado de Valparaiso, empezaban
a vestirse con la alegria y el color de la primavera.

—Estdn muy bonitas, Narciso —exclamé con aire
satisfecho.

—Gracias, seior, se lo diré a Jacinta.

La casa de Jacometrezo, con zaguan y tres pisos altos,
habia sido reformada hacia veinticinco afios por su gran
amigo y paisano, de Arrdéniz, y de su misma edad vy
pensamiento liberal, el arquitecto Juan Pedro Ayegui y
Torralba. Para dicha del Sr. Echeverria, siempre orgulloso
de sus amigos, llegd a ser arquitecto mayor de los reales
sitios y durante algun tiempo, arquitecto real de Madrid.

—Senor, permitame que le ayude a subir las escaleras —
se ofrecio solicito Narciso.



—Gracias, desde que me dio el achaque no termino de
mover bien esta pierna.

«...Ni esta mano, ni este brazo, ni este 0jo medio
cerrado...», penso el fiel portero librandose mucho de
decirlo en voz alta.

—¢Estan mis hijos en casa?

—La seiorita Adela, si. Cuidando a sus hijas. Esta tarde
vino a verlas el Dr. Larrazdbal y dice que es un simple
constipado, y que les den leche con limdn, miel y canela.

—¢Y los demas?

—El marido de la senorita, el senor Garnica se fue hace
una semana al Valle de Cabuérniga por asuntos de Las
Cortes, tengo entendido. A sus hijos, los senoritos Manuel y
Augusto, vino a buscarles una tartana con mas jévenes, y
me dijeron que no les esperara. La senorita Rita y el Sr.
Gomez Acebo se fueron a Maélaga..., o Sevilla... o Céadiz...
hace unos dias.

«...0 Tomelloso, o Plasencia, o Las Filipinas...», rio para
sus adentros el senor.

Ademaés de cumplir a la perfeccion con sus funciones de
portero, administrando la casa y llevando con disciplina y
humanidad a las cocineras, criadas, doncellas, cochero y
mozo, Narciso era conciso, claro, honrado, fiel y discreto.
Don Nicolas Echeverria sabia que podia estar tranquilo y
descansado en él.

Narciso era viudo, su mujer habia muerto «de felicidad»
—segun €l mismo— al mes de casarse, y no tenia hijos. De
El Busto, un pueblecito al lado del suyo, se ofreci6é al Sr.
Echeverria «para lo que aiga falta», cuando este recorria a
caballo la Navarra media buscando tierras para comprar,
hacia ya treinta anos. Pasado el tiempo, y por alguna frase
suelta, «¢;qué sabe usted de Mina, “el Mozo” quiero
decir?», «¢volvid a saber algo de la Bea?», «¢ya nadie le
llama el Chiqui?», don Nicolas entendié que Narciso no le
era del todo ajeno. Pero como nunca le dio pabulo a seguir
indagando, Narciso entendié que, por ahi, no.



En el entresuelo vivian Adela con su marido y las ninas. El
principal estaba reservado para los sefnores, don Nicolas y
dona Emilia, quedando el tercer piso para Manuel y
Augusto. Cuando le dio el achaque, pensd que tendrian que
cambiar su residencia del principal al entresuelo, pero
habia creido oir, a él nunca le contaban nada de asuntos de
orden doméstico, que Adela y su marido estaban pensando
en irse un poco mas lejos del centro, probablemente a uno
de esos barrios que estaba haciendo el Marqués de
Salamanca.

—Me quedo un rato aqui, Narciso. Quiero ver a mi hija y
las ninas. Vayase a descansar, si le necesito tocaré la
campanilla.

—Como ordene el senor. Buenas noches.

Tocé la aldaba y le abrié una criada.

—Buenas noches, sefior —salud6 Fernandita, una pobre
huérfana de Lavapiés, que llegd a la casa hacia 8 anos,
recomendada por la Marquesa de Vallemediano. Enjuta de
carnes, era todo pellejo y huesos, con la piel amarillenta y
pequenaja de estatura, con sus doce anitos y sus pelos
llenos de piojos, pulgas y hasta alguna larva le sacaron. El
primer afo en la casa sélo se la oia toser, pero llena de
actividad, alegria y ganas de hacer las cosas bien, aprendié
rapido y se gané la confianza de todos. De su padre nunca
supo, vy su madre habia estado muerta en su cama tres dias
hasta que, a una vecina le parecié que olia més fuerte de lo
normal, y dio aviso—. Pase al velador, la sefnorita esta
leyendo un cuento a las ninas.

Cuando entro y cerré la puerta, se dio la vuelta y echando
un ojo por la mirilla de cobre comprobé cémo Narciso se
habia sentado en un banquito del descansillo. «Diablo de
hombre, no se va a acostar hasta que no me vea a mi
acostado», se dijo satisfecho y orgulloso de su empleado.

—Senorita, su sefior padre —anuncio la criada.

—iPadre!, jqué alegria! Pensaba que hasta manana no le
veriamos.



—iijAbuelo, abuelo!! ;Qué nos has traido?

—c¢Desean tomar algo los senores? —pregunto solicita
Jacinta.

—No, gracias. Te puedes retirar Fernandita, pero antes
acuesta a las ninas.

—No0000, por favor mama —gritaron las ninas al unisono
—. Queremos que el abuelo nos cuente algo de su viaje.

—El abuelo estd cansado. Seguro que se quiere ir a
descansar. ¢Verdad, padre?

—Descanso mas con ellas que solo en casa —afirmoé con
cierta ternura.

—Bieeeen —alborotaron las ninas.

—Pero que Fernandita os acueste, y vamos a vuestro
dormitorio.

Mientras la criada se ocupaba de las ninas, Adela
entrelazd el brazo de su padre y apoyd su cabeza en su
hombro. Estaba contenta de poder abrazarle y trasmitirle el
enorme querer y gratitud que sentia por él. Sabia lo mucho
que habia tenido que luchar para llegar hasta donde habia
llegado y, aunque nadie, ni tan siquiera su madre sabia los
detalles mas duros y desapacibles de su vida, todos
conocian que, desde que nacid, el devenir de su existencia
habia sido mas una odisea que el actual lecho de rosas del
que, junto a ellos, disfrutaba ahora.

Hacia unos meses habia tenido un primer aviso de
apoplejia. Por suerte le habia ocurrido en casa, y el Dr.
Larrazabal le atendié con prontitud y, como siempre, con
gran diligencia. Y aunque le advirtiéo severamente para que
dejara de ir de Navarra a Azuaga y de Azuaga a Navarra,
como quien va de Sol a la Carrera de San Jeronimo, Nicolas
Echeverria no estaba hecho para el sedentarismo.

Era cierto que, desde entonces, a Adela y a sus hermanos
les habia parecido que su padre mostraba indicios de
abrirse un poco, de contar cosas que nadie le habia oido
contar jamas.



Asi, se quedaron de una pieza aquella vez que todos,
incluida su madre, le oyeron decir que durante casi treinta
anos ¢l no habia sido Nicolds Echeverria, sino Ramon
Iriarte. Lo dijo sin venir a cuento, quedandose como
pasmado, con la mirada perdida en algiin punto inconcreto,
mientras hablaban de la matanza de guarros en las fincas
de Azuaga. Y después siguié hablando del buen afio de
bellotas y algarrobas.

Esa noche no durmieron. Se quedaron los cuatro
hermanos especulando sobre qué habia querido decir, y si
aquello podia tener algo de verosimilitud, o era fruto de las
secuelas de la apoplejia.

Con temor reverencial, ya que «de la vida de padre no se
habla mas que lo que él quiera decir; el resto es una falta
de respeto muy grande», al dia siguiente fueron a
interrogar a su madre, todo dulzura, transparencia y
honestidad. Esta les dijo que ella no sabia nada, con ese
mohin que sabia poner para trasmitir un «ya os enterareis
a su debido tiempo» mientras guinaba un ojo. Constataron
entonces que ahi habia algo.

—Vamos padre, venga a despedirse de las ninas, y vayase
a descansar —le dijo Adela.

—Ve yendo tu, que voy a coger del maletin unos
chocolates que les he traido de Estella.

Adela entré en la habitacién de las ninas que, debido a
que les habia desaparecido la fiebre y pese a su corta edad,
se encontraban muy excitadas sabiendo que el abuelo iba a
verlas.

—Mercedes, Adela, el abuelo estd cansado del viaje, asi
que sed buenas y no le canséis méas. ;|Me lo prometéis?

—Te lo prometemos, mama —gritaron al unisono.

Entré el abuelo con los paquetes del exquisito chocolate
que se hacia en Estella y su comarca.

—Merceditas, Chiqui —como llamaban en la familia al
mas pequeno en ese momento—, os he traido esto —dijo el
abuelo mostrando los dulces en sus cajas.



—iEh, eh! Esperad —dijo Adela—. Hasta manana no se
puede comer, que si no os dolera la tripa.

—Vaaaale —dijeron las ninas—, pero a cambio el abuelo
nos tiene que contar algo de su pueblo.

—¢:De mi pueblo? De todo eso hace ya muchos anos y se
me ha olvidado casi todo...

—No importa, abuelo —dijeron las nietas, confirmando la
proverbial tozudez de los pequenos—. ¢Por qué no nos
cuentas algo de cuando ibas a la escuela?

Echeverria se quedd primero pensativo, luego evocador.
Sus ojos, se perdieron en algun lugar muy lejano, se
enrojecieron y afluyd a ellos una fina capa acuosa. No de
tristeza o melancolia, ni de rabia o rencor, sino mas parecié
que era debido al enorme esfuerzo por el recuerdo de algo
que, a base de no pensar en ello, de intentar olvidar, tenia
oculto en lo mas profundo de su memoria.

Mientras las ninas, calladas y expectantes, mostraban una
felicidad y expectacion inusuales, Adela se quedd atdnita.
Nunca habia visto en su padre esa expresion de melancolia
y remembranza. Esa mirada ausente.

—Mi escuela fue mi infancia, y mi maestra fue mi abuela
Josefha Echandi...



En la guerrilla navarra
(1801-1811)

LA DESCOMUNAL NEVADA CAIDA EN L0Os ARcos, tanto ese dia seis
de diciembre como los previos, no permitié avisar a la
comadrona para que ayudara a traer al mundo al sexto hijo
de Manuela Gainza. Asi, se acomodd a la ayuda de su hija
mayor, Fausta Josepha, que con nueve afnos cortd el canal
que unia criatura y raiz, recompuso las tripas desordenadas
y prepardé cena para todos. Sabia cdmo hacerlo porque
llevaba un tiempo ocupandose de los partos, no todos
faciles, de las vacas, yeguas y ovejas de la casa.

—Empuje un poco mas, madre, venga, que ya se le ve la
cabeza —habia animado la nifia como lo habia visto hacer.

Ygnacio, el padre del recién nacido, que seria bautizado
por la tarde con el nombre de Nicolas por ser el santo del
dia, con la ayuda de sus otros hijos mayores, mucho tenia
con mantener a los lobos alejados del ganado, y sustentar
la lumbre en el hogar familiar. Las alimanas, tras una
semana de ventisca y copiosa nevada, y atraidas por el olor
a carne fresca, rodeaban las cuadras del pueblo y sus
aullidos avisaban de sus nada amistosas, sino muy al
contrario, feroces intenciones. Ademads, caso de que
Manuela o su madre hubieran visto asomar la nariz de un
hombre, ya fuera adulto, mozo, zagal o imberbe, por esa
estancia, dejarian sus quehaceres de alumbramiento para
mas tarde, y se habrian ocupado de darles una buena
somanta con todo lo que tuvieran a mano. Habia cosa que
las mujeres hacian mejor que los hombres y en ese
momento, estos lo tnico que podian hacer era molestar. ;O



hubiera sido permitido ver a una mujer donde fumaban y
bebian aguardiente los hombres? Nunca. Pues lo mismo.

La abuela de Josefha, viuda desde que tenia memoria,
vivia con ellos y esa tarde redoblaba esfuerzos entre vigilar
las chiquilladas de los parvulos, mantener la marmita con
agua caliente y trapos limpios, y algo en el puchero para
que la extensa familia fuera, segun merced, reponiendo
fuerzas.

A su marido, Fausto Gainza, s6lo habia dado tiempo a
engendrarle una hija, pero esta iba ya por el sexto parto y
lo que le faltaria por engendrar.

—Pues no estamos perdiendo el tiempo en este siglo, hija
—dijo Josefha con su habitual guasa— para ser el primer
ano, es el sequndo vastago que me traes a la humanidad.

Y cogiendo en brazos al nifio anadio:

—Aunque mozo menudo es fuerte y fibroso, de brazos y
piernas largos como los de su padre, y con mucho pelo, que
siempre ha sido signo de ventura. Y estos 0jos que tiene,
parecen medio cerrados, pero se fijan en todo. Esta
criatura no mira, escruta —dijo orgullosa—. ¢Te has fijado
en que no llora? Solo busca. Lo busca todo alrededor.

Se lo dejoé a la madre para que se agarrara al pecho hasta
que pudiera venir Clementa, la nodriza del pueblo. De ella
los mozos reian en las fiestas, cuando el vino empezaba a
actuar en su juicio y se envalentonaban ante el doloroso
capon de cualquiera que pudiera oirlos, disponiendo que
podria ser la nodriza de toda la merindad de Estella.

kkkksk

En Los Arcos, en Navarra y en Espana, a principios de siglo
los ninos llegaban y se iban del mundo con la misma
facilidad. Enfermedades, accidentes, hambres, epidemias y
descuidos por igual, y cualquier otra escusa posible, eran
motivo de dejar de ver a los chaparrines. Eso pasé con
algunos de los ocho hijos de Ygnacio y Manuela.



Estos, agricultores propietarios de tierras y ganado, asi
como arrendatarios de cien peonadas de vinas, una abejera
de miel y cera y un alambique de aguardiente, de Dona
Josefa de Menaca de Batiz y Aréchaga, mujer muy rica y
bienhechora en la merindad, los Echeverria Gainza era una
familia dichosa, acomodada y con criados que ayudaban en
atarear el campo. Las unicas penurias fueron la pronta
desaparicién de algun hijo. Y bien que lo lamentaron.

Tenian muchos familiares en el pueblo: una muy
prestigiosa saga de plateros, unos tios segundos o terceros
cuyo hijo, con fama de sabio y soberbio, acabaria intimo de
Carlos Maria Isidro y batallando con él..., y otros tantos
que hacia tiempo se embarcaron, cuando la guerra de la
Convencion, guerra que a ellos «ni les iba ni les venia»,
buscando mejores condiciones y fortuna rumbo a Nueva
Espana, y de los que no habian vuelto a tener noticia.

Hacia unos cincuenta anos que Los Arcos habia vuelto a
pasar de Castilla a Navarra, manteniendo las ventajas que
tuvieron con aquellos como la Feria anual, el mercado
franco semanal, y la libre exportacién de cereal a Castilla, y
acogiéndose a los fueros navarros, asi como asiento y voto
en las Cortes Navarras. Esto habia proporcionado al pueblo
una cierta bonanza en sus rentas.

No obstante, y para hacer frente a los gastos de la
guerra, les habian vuelto a imponer una vez mas, y como es
costumbre cada vez que un gobierno de Espafia gasta mas
de lo que tiene, nuevas levas de infantes y tasas de cereal,
vino y aceite.

Asi, los primeros anos de Nicolds fueron placidos
repartiendo su tiempo entre la escuela de Las Hijas de la
Caridad, donde su abuela era profesora, y llevar y traer a
los rebanos.

En la escuela, antes de cumplir ocho anos, aprendié a
hacer cuentas, a leer y algo de latin y francés.

Y de sus ratos con los rebafos conocié las colinas, las
lomas, los bosques, los senderos y atajos, los arroyos y los



escondrijos, majadas y recovecos para resguardarse de la
lluvia, del frio, del sol y de alguna alimana que de tanto en
vez se le aparecié.

La plaza del Coso de Los Arcos, donde todos los sabados
habia feria, era el lugar para que los corrillos de
conciudadanos y forasteros se pusieran al dia de las
novedades mas relevantes. Con una jarra de vino y una
hogaza de pan con matanza, se hablaba de alumbramientos
y Obitos de paisanos, partos y desgracias fuera del comun
de gorrines y cabras, estragos en el cereal y la vid y, cémo
no, amorios y casorios de jévenes y habladurias y chismes
de las aldeas mds apartadas, que hacian las delicias y
aflicciones por igual de unos y otros.

Pero de un tiempo a esta parte las novedades consabidas
estaban dejando paso a los sucesos con los franceses. Se
les empezaba a ver por todas partes.

—Unos peregrinos que volvian del Santo dicen que, por la
zona de Valladolid, hay dos batallones —gritaba alarmado y
sin mucho conocimiento preciso un pastor.

—Pues unos que venia de Roncesvalles nos han contado
que, por todas partes, empiezan a verse a miles los
gabachos —informaban con mas erudicion los mancebos
empleados en el hospital de peregrinos.

—Abusan y roban a manos llenas —gritaban algunas
mujeres desde los puestos de huevos y chacinas.

Invariablemente aparecia la figura autoritaria vy
conciliadora del alcalde de campesinos y francos due,
acompanado del parroco, mediaban en las disputas y
tranquilizaban animos:

—Mantengamos la calma. Ya les he informado a ustedes,
que el senor Fontainebleau nos ha pedido que les dejemos
pasar hasta Portugal, que es ahi adonde se dirigen —
reclamaba solicito el alcalde.

—QObedezcamos con mansedumbre lo que nos dicen
nuestros adelantados y mantengamos nuestra proverbial
hospitalidad con los fordneos —sentenciaba apaciguador el



parroco—. No olvidemos que estamos en el Camino a
Santiago.

Mientras, en su tenderete y ayudando a la cada vez mas
maltrecha renta familiar mermada por levas y tasas, atento
a todo lo que veia y oia, Nicolds se mantenia diligente en su
despacho de vino y aguardiente de la producciéon de su
casa, y de miel y cera de las abejeras arrendadas.

En ambiente festivo y rivalizando con el mercado de la
vecina Estella, los arquenos del mercado canturreaban:

La Virgen del Puy de Estella,
lleva zapatitos blancos,
se los compro San Andrés,
en la feria de Los Arcos.

De pronto el silencio se fue imponiendo en la plaza del
Coso, y la concurrencia se empezd a desplazar hacia un
lado. Nicolds no entendia qué pasaba. Tan solo oia los
cascos y relinchos de unos caballos. Y, aunque a pesar de
su edad era alto, ni poniéndose de puntillas alcanzaba a ver
qué ocurria.

Se abrié un espacio entre la concurrencia y los caballos, y
fue entonces cuando pudo ver a diez aterradores soldados
montando imponentes caballos.

Los soldados iban perfectamente uniformados con
pechera y casco de hierro y latén. De estatura que mas que
doblaba la suya, iban armados con sable y pistola, ademas
de un portentoso bigote que bien les hubiera servido como
armamento adicional.

Un murmullo disimulado empezo a recorrer la plaza:

—Son coraceros franceses, temibles.

—La semana pasada causaron estragos en el caserio de
Berrueta —dijo Bea que, junto al tenderete de Nicolas traia
todo tipo de chacinas del caserio de sus abuelos. Sus
padres, de Santander donde también nacié Bea, habian
emigrado a Cadiz buscando mejor fortuna.



