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Wer sich vor zehn Jahren fur alte agyptische Schriften
interessierte, kannte Leo Buri. Heute will sich niemand
mehr an ihn erinnern. Das heilst: abgesehen von mir.
Manchmal frage ich auf einem Kongress oder bei einem
Vortrag von jemandem, der ihn gekannt haben muss, nach
dem freundlichen Kauz und erhalte ausweichende
Antworten. Er sei gestorben, ins Ausland verzogen oder
man habe den Namen niemals gehort.

Leo hatte die Gabe, selbst jene fur alte Schriften zu
interessieren, denen im Grunde alles Alte zuwider war. Ich
durfte einmal erleben, wie er zu meinem Freund Peter
Kneiff fast einen ganzen Abend lang von einer mittelalten
nubischen Hieroglyphe sprach. Peter vertrat mir gegenuber
immer die Ansicht, erst wenn die Probleme der
gegenwartigen Gesellschaft gelost waren, durfe man sich
mit denen lange untergegangener Kulturen befassen. Auf
die Moglichkeit hingewiesen, man konne aus den Fehlern
der Alten lernen, gestand er diesen einen Punkt
naserumpfend und ohne Uberzeugung zu. Mit Leo aber
plauderte derselbe Peter stundenlang uber die Mischung
von Laut- und Bildschrift und uber das Bedurfnis, ein
wichtiges Ereignis fur die Nachwelt festzuhalten. Nie habe
ich Peter so angeregt ins Gesprach vertieft gesehen wie an
jenem Abend, voll kindlich neugieriger Fragen und
ungestum gestikulierend. Plotzlich schien ihn das alte
Agypten sehr viel anzugehen, und dabei wollte er, glaube
ich, gar nichts aus der Vergangenheit lernen; eher hatte ich
den Eindruck, er wollte es einfach wissen. Es kommt mir
deshalb auch nicht wie ein Zufall vor, wenn Peter sich als



einziger meiner Bekannten noch an Leo erinnerte und er
derjenige war, der mir von Leos Verschwinden berichtete.

Trotzdem hatte der Bericht Locher, die zu stopfen Peter
nicht bereit war. Vor allem ging aus seiner Erzahlung nicht
hervor, woher er das alles so genau wusste. Hatte er noch
Kontakt zu Leo? Dazu wollte Peter nichts sagen und meinte
sogar, er konne es nicht. Jetzt kann er es wirklich nicht
mehr, weshalb es an mir ist, zumindest das weiterzugeben,
was er preisgab. Die Erzahlung mag unwahrscheinlich
klingen, tatsachlich stutzen aber die Dokumente, die ich in
Peters Nachlass fand, diese Version der Ereignisse. Es
handelt sich dabei vor allem um Schriften und Zeichnungen
von Leo selbst, Briefe von Leo an seine Frau sowie
Zeitungsartikel und Fotografien. Falls es direkt an Peter
adressierte Briefe gegeben haben sollte, waren sie
verschollen.

Leo Buri arbeitete damals im Archiv des Instituts fur
Agyptologie in Wien. Seine Aufgabe bestand darin,
relevante Zeitungsartikel zu sammeln und abzuheften
sowie Digitalisierungen von Keilschriften, Hieroglyphen
und meroitischen Schriftrollen anzufertigen und zu
katalogisieren. Allerdings, so sehr ihn die Nahe der alten
Texte auch ehrte, die er als Zeitreisende, Botschafter einer
untergegangenen Vergangenheit betrachtete, mehr als ihre
stoffliche Erscheinung interessierte Leo Schrift selbst.
Deshalb erledigte er die archivarischen Pflichten zwar stets
ordentlich, aber rasch, um sich dann seiner eigentlichen
Leidenschaft zuzuwenden. Wenn ihn eine Schrift besonders
reizte, fertigte er auf eigene Kosten zusatzliche Ausdrucke
an, auf denen er Symbole einringelte, Verbindungslinien
zeichnete und gezielt Buchstaben oder Teile von
Buchstaben nachzog, um ihre Form zu betonen. Oft fertigte
er von den bearbeiteten Drucken Kopien an, um sie mit



einer weiteren Schicht zu bekritzeln. Ein Vorgang, der sich
Dutzende Male wiederholen konnte. Bei einer
Abendgesellschaft hatte ich einmal Gelegenheit, einen
Blick auf ein solches vielfach beschichtetes Blatt zu werfen.
Die Faszination, welche der Anblick in mir ausloste, musste
mir anzusehen gewesen sein, denn Leo uberliels es mir mit
dem Hinweis, es handle sich um eine fruhe Iteration. Ich
verwahre den Druck noch heute sorgfaltig in meinem
Schreibtisch und behandle ihn wie eine seltene Grafik eines
zu unrecht unbekannten, verstorbenen Kunstlers.
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Leo erforschte ubrigens nicht den Inhalt der Texte. Fur
die Lebensweise der Agypter interessierte er sich nur so
weit wie zur Entratselung der Bildzeichen notig. Er wollte
aus den alten Texten etwas uber Schrift erfahren, und zwar
nicht nur uber agyptische, sondern uber jede Schrift. Er
sprach zuweilen von seinem Vorhaben, eine eigene Bild-
Lautschrift der Neuzeit zu entwickeln, und hielt deshalb
immer nach charakteristischen Bildern der Zeit Ausschau.
»Es uberrascht Sie vielleicht, aber die Faust ist immer noch
das elementare Symbol unserer Kultur« und dergleichen
Sentenzen pflegte er von sich zu geben. Oder er entdeckte
etwas, das ihn sichtlich uberraschte: einen Aschenbecher,
in dem eine Zigarette abbrannte, deren aschene Spitze
herunterhing wie der Stab eines Seiltanzers. Dann zog er
sein Notizbuch hervor und zeichnete mit kurzen, schnellen
Linien eine Skizze. Er war ein geubter Zeichner, und
obwohl er den Stift fast hektisch uber das Papier schickte,
lieS er kein Detail aus, nicht den Glanz der Keramik und
nicht den Schattenwurf der Aschestange. Besonders gut
traf er in seinen Zeichnungen die Oberflachen. Ein paar
Striche, und man verstand, dass man es mit einem Stuck
Stoff oder mit der Maserung eines Holzes zu tun hatte. Fur
mich waren diese Skizzen kleine Kunstwerke, aber ihm
waren sie nur Ausgangspunkt, Vorstufe zur eigentlichen
Arbeit. Am nachsten Tag im Archiv vereinfachte und
abstrahierte er sie und gelangte derart zu einem schlichten
Symbol. So schloss er den Vorgang vorlaufig ab. Ich sage
vorlaufig, weil das Symbol in einer Kiste landete, wo es
darauf wartete, in das sich standig erweiternde
Schriftsystem entweder integriert zu werden oder in der
Schublade der verworfenen Symbole zu enden, aus der
kaum eines je entkam.

Nebenbei bemerkt arbeitete Leo fleiSig, und noch in der
Freizeit kreisten seine Gedanken um die Schriften.



Dennoch klappte er allabendlich um funf vor vier die
Mappen zusammen und verstaute sie in seinem Schrank in
der Archivecke. Er hatte vier tiefe Laden und darauf etwas
Platz fur Ordner, mehr brauchte Leo nicht. Die Originale
holte er taglich neu aus der Bibliothek und die Fotografien
benotigten wenig Platz. Die unbeschriebenen druckte er
nicht einmal aus, sondern sammelte sie auf einer externen
Festplatte, die uber ein Netzteil separat mit Strom versorgt
wurde und beim Laden ratterte und brummte. Alle Dateien
hatte Leo nach Schriftsystemen und Epochen sortiert und
auf entsprechend benannte Ordner verteilt. Kurz vor vier
fuhr er seinen Computer herunter, steckte die Festplatte
aus, rollte die Stromkabel ein und schloss alles zusammen
in den Schrank. Seine Arbeit bedeutete ihm die Pyramiden
von Gizeh und den Leuchtturm von Alexandria, aber er
verstand wohl, dass sich auller ihm kaum jemand dafur
begeisterte. Ich habe mich oft gefragt, wie manche Leute
jahrelang einer Arbeit nachgehen konnen, fur die sie
hochstens die Anerkennung eines winzigen Kreises
erhoffen durfen. Wer keinen Ruhm erwartet, ist gegen sein
Ausbleiben immun. Eine bessere Erklarung habe ich nicht -
ich irre letztlich ohne Karte durch ein Labyrinth.

Um Punkt vier also trat Leo den Heimweg an, um fur
seine Frau Stefanie, die langer arbeitete als er, Abendessen
zu kochen. Seine Frau war Ressortleiterin fur Innenpolitik
bei einer groflen Tageszeitung und kam jeden Abend spater
als geplant und erschopft nach Hause. Leos Arbeit war
leicht und machte ihm Spals, weshalb es sich gut anfuhlte,
ihr zumindest das Vergnugen frischer Eiernockerln, eines
Strudels oder eines bunten Salats zu bereiten. Wenn sie
den gedeckten Tisch sah, weiteten sich ihre Augen und sie
druckte Leo und kusste ihn auf den Mund.
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