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Wer sich vor zehn Jahren für alte ägyptische Schriften
interessierte, kannte Leo Buri. Heute will sich niemand
mehr an ihn erinnern. Das heißt: abgesehen von mir.
Manchmal frage ich auf einem Kongress oder bei einem
Vortrag von jemandem, der ihn gekannt haben muss, nach
dem freundlichen Kauz und erhalte ausweichende
Antworten. Er sei gestorben, ins Ausland verzogen oder
man habe den Namen niemals gehört.

Leo hatte die Gabe, selbst jene für alte Schriften zu
interessieren, denen im Grunde alles Alte zuwider war. Ich
durfte einmal erleben, wie er zu meinem Freund Peter
Kneiff fast einen ganzen Abend lang von einer mittelalten
nubischen Hieroglyphe sprach. Peter vertrat mir gegenüber
immer die Ansicht, erst wenn die Probleme der
gegenwärtigen Gesellschaft gelöst wären, dürfe man sich
mit denen lange untergegangener Kulturen befassen. Auf
die Möglichkeit hingewiesen, man könne aus den Fehlern
der Alten lernen, gestand er diesen einen Punkt
naserümpfend und ohne Überzeugung zu. Mit Leo aber
plauderte derselbe Peter stundenlang über die Mischung
von Laut- und Bildschrift und über das Bedürfnis, ein
wichtiges Ereignis für die Nachwelt festzuhalten. Nie habe
ich Peter so angeregt ins Gespräch vertieft gesehen wie an
jenem Abend, voll kindlich neugieriger Fragen und
ungestüm gestikulierend. Plötzlich schien ihn das alte
Ägypten sehr viel anzugehen, und dabei wollte er, glaube
ich, gar nichts aus der Vergangenheit lernen; eher hatte ich
den Eindruck, er wollte es einfach wissen. Es kommt mir
deshalb auch nicht wie ein Zufall vor, wenn Peter sich als



einziger meiner Bekannten noch an Leo erinnerte und er
derjenige war, der mir von Leos Verschwinden berichtete.

Trotzdem hatte der Bericht Löcher, die zu stopfen Peter
nicht bereit war. Vor allem ging aus seiner Erzählung nicht
hervor, woher er das alles so genau wusste. Hatte er noch
Kontakt zu Leo? Dazu wollte Peter nichts sagen und meinte
sogar, er könne es nicht. Jetzt kann er es wirklich nicht
mehr, weshalb es an mir ist, zumindest das weiterzugeben,
was er preisgab. Die Erzählung mag unwahrscheinlich
klingen, tatsächlich stützen aber die Dokumente, die ich in
Peters Nachlass fand, diese Version der Ereignisse. Es
handelt sich dabei vor allem um Schriften und Zeichnungen
von Leo selbst, Briefe von Leo an seine Frau sowie
Zeitungsartikel und Fotografien. Falls es direkt an Peter
adressierte Briefe gegeben haben sollte, waren sie
verschollen.

Leo Buri arbeitete damals im Archiv des Instituts für
Ägyptologie in Wien. Seine Aufgabe bestand darin,
relevante Zeitungsartikel zu sammeln und abzuheften
sowie Digitalisierungen von Keilschriften, Hieroglyphen
und meroitischen Schriftrollen anzufertigen und zu
katalogisieren. Allerdings, so sehr ihn die Nähe der alten
Texte auch ehrte, die er als Zeitreisende, Botschafter einer
untergegangenen Vergangenheit betrachtete, mehr als ihre
stoffliche Erscheinung interessierte Leo Schrift selbst.
Deshalb erledigte er die archivarischen Pflichten zwar stets
ordentlich, aber rasch, um sich dann seiner eigentlichen
Leidenschaft zuzuwenden. Wenn ihn eine Schrift besonders
reizte, fertigte er auf eigene Kosten zusätzliche Ausdrucke
an, auf denen er Symbole einringelte, Verbindungslinien
zeichnete und gezielt Buchstaben oder Teile von
Buchstaben nachzog, um ihre Form zu betonen. Oft fertigte
er von den bearbeiteten Drucken Kopien an, um sie mit



einer weiteren Schicht zu bekritzeln. Ein Vorgang, der sich
Dutzende Male wiederholen konnte. Bei einer
Abendgesellschaft hatte ich einmal Gelegenheit, einen
Blick auf ein solches vielfach beschichtetes Blatt zu werfen.
Die Faszination, welche der Anblick in mir auslöste, musste
mir anzusehen gewesen sein, denn Leo überließ es mir mit
dem Hinweis, es handle sich um eine frühe Iteration. Ich
verwahre den Druck noch heute sorgfältig in meinem
Schreibtisch und behandle ihn wie eine seltene Grafik eines
zu unrecht unbekannten, verstorbenen Künstlers.







Leo erforschte übrigens nicht den Inhalt der Texte. Für
die Lebensweise der Ägypter interessierte er sich nur so
weit wie zur Enträtselung der Bildzeichen nötig. Er wollte
aus den alten Texten etwas über Schrift erfahren, und zwar
nicht nur über ägyptische, sondern über jede Schrift. Er
sprach zuweilen von seinem Vorhaben, eine eigene Bild-
Lautschrift der Neuzeit zu entwickeln, und hielt deshalb
immer nach charakteristischen Bildern der Zeit Ausschau.
»Es überrascht Sie vielleicht, aber die Faust ist immer noch
das elementare Symbol unserer Kultur« und dergleichen
Sentenzen pflegte er von sich zu geben. Oder er entdeckte
etwas, das ihn sichtlich überraschte: einen Aschenbecher,
in dem eine Zigarette abbrannte, deren aschene Spitze
herunterhing wie der Stab eines Seiltänzers. Dann zog er
sein Notizbuch hervor und zeichnete mit kurzen, schnellen
Linien eine Skizze. Er war ein geübter Zeichner, und
obwohl er den Stift fast hektisch über das Papier schickte,
ließ er kein Detail aus, nicht den Glanz der Keramik und
nicht den Schattenwurf der Aschestange. Besonders gut
traf er in seinen Zeichnungen die Oberflächen. Ein paar
Striche, und man verstand, dass man es mit einem Stück
Stoff oder mit der Maserung eines Holzes zu tun hatte. Für
mich waren diese Skizzen kleine Kunstwerke, aber ihm
waren sie nur Ausgangspunkt, Vorstufe zur eigentlichen
Arbeit. Am nächsten Tag im Archiv vereinfachte und
abstrahierte er sie und gelangte derart zu einem schlichten
Symbol. So schloss er den Vorgang vorläufig ab. Ich sage
vorläufig, weil das Symbol in einer Kiste landete, wo es
darauf wartete, in das sich ständig erweiternde
Schriftsystem entweder integriert zu werden oder in der
Schublade der verworfenen Symbole zu enden, aus der
kaum eines je entkam.

Nebenbei bemerkt arbeitete Leo fleißig, und noch in der
Freizeit kreisten seine Gedanken um die Schriften.



Dennoch klappte er allabendlich um fünf vor vier die
Mappen zusammen und verstaute sie in seinem Schrank in
der Archivecke. Er hatte vier tiefe Laden und darauf etwas
Platz für Ordner, mehr brauchte Leo nicht. Die Originale
holte er täglich neu aus der Bibliothek und die Fotografien
benötigten wenig Platz. Die unbeschriebenen druckte er
nicht einmal aus, sondern sammelte sie auf einer externen
Festplatte, die über ein Netzteil separat mit Strom versorgt
wurde und beim Laden ratterte und brummte. Alle Dateien
hatte Leo nach Schriftsystemen und Epochen sortiert und
auf entsprechend benannte Ordner verteilt. Kurz vor vier
fuhr er seinen Computer herunter, steckte die Festplatte
aus, rollte die Stromkabel ein und schloss alles zusammen
in den Schrank. Seine Arbeit bedeutete ihm die Pyramiden
von Gizeh und den Leuchtturm von Alexandria, aber er
verstand wohl, dass sich außer ihm kaum jemand dafür
begeisterte. Ich habe mich oft gefragt, wie manche Leute
jahrelang einer Arbeit nachgehen können, für die sie
höchstens die Anerkennung eines winzigen Kreises
erhoffen dürfen. Wer keinen Ruhm erwartet, ist gegen sein
Ausbleiben immun. Eine bessere Erklärung habe ich nicht –
ich irre letztlich ohne Karte durch ein Labyrinth.

Um Punkt vier also trat Leo den Heimweg an, um für
seine Frau Stefanie, die länger arbeitete als er, Abendessen
zu kochen. Seine Frau war Ressortleiterin für Innenpolitik
bei einer großen Tageszeitung und kam jeden Abend später
als geplant und erschöpft nach Hause. Leos Arbeit war
leicht und machte ihm Spaß, weshalb es sich gut anfühlte,
ihr zumindest das Vergnügen frischer Eiernockerln, eines
Strudels oder eines bunten Salats zu bereiten. Wenn sie
den gedeckten Tisch sah, weiteten sich ihre Augen und sie
drückte Leo und küsste ihn auf den Mund.




