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Ich stelle mir vor, ich konnte die ganze Aktion noch einmal
durchleben, von Anfang bis Ende. Noch einmal alles sehen:
mich als Beobachterin mit durchgestrecktem Rucken an
der Bar, die anderen auf der Buhne, noch einmal
zuschauen, wie aus nichts etwas geworden ist, beim
Frieren und Teetrinken, der Argwohn Edwins, Iris und ihre
Perlmuttzahne, das Streiten, Nikos Witze, Laura am
Laptop, der ihren Blick gefangen halt, noch einmal das
Surren der Beamer, und dazu Baugrubers oder Kattnigs
Miene. Noch einmal mich mit geschlossenen Augen auf
dem Rucksitz eines Autos sehen, wahrend auf den
Vordersitzen zwei streiten. Noch einmal (und noch einmal
und noch einmal) mich betrachten, bei den Proben, wie ich
mit Unverstandnis den Kopf schuttele, Listen studiere, auf
einen Bildschirm, auf eine Mauer oder in den bauchigen
Nebel starre. Die Gesten noch einmal sehen: Lauras
ausgestreckte Hand, Nikos Streicheln uber Holz, die
ausgebreiteten Arme von Iris, als sie sich ins Publikum
fallen lasst.

Ich stelle mir auch vor, die Bilder von Kusten, vom Meer
noch einmal zu sehen, schlammigen Boden, durchsetzt von
Weidengebusch, oder den Hinterraum mit den Matratzen,
das offene Fenster, durch das vor der Premiere die
sternenklare Nacht dringt. Sehen, wie ich bei der
Premierenvorstellung mit geschlossenen Augen im
Publikum sitze, zuhore, am Ende klatsche mit vor
Uberraschung offenem Mund, wahrend immer noch



blendende Lichtspuren uber die Personen flirren, die sich
auf der Buhne zusammendrangen.

Es ist acht Jahre her, dass ich bei der Premierenfeier am
Bretterboden herumkugelte. Genauso alt sind die Fotos von
dieser Feier, die seit Kurzem wieder in den Zeitungen zu
sehen sind. Das immer gleiche Foto von Iris mit
ausgestreckten Armen oder die Fotos von Laura, Rosen
haltend. In der digitalen Variante dann die Bilderstrecken,
durch die man sich klickt, Fotogalerien, in denen man
umherscrollt, vor, zuruck, wieder vor: der Nebel, die
Polizeiwagen, die Gruppenaufnahmen von der Buhne. Jeden
Tag erreicht mich eine weitere Nachricht mit Links zu
weiteren Fotos, mehr Berichten, neuen Interviews und
Stellungnahmen, man druckt Spezialausgaben zum Thema.
Seit die Geschichte wieder hochkommt, ist alles noch
starker geworden in meiner Erinnerung, und bei jedem
erscheinenden Artikel stelle ich mir also vor, ich konnte die
Ereignisse von vor acht Jahren erneut sehen, alles noch
einmal fuhlen, allerdings nicht aus heutiger Sicht, sondern
streng der Reihenfolge des Geschehens folgend, ohne
Wissen um den Ausgang, mit der damals empfundenen
Anspannung und Neugierde. Wie erstmals erlebt.

Aber: Jeder Ruckblick auf das »Theater auf Lager« ist
blofS eine weitere Wiederaufnahme im Repertoire meiner
Erinnerungen. Egal, auf welchen Moment ich da
zuruckschaue, ich sehe immer sofort, wie er weitergehen
wird. Schlimmer sogar: Denke ich an diese Wochen zuruck,
kann ich sie nur von ihrem unerwarteten Ende her denken.
Beim Gedanken an Iris beginne ich Edwin zu erinnern, und
dann die Spalte zwischen zwei Holzbrettern, durch die ein
sulSlich-stickiger Nebel dringt. Beim Gedanken an
Baugruber sehe ich Kattnig oder Lauras Haarzopf, sehe
langstielige Rosen, achtlos in einen Eimer geworfen, und
auch wieder die Polizeiwagen, mit eingeschaltetem



Blaulicht, ohne Sirene. Nie, wirklich nie kann ich isoliert
und fiir sich genommen den Moment der Uberraschung am
Ende der Premiere erinnern. Immer schieben sich
zeitgleich die Bilder des Davor und Danach ubereinander,
als konnte ich meinen Blick nicht fixieren, weil er durch das
nachtragliche Wissen verwischt wird. Ja, im Ruckblick sieht
naturgemald vieles anders aus, als es mir damals vorkam,
aber: Im Ruckblick ist es auch nicht erlebt worden.

Um zu verstehen, wie sich die Ereignisse so spektakular
entwickeln konnten, dass sie noch heute, acht Jahre spater,
die Zeitungen fullen, muss man wissen: Die Krise war zu
dem Zeitpunkt, als ich vom »Theater auf Lager« erfuhr, in
unserem Land gewiss Kkeine Abstraktion mehr. Die
Platzwunden der Wirtschaft, und damit die Menschen, die
im Schatten illegaler Geldgeflechte und Seilschaften
existiert hatten, wurden zunehmend unubersehbar. Die
Theatergruppe bekam viel Aufmerksamkeit, weil sie von
nichts anderem redete als vom Bankrott unseres Landes.
Mir hatte die Intendantin an meinem Stadttheater, Magda
Mazur, schon zu Winterbeginn eine Lawine von
aufeinanderfolgenden Nachrichten weitergeleitet, weil sie
(richtigerweise) dachte, das Projekt, zu dem darin
eingeladen wurde, konnte interessant fur mich sein. Magda
war es auch, die mir auf eine meiner Ruckfragen hin einen
Strallennamen zuschickte, zusammen mit der Erklarung,
dass unter dieser Adresse die Lagerhalle zu finden sei, die
das neue Ensemble als Proberaum bezogen hatte.

Naturlich wusste ich, dass sie mich vorschob (sie schob
mich ja haufig vor). In solchen Situationen meinte sie stets
zu mir, ich sei der einzige Mensch an ihrem Theater, dem
sie vertraute, und ich denke nicht einmal, dass sie dabei
log. Die Schieflage zwischen uns beiden, die nicht nur eine
Schieflage zwischen meiner und ihrer Gehaltsstufe war,



sondern eine zwischen Buhnenarbeit und
Geschaftsfuhrung, legt es nicht nahe, aber Magda mochte
mich, gerade weil ich aus der Technik kam, sie respektierte
mich mehr als die standig wechselnden Dramaturgen und
Regisseurinnen. Ich vertraute umgekehrt also auch ihr
Wohin ihre als Hinweise getarnten Befehle fuhren sollten,
konnten wir damals beide nicht wissen.

Heute konnte ich die Lagerhalle nicht mit Sicherheit
wiederfinden, und das, obwohl ich eine Zeit lang fast jeden
Tag dort war. Ich weils noch, dass man, um von der Stadt
aus dorthin zu gelangen, die Ausfahrtsstralse in Richtung
Suden nach einigen Kilometern verlassen und danach etwa
zehn Minuten weiterfahren musste. Irgendwo an dieser
Stralse zweigte ein Feldweg ab, und von diesem spater ein
zweiter, dritter, vielleicht ein vierterr War man an einem
Bach vorbei, endete der Wegq, hier dann: ein Steilhang, der
zu einem Wiesenstuck mit anschlieBendem Wald fuhrte,
und auf der Wiese die alte Lagerhalle, in der die Gruppe
sich eingerichtet hatte.

An meine erste Ankunft dort erinnere ich mich gut. Es war
ein Freitag. Erste Ankunft, das hielS in dem Moment: ein
Ubermal’ jener Neugierde, die wie so vieles, das ich damals
empfand, nicht wieder aufrufbar ist (der Ruckblick bleibt
nuchtern, zu sicher ist man sich der retrospektiven
Uberlegenheit). Am Hiigel oberhalb der Halle waren neben
dem Feldweg nur wenige Autos geparkt, weswegen ich
zunachst befurchtete, kaum Leute anzutreffen. Es war
Dezember und kalt, noch war kein Schnee gefallen. Die
Einsamkeit der Gegend ruhrte mich. Dunkle, harte Erde am
Steilhang. Das wenige mattgelbe, teils braune Gras rund
um das Lager war =zertreten. AulSerdem lagen
Zigarettenstummel herum, die ich gerne eingesammelt
hatte.



Mir bleibt unbegreiflich, dass das alles acht Jahre her
sein soll.

Ich sehe mich in meiner Erinnerung, wie ich mich dem
Lager nahere, das ich einige Wochen spater zum letzten
Mal betreten sollte. Unweit davon waren Reste eines
Belags zu sehen, der von einer Anfahrtsstralse aus der
anderen Richtung, vom Wald her, ubrig geblieben war. Der
Eingang zur Halle war offen, ich konnte im Naherkommen
horen, dass im Inneren etwas vorging. Das gesamte Aullere
des Gebaudes war Relikt: Stahlgerust, dreckiges
Mauerwerk aus Ziegeln, die Glasscheibe neben dem
Eingang herausgebrochen, allesamt Anzeichen dafur, dass
hier seit Langerem nichts produziert, gelagert oder
verarbeitet wurde, dass es sich also um eines der vielen
Lager nahe unserer Stadt handelte, die nicht mehr in
Betrieb waren. Meine Annahme bestatigte sich, als ich die
Halle betrat. Das Innere war nicht so grols, wie ich gedacht
hatte, es wirkte auf den ersten Blick chaotisch. Der Boden
betongrau, da standen ein  Ohrensessel, drei
Kleiderstander, zwei  Schminktische mit Spiegeln,
dazwischen Holzstuhle und Holzbanke. Zwischen diesen
Gegenstanden wuselten Menschen umher. Die Trennung
von Zuschauerraum und Buhnenanlage war bestenfalls
angedeutet durch ein paar staubige zusammengezimmerte
Bretter, und waren nicht Leute auf den Brettern gestanden,
hatte ich nicht einmal diese Andeutung erkannt.

Ich sehe mich, wie ich in der Halle stehe und schaue: mit
einem sofort einsetzenden Gefuhl der Verbundenheit.
Wahrscheinlich empfand ich mich dem schabigen Raum,
der mehr Baracke als Institution war, und den Leuten, die
herumstanden, zugehorig, weil ich alles dort als meines zu
erkennen glaubte. Die Ablaufe waren mir bekannt, mir war,
als wurde ich nicht die anwesenden Menschen sehen,
sondern nur mir vertraute Tatigkeiten. Es wurde geprobt:



Eine altere Frau schlug sich erst gegen die eigene Brust,
dann gegen die Brust ihrer Nachbarin, beide taumelten,
warfen sich aufeinander, lieRen voneinander ab, eine ging
in die Knie, die andere zog sie hoch, und sie wiederholten
alles, mit kleinen Abweichungen - ein Stupsen statt des
Schlagens oder ein Zuruckreilsen statt des WegstofSens.
Daneben hupften vier andere herum, und hinter ihnen
lasen zwei einander zuflusternd etwas vor.

Ich hatte bereits gelesen, dass sie ihre offenen Proben
zum Happening erklart hatten, sie ubten, arbeiteten und
diskutierten in einem durch. Das wunderte mich nicht, sie
hatten ohnehin keine getrennten Raume, weswegen die
Lese- und Spielproben und auch die Besprechungen
ineinanderfielen. Es erstaunte mich allerdings, wie viele sie
waren, wie voneinander unabhangig ihr Spiel wirkte und
wie wenig Abgestimmtheit ich auf den ersten Blick
erkennen konnte. Die Leute, die ich zu sehen bekam
(manche horte ich nur, weil sie hinter Gegenstanden oder
Tuchern versteckt blieben), reagierten nicht aufeinander,
wie voneinander abgekapselt. Dazu das andauernde
Gemurmel, die Repetitionen und der Gesang, in
unterschiedlicher Geschwindigkeit und Lautstarke. Ein
jungerer Mann hatte sich ein Gebusch aus Kabeln gebastelt
- eine Pose, in der ich ihn, Edwin, spater oft sehen sollte.
Wenn er sein Pult bediente, gingen Lichter in der Halle an
und aus oder eine rote Leuchtschrift begann zu blinken. Ich
betrachtete eine Zeit lang die kleine, gebretterte Buhne. Im
Grunde war es blofS ein Podium, eher fur Vortrage und
Reden geeignet als fur Auffuhrungen. Mehrere Menschen
drangten sich darauf, spielten und diskutierten - eine
weitere Situation, die sich spater haufig wiederholen sollte.

Jemand rempelte mich von hinten an und lachte auf
(richtig, Nikos standiges Lachen). Eben noch hatte die
Truppe auf der Buhne debattiert, nun wurde es leise. Eine



junge Frau drehte sich zu mir um, sie kam mir sogleich
bekannt vor. Heute weils ich, es war die Geste, mit der sie,
mich fixierend, skeptisch, eine Strahne uber ihre Schulter
zog, um danach in Brusthohe daran herumzuflechten, die
mich an etwas erinnerte. Das Gewusel und Gerede hob
wieder an, nachdem ich »Hallo!« und »Lasst euch nicht
storen!« gerufen hatte. Nur der Blick dieser langhaarigen
Frau verunsicherte mich, denn er blieb auf mir ruhen, auch
als andere schon aufgehort hatten, sich fur mich zu
interessieren.

Laura, denke ich heute, Laura und ihre Haarstrahnen,
mein erster Eindruck dieser Frau (ein irrefuhrender).

Allgemein uberraschte es niemanden, dass ich
gekommen war, zu den wenig Uberraschten gehorte Niko,
der Lachende, der mich angerempelt hatte. Er war es, der
mich ansprach, retrospektiv wurde ich, da ich ihn besser
kenne, sagen: aus Hoflichkeit. »Erstmals zu Besuch?«,
fragte er, und ich nickte. Gleich darauf nahm er mich am
Arm, zog mich zur Bar, die sie in einem Eck der Halle
eingerichtet hatten, auch das, so bin ich mir sicher, weil er
sich gastfreundlicher zeigen wollte als die anderen, die in
ihre Arbeit vertieft blieben. Niko, der, wie ich spater
verstehen sollte, alles auf seinen Schultern trug, ohne es
jemanden merken zu lassen, Niko, der gelegentlich
eingreifende, immer freundliche Gastgeber, dessen Ruhe
die immer gleiche, widerstandige Zahigkeit in sich verbarg.

Im Gehen versuchte ich mir einen besseren Uberblick zu
verschaffen. Die Bar, auf die wir hinsteuerten, war ein
erster Anhaltspunkt, daneben erkannte ich zwei
Garderobenstander, auf denen weille Kittel mit roten
Flecken hingen, dahinter lag ein Berg Plastikknochen. Auch
die zwei Schminktische und den Ohrensessel in senfgelbem
Bezug sah ich im Vorbeigehen aus der Nahe und bemerkte,
dass sie alt und schlecht lackiert waren (heute stehen sie in



meiner Werkstatt). Es wurde weitergeprobt, wahrend der
Mann aus einem Kuhlschrank, der keine Tur hatte, zwei
Flaschen herausnahm. Da er sich dafur weit nach unten
beugen musste, konnte ich unter dem Wollpullover, der sich
verzog, seine nackten Rippen und den starken Oberkorper
erkennen. Ein Arbeiter, dachte ich unwillkurlich, und ganz
unrecht hatte ich damit nicht. Er erhob sich wieder, offnete
beide Flaschen, stellte sich mir vor, wieder lachend, und
reichte mir eine (wie andere Menschen Visitenkarten
anbieten). Das Bier schmeckte lauwarm und schlecht. Der
Kuhlschrank war nicht an Strom angeschlossen, alle
Steckdosen in erreichbarer Nahe bereits belegt.

Ich wollte mich anstandshalber fur das Getrank
bedanken, aber er kam mir mit einer Frage zuvor, ganz
rundheraus, wie er auch spater immer sein wurde. Er
wollte wissen, fur wen ich arbeitete. Thn interessierten
Details, welche Tatigkeit, welche Produktionen, schon
waren wir in ein Gesprach verwickelt. Es dauerte nicht
lange, dann stellte ich meine erste Frage, die jemand
anderes in ihrer Direktheit als unhoflich hatte auffassen
konnen, er aber nahm sie gelassen: »Wer finanziert euch?«,
wollte ich wissen, weil ich nach dem begonnenen Gesprach,
das sich von Anfang an so angenehm konkret anfuhlte, das
Gefuhl hatte, ihn alles fragen zu durfen, mehr noch, ihn
gerade etwas Unpassendes fragen zu mussen, als ein
Zeichen der Zugehorigkeit.

»Das zahlt genau niemand«, antwortete er ohne Zogern
und ohne Spur von Gereiztheit oder Verargerung.

Wir redeten, wie wir spater oft miteinander reden
sollten, kein missverstandliches Aneinander-Vorbei,
sondern ein zielgerichteter Informationsaustausch.

Nach einiger Zeit unterbrach uns eine junge blonde
Frau, indem sie ihn von hinten anstupste: »Wir sind hier
nicht Privatsphare, gospod komandant, stell uns vor!«, und



was daraufhin folgte, war ein geradezu mechanischer
Vorgang, der sich in den folgenden Stunden permanent,
nur mit leichten Anderungen im Ablauf, wiederholen sollte:
Ich, die ich hoflich lachelnd meinen eigenen Namen
ausspreche: »Veronika«, meine Hand zu einem Winken
gehoben, dann mein Gegenuber, das seinen Namen nennt:
»Iris«, wahrend sie bereits jemanden herbeiwinkt und uns
vorstellt, der danach noch jemanden herbeiwinkt. Wieder
und wieder wurde ich vorgestellt, wieder und wieder horte
ich einen Namen, freundliches Geplauder mit Fremden, die
mir ihres Berufes wegen vertraut erschienen:
»Schauspielerin?«, »Kostume?«, »Regie?«, nach Technik
fragte niemand. Der Abend war insofern rege, obwohl ich
mich kaum bewegte und die meiste Zeit an der Bar stand.
Andauernd war jemand Neues neben mir, allerdings, das
sei zugegeben, nicht blolS meinetwegen, sondern auch, weil
ich neben dem Kuhlschrank stand, aus dem man sich das
warme Bier holte. Alles in allem entstand bei mir der
Eindruck einer geubten oder gewohnten Kennenlernfreude,
ein schematisches Ritual der Freundschaftlichkeit: zuerst
die BegrulSung, das Willkommenheilsen, dann ein kurzes
Gesprach oder ein Scherz, manche schlugen mir dazu auf
die Schulter, mit anderen tauschte ich bereits Nummern
aus, zum Schluss dann immer ein »Bis spater« und das
Weiterreichen an den Nachsten oder die Nachste.

Ich verliels an diesem Abend meine Position neben der
Bar nur, um zur Toilette zu gehen. Und selbst diese Toilette
(die keine war, sondern blofS ein gefliester Raum im
hinteren Teil der Halle) wurde fur mich zu einer
Kontaktzone. Dort dominierte die gleiche Improvisation wie
in der Halle. Die Klomuscheln: grofse Locher im Boden; der
Wasserhahn: ein Schlauch, der neben zwei Heizkorpern aus
der Wand hing und leckte, weswegen man sich beim Spulen
jedes Mal anspritzte; und die Beleuchtung: Neonrohren im



Raum, die standig zuckten. Keine der Heizungen war an.
Man stand und hockte in der Kalte, in einem boshaften,
staubigen Licht, an dem unhygienischen Ort, von dem man
sich zwar sofort abgestofSen fuhlte, zugleich fuhrte das
distanzlose Sich-Erleichtern ohne Trennwande (mit hoflich
abgewandtem Kopf) zu Gesprachen, die spater an der Bar
fortgefuhrt werden konnten.

Insgesamt also: ein frohlicher Beginn, ein leichtherziges
Sich-Anfreunden, wenn zwar nicht mit allen Menschen
einzeln, so doch im Allgemeinen, und mit dem Raum. Diese
Offenheit, die meinerseits und seitens der Gruppe den Ton
bestimmte, wirkte genauso stark auf mich wie die
Einsamkeit der Gegend, als hatte das eine mit dem anderen
zu tun, ohne dass ich genau verstand, weshalb.

Mich irritierte an diesem Abend nur eine Person: die
Langhaarige, namlich die fur mich bis dahin noch immer
namenlose Laura. Sie beaugte mich immer wieder, einmal
hob sie eine Schulter in meine Richtung. Das war alles, was
sie mir zunachst als Begrulsung anbot. Erst nach Stunden
kam sie neben mir zu stehen, aber das fuhrte zu keinem
echten Gesprach. Thr Blick war ein fluchtiges Lacheln
voller Spott, wahrend sie ihre Hand zu mir ausstreckte. Als
wolle sie sich gar nicht vorstellen, sei allerdings dazu
gezwungen, seufzte sie ihren Namen in meine Richtung,
wobei aus diesem Seufzen sogar ein Gahnen wurde, wie
eine beabsichtigte Reaktion der Gleichgultigkeit mir
gegenuber. In der Erinnerung sehe ich auch diesen
Moment - wie viele andere - nicht isoliert, sondern ich sehe
ihn, wie man den Inhalt ubereinandergelegter Folien sieht:
gedoppelt, als ob nur ein wackeliger, zweideutiger
Blickkontakt mit dem Gesehenen zustande kommt. Da ist
einerseits die fremde Frau, wie sie an diesem Abend
unseres Kennenlernens vor mir steht, den Kopf schief



gelegt, eine lange Strahne zwischen zwei Fingern, ihre
nahezu herablassende Begrulsung, unsere einander wie
nebenbei gereichten Hande, die beilaufige Nennung ihres
Namens, dann ihr rasches Weggehen. Niemand hatte mir
so nebensachlich erscheinen konnen in jenem Augenblick.

Und zugleich sehe ich sie, Laura, wie sie wenige Wochen
spater im selben Raum steht, unweit der Bar, an der sie mir
so beilaufig die Hand gereicht hat, jetzt aber eine Laura,
die von allen Seiten umworben, mehr noch: belagert
dasteht, Interviews gibt, diese abbricht, ein anderes
Gesprach wieder aufnimmt, auch dieses abbricht, weil von
der nachsten Umarmung, den nachsten Gratulationen
unterbrochen, oder weil jemand ihr Blumen uberreicht,
langstielige Rosen, rote, gelbe, weille, Laura, die in eine
Kamera lachelt, grimmig schaut, wieder lachelt, von ein
paar fur die Kameras posierenden Schauspielern umgeben,
Laura, der man einen Eimer bringt, in den sie mit
gleichgultiger Geste die Blumen hineinwirft, Laura, die
Hande schuttelt, wie sie meine geschuttelt hat, von
Zivilbeamten umstellt und von  Mikrofonen und
Aufnahmegeraten umringt, ja, keineswegs nebenséachlich.
Jene Laura, die heute noch, acht Jahre spater, Schlagzeilen
macht.

Damals aber, an meinem ersten Tag im »Theater auf
Lager«, war sie nur eine kurze Irritation, vielleicht ein
wenig ratselhaft, weil ihr Spott mich verwirrte. Nach der
unauffalligen BegrulSung und ihrem ebenso unauffalligen
Verschwinden beachtete ich sie kaum weiter.

Das war bereits gegen Ende des Abends. Edwin, ganz der
beschaftigte Arbeiter, der er auch spater immer sein
wurde, drehte gerade eine rote Leuchtschrift und die paar
Scheinwerfer ab. Ich bemerkte, dass in der Halle die
gleichen Neonrohren wie jene auf der Toilette installiert



waren, die wegen der Buhnenbeleuchtung nicht
eingeschaltet gewesen waren. Sie dienten als Arbeitslicht,
das nur ein Ziel kannte: alle krank aussehen zu lassen,
damit sie den Raum rascher verlief3en.

Naturlich hatte ich Edwin im Laufe des Abends immer
wieder beobachtet, um zu vergleichen, ob er anders mit
den Moglichkeiten des Lichts umging als ich. Niemand
aulSer ihm schien etwas mit Technik am Hut zu haben, so
blieb mir nichts anderes ubrig, als ihn fur meinen einzigen
Kollegen zu halten. Er war mir als jemand aufgefallen, der
sich gerne abseits hielt, immer in seine Arbeit vertieft.

Umso mehr uberraschte es mich, als er sich neben mich
auf einen Hocker an der Bar schwang, mir sein Bier zum
AnstofSen hinhielt und meinte: »Du bist vom Stadttheater,
hort man«, das Klirren unserer Flaschen, »Auf
Betriebsspionage?«

Ich verzieh ihm den Scherz (spater sollte ich ihm seine
Beleidigungen schwerer verzeihen). Wir unterhielten uns,
und er war im Gesprach genauso, wie er beim Arbeiten
gewirkt hatte: konzentriert. Ich erklarte ihm, weil ich diese
Ruhe fur ernsthaftes Interesse hielt, offen, wie ich es Niko
gegenuber gemacht hatte, dass unsere Intendantin mich
und andere einen Solidaritatsbrief hatte unterschreiben
lassen, der morgen in der Zeitung abgedruckt werden
sollte. Aus seiner Reaktion darauf, er wirkte nicht
uberrascht, machte weitere ironische Bemerkungen,
verstand ich, dass sie das alle langst wussten. Und ich
verstand auch: Man kannte Magda hier (was ich mir hatte
denken konnen), aber mochte sie offenbar nicht (was ich
mir ebenfalls hatte denken konnen).

Gesprache mit Edwin, das sei gleich gesagt, waren zu
Beginn wirklich kein entspanntes Unterfangen. Ich sehe
uns, wie wir vom ersten Kontakt an in einem
Ungleichgewicht waren: Wahrend ich ihm bereitwillig von



meiner Arbeit als Buhnentechnikerin erzahlte, antwortete
er auf meine Fragen nach den technischen Moglichkeiten
im Raum nur knapp, unwillig. Es bestatigte sich im
weiteren Gesprach immer mehr, dass es ihnen an fast allem
fehlte, was ein professionelles Theater haben sollte. Darum
bastelte er zum Beispiel vieles selbst, Kabel, Farbfolien,
Blenden und Rohrchen, und zwar mit Entschlossenheit und
grolSer Lust. Ich kannte das zwar von mir, aber da es im
Stadttheater nie Gelegenheit gab, Selbstgebautes
einzusetzen, war dieses Basteln eine Leidenschaft, die ich
mir furs Private aufhob. An diesem Abend war er gerade
dabei, eine Installation aus Flaschen und Blech zu
montieren. Das ruhrte mich. Es gab keine gut geplante
Lichtgestaltung im Raum, oder nur Ansatze davon: die
unfertige Installation, die rote Leuchtschrift, ein paar
Scheinwerfer. Mir war klar, man bewertete hier Erfolg nach
ganz anderen Kriterien als jenen, die ich gewohnt war: Um
Perfektion konnte es nicht gehen, schon die blolse
Durchfuhrung war eine Leistung.

Es bestatigte sich im Gesprach auch nochmals, dass ihre
gesamte Arbeit unbezahlt war, und uber diesen Punkt
zerstritten wir uns beinahe (ich kenne nicht viele
Menschen, mit denen man sich beim ersten Gesprach
zerstreiten kann, das war Edwin at his best). Ich erinnere
mich namlich, ihn ohne bose Absicht und mehr aus
Bewunderung denn aus Herablassung gefragt zu haben,
wovon er denn all das bezahle. Woraufhin er laut wurde,
was die anderen auf uns aufmerksam machte, die sich
einmischten, sobald sie mitbekamen, dass wir von Geld
sprachen (oder: vom Bankrott). Es wurde nicht das letzte
Mal sein, dass ich sie daruber reden horen sollte. Ich kann
nur die starken Sager rekonstruieren, nicht die Details der
folgenden Diskussion, viele stammten von Edwin, aber es
war jene Schauspielerin, die sich bei mir als Iris vorgestellt



hatte, die als erste ein paar Bemerkungen uber den Fetisch
Kunst im Kapitalismus machte. Daraufhin argumentierten
plotzlich alle wie wild geworden durcheinander: Im
Zeitalter des Kapitals sei die Lohnarbeit das Schlachtfeld,
auf dem die gesellschaftlichen Konflikte ausgetragen
wurden - es sei darum Aufgabe der Kunst, dieses Feld zu
zerstoren - aber ein Feld zu zerstoren, hielSe, sich dennoch
darin zu bewegen - was wiederum - der Warencharakter
der Kunst - ein Witz ohne Pointe - gerade das sei doch
variabel - und die Arbeit? Die Mehrarbeit? - das Verhaltnis
von Wissen und Tun? - Kunst als Mehrarbeit als Anti -
weshalb, es sei doch heute jeder antikapitalistisch, nur
eben auf die Art, wie jeder demokratisch sei: ohne
Vorstellung - Kunst als transformiertes Kapital, nicht aber
transformierte Arbeitskraft - und Selbstausbeutung als
vorauseilender Gehorsam jener, die aufgeben - nicht doch,
als der letzte mogliche Widerstand - und noch einmal: das
Verhaltnis von Widerstand und Wissen?

Ich hatte das Gefuhl, das sei eine schon lange wahrende
Debatte, die sie immer wieder fuhrten, um vor sich selbst
ihren schockierenden Enthusiasmus zu legitimieren. Und
da sich solche Gesprache in den folgenden Wochen haufen
sollten, sind sie mir in der Erinnerung zu einer einzigen
langen Diskussion verschwommen, die aullerdem immer,
wenn ich an sie zuruckdenke, uberschattet bleibt von dem
Bild eines Spezialtransporters, aus dem wenige Wochen
spater mehrere Manner schwere, braune Kartons auf ihre
breiten Rucken heben und in die Halle tragen sollten. Und
auch dieses Bild ist wiederum von der Ansicht eines an die
Decke des Lagers stolsenden bauchigen Nebels uberdeckt,
von meinem Starren in ein weilSes sirrendes Loch.

An jenem Abend blieb der sich andeutende Streit
jedenfalls hoflich, es wurde gepfiffen und gelacht, kein
echter Konflikt, im Grunde ein frohlicher Disput unter



Freunden. Man vergnugte sich, und es wurde spat. Die
Letzten begannen gegen Mitternacht nach Hause
aufzubrechen oder verabredeten sich in einem Nachtkaffee
in der Innenstadt, ich denke, es war das »Flamingo«.

Ich stand noch eine Zeit lang da, wie ich spater oft
dastehen wurde: an die Bar gelehnt, ein Bier in der Hand,
neben jemandem, der auf mich einredete. In diesem Fall
Edwin, der einer der Letzten im Raum war. Von den vielen
Menschen, die ich am Anfang herumwuseln gesehen hatte,
waren nur er und zwei Schauspielerinnen ubrig. Die beiden
unterbrachen ihn und fragten mich, ob ich mit dem Auto
gekommen sei. Ich versprach, sie in die Stadt zu bringen.
Edwin lehnte meinen Vorschlag ab, auch ihn mitzunehmen.
Er war fur den Wachdienst in der Halle eingeteilt. So lernte
ich noch etwas an diesem Abend, namlich, dass er als
einziger aus der Gruppe uber Nacht im Lager blieb,
einerseits um auf alles, was sie bislang dort angehauft
hatten, aufzupassen, und andererseits, weil er nicht nach
Hause wollte.

DraulfSen fiel mein Blick wieder auf die Zigarettenstummel,
die vor der Halle verstreut waren. Daneben lagen jetzt ein
paar zerschnittene weile Schutzanzuge voller roter
Flecken. Eine der Schauspielerinnen, die ich mitzunehmen
versprochen hatte, war Iris, und sie fragte mich, wahrend
wir den Hang hinauf zu meinem Wagen kletterten: »Was
bringst du uns morgen mit? Als Einstandsgeschenk?«

Sie lachte dabei laut, in hohen, sich hochschraubenden
Tonen, ein Lachen, das ich spater in vielen Varianten
kennenlernen sollte, wobei jede dieser Varianten der
vorangegangenen zum Echo wurde, das sich uber Wochen
hinweg zu einem zusammenzufugen schien: Da war das
Kichern vor dem Anlegen des Lippenstifts oder dem Offnen
einer Puderdose, das kreischende Auflachen nach dem



Zupfen der Augenbrauen mit der Pinzette, das Gelachter
beim dritten Sektglas, der triumphale Jubel nach der
Premiere. Das Lachen einer Frau, die mir im Ruckblick zu
einem noch grofSeren Ratsel als Laura wurde, gerade weil
an ihr, Iris, wenn man sie kennenlernt, vorerst gar nichts
ratselhaft zu sein scheint. Es ist kein Zufall, dass gerade
diese beiden Frauen am haufigsten auf jenen Fotos zu
sehen sind, die man den Berichten uber das »Theater auf
Lager« hinzufugt.

Ich erinnere mich: Nach diesem ersten Lachanfall, den
ich erlebt hatte, folgte eine lange Atempause, und
daraufhin ihre plotzlich scharf gestellte Frage: »Bringst du
Blutkapseln?«

Da machte ich mir das erste Mal Gedanken uber das
Theaterstuck, das sie auffuhren wollten, und stellte fest,
dass ich nichts daruber in Erfahrung gebracht hatte.



LINA UND LEOPOLD

Manuskript (Laserdruck auf Papier, s/w, einseitig,
annotiert)

Ein Stuck des »Theater auf Lager«
In der Regie von Michael Baugruber und Gisela Kattnig

Raumgestaltung: Niko Koschutnig
Technik und Lichtdesign: Edwin Tolmaier

Es spielen

Mateja Kippner als LINA RENDE

Iris Kertschnig als PETRA NEUHAUS
Franz Vogl als GERHARD (GERTSCHI) OBERBAUER
Roswitha Karner als MANAGEMENT 1 und
RENATE (KOLLEGIN)
Hannelore Werner als MANAGEMENT 2

Samuel Kohler als MANAGEMENT 3

Hans Gerd als HANSI (KOLLEGE)
Gustin Moll als GUSTAV (KOLLEGE)
Ludwig Malleg als LEOPOLD RENDE
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DER ERSTE AKT (LAUT MANUSKRIPT)

Ort: GrofSraumbiiro der auf Bankenberatung und
Risikomanagement spezialisierten Firma International
Smart Consulting Solutions. Alle Burotische sind besetzt,
an den meisten sitzen zwei bis drei Personen, nur an einem
nahe der Glasfront sitzt eine Person allein. Uber mehreren
Tischen hangen Tafeln mit der Aufschrift: Clean Desk
Policy. Man hat einen Laptop und mindestens zwei
Smartphones vor sich liegen. Der konstante Gerauschpegel
ist von Tippen, Gemurmel und regelmalSigem Telefonlauten
bestimmt. Durch die ubermalSig grolSe Glasfront sieht man
eine in der Vormittagssonne strahlende Stadt.

Tisch 1, der am weitesten von der Glasfront, die den
Blick auf die Skyline der Stadt bietet, entfernt ist. LINA
RENDE teilt sich den Arbeitstisch mit zwei Kollegen,
namlich HANSI und GUSTAYV.

LINA (sitzt am Burotisch, betrachtet ein Foto)

HANSI: Warum schaust du dir die ganze Zeit Fotos vom
Baby an - muss das sein?

LINA: Ich muss abpumpen. Ohne Foto rinnt bei mir nichts.
HANSI: Das geht nicht zu Hause?

GUSTAV: Setz dich woanders hin, wenn es dich stort. (hebt
sein ldutendes Telefon ab, hort zu)

HANSI: Wohin denn? Ist ja alles voll.

GUSTAV (ins Telefon): Nein, da wurde ich anders
argumentieren: Das Delta zwischen Arbeitskosten und
Nettolohnen ist das Problem, es ist viel zu hoch, der Staat



verdient mehr als der Mitarbeiter, und der Arbeitgeber
zahlt drauf ... schreibst es halt so in der Art. Passt. (legt
auf, dann zu HANSI): Du sitzt zum ersten Mal mit einer
Mutter bei uns am Tisch? LINA: Ich muss alle zwei Stunden
pumpen. Die Milchproduktion versiegt sonst. Nach uber
zwolf Stunden ohne Blick auf das Baby glaubt mein Korper,
ich habe kein Kind mehr.

Tisch 20, der eine privilegierte Position im Raum
einnimmt, nahe an der Fensterfront, etwas erhoht. Hier
sitzt PETRA NEUHAUS.

PETRA (ins Mobiltelefon): Dafur sorgen die
Landeshaftungen. Soliditat gesichert ... Generos, kann ich
sagen. ... Ja, garantiert. Von zwei Landesregierungen
bestehen schon Zusagen, Garantien gewahrt ... Nicht
konservativ ... Volumen zwanzig Millionen.

Tisch 1

GUSTAYV: Willst du was trinken?

LINA: Wasser. (Er reicht ihr eine Wasserflasche. Nachdem
sie getrunken hat, fangt sie mit Blick auf das Babyfoto an,
ihre Bruste abzupumpen.)

HANSI: Flexibles Buro, flexible Arbeit, flexible Mutter. Ist
das wirklich mit oben abgesprochen?

LINA: Abgesprochen. Der Geschaftsleitung ist es lieber,
wenn ich hier im Buro pumpe, als wenn ich alle zwei
Stunden eine Pause mache.

GUSTAV: Da macht man sich Gedanken.

LINA: Ich mache mir auch Gedanken.

Tisch 20



