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INTRODUCCIÓ ABANS D’ENTRAR-HI

Només es pot anomenar contemporani qui no es
deixa encegar per la llum del segle i aconsegueix

destriar-hi la part de l’ombra, la seva íntima
obscuritat.

GIORGIO AGAMBEN

Decisions […] sobre les tècniques de camuflatge,
d’adaptabilitat, de supervivència.

IRENE SOLÀ

De vagarejar. De practicar la intrusió. D’amagar-se. D’això
va aquest llibre. Es tracta de tres estratègies de
resistència, ubicades en territoris complexos i hostils, que
tenen nombrosos punts d’intersecció entre elles i que
formen una alternativa complementària a les accions a
camp obert, és a dir, aquelles que tenen lloc al carrer, amb
nom i cognoms, de manera visible. Les estratègies que aquí
es presenten sovint són individuals o requereixen la
coordinació d’un nombre reduït de persones. I transiten per
llocs apartats i ocults, una mica de puntetes, sempre fora
dels camins concorreguts.

En un temps en què les cartes ja no es poden mostrar
de manera ingènua, les actuacions tendeixen a ser
subterrànies i consoliden un camí sembrat de moments
d’afirmació personal que conflueixen en alternatives de
canvi a gran escala, sempre en conjunció amb les accions a
camp obert. Des de temps immemorials, nombrosos
filòsofs, escriptors i dissidents ens han mostrat com podem



actuar a través d’una actitud de recerca, de dubte i
d’interrogació. Però, de manera paral·lela, centenars de
milers de persones anònimes s’han enfrontat cara a cara al
poder, aquest poder que avui dia s’ha dotat de mecanismes
tan potents i sofisticats que fins i tot els passos més banals
i quotidians queden enregistrats de manera instantània.
Aquest és, doncs, l’escenari doble: l’actuació subterrània i
la visible. Sempre amb el perill que l’autoajuda posi en el
focus alguna d’aquestes qüestions i en causi la banalització
immediata. O bé que el nihilisme les consideri caduques
abans fins i tot de conèixer-les a fons. Però ens cal ser de
pedra picada i forjar-nos en l’obstinació. Des del camí
solitari i l’amagatall, des de la intrusió i el territori que
llinda amb el camuflatge. Així es delimiten, d’entrada, les
línies del joc. I ara ens cal prosseguir més enllà del
prosceni i endinsar-nos cap als darreres del teló de fons.
Seguiu-me.

Michel Foucault, en una classe celebrada el 24 de gener
de 1979 al Collège de France –una d’aquelles classes
dedicades a la biopolítica i plenes a vessar d’estudiants i de
passavolants que hi tenien lliure accés–, fixà la noció de
perill com un dels trets principals que caracteritzen
l’adveniment del liberalisme. Per a Foucault, la llibertat i la
seguretat dels individus giren sempre a l’entorn dels
perills, els quals fan un bucle ben acrobàtic. En efecte: qui
manipula els interessos de la societat no pot mane-jar-los
sense ser, al mateix temps, l’administrador dels perills i
dels mecanismes de seguretat. Els ciutadans s’han
d’habituar, llavors, a viure amb una sensació contínua
d’amenaça. Ja no es tracta de grans catàstrofes com les
epidèmies o les guerres –tot i que aquestes continuen ben
vigents en l’actualitat–, sinó més aviat de la sensació
d’estar envoltats d’una multitud de microperills que
amenacen l’estabilitat personal i familiar. Foucault



considera que no hi ha liberalisme sense cultura del perill i
Byung-Chul Han, en temps recents, ha expressat la mateixa
idea en subratllar que l’individualisme, amb la seva
exaltació de la competència i la consegüent pèrdua de
solidaritat, provoca un gran sentiment de temor en la
ciutadania. La lògica del neoliberalisme ho té clar: la por
incrementa la productivitat. La violència del global, amb la
seva càrrega de monotonia que tot ho iguala, destrueix la
singularitat i la diferència, factors que obstrueixen la
circulació d’informació i de capital. La basarda i l’amenaça
conformen una conjunció temible. El perill, fet i fet, ens
duu a barrar portes i a desconfiar de l’altre. Per això
prolifera avui dia el gènere policíac i negre (a Alemanya,
ara mateix, els Krimis són l’entreteniment preferit
d’espectadors i lectors), i les sèries sobre amenaces
apocalíptiques. I quan apareix la catàstrofe és,
precisament, perquè el receptor faci una transposició
d’aquests horrors a la seva vida quotidiana. El resum que
se’n deriva rau a no deixar cap enemic potencial dempeus.
Amb una lletania d’amenaces.

Foucault prosseguí la classe bo i argüint que la
presència d’aquests perills implica també tot un seguit de
procediments de control, coacció i coerció que esdevenen
el contrapès de les llibertats. D’aquesta manera es poden
augmentar les llibertats i al mateix temps introduir més
control damunt la vida dels ciutadans. Una paradoxa:
qualsevol augment de la llibertat comporta, alhora, el
naixement de tot un seguit de mecanismes que la minen,
que la soscaven i que, tard o d’hora, tendeixen a destruir-
la. Aquest és l’escenari panoràmic en què vivim avui dia.
Del panòptic de Bentham, de finals del segle XVIII –la presó
Model de Barcelona s’hi inspirà–, anem a l’actual
neoliberalisme tot passant pel New Deal de Roosevelt, que
Foucault cita per il·lustrar com la pretesa llibertat de



treball i de consum només ens aboca a un més gran
intervencionisme. La sensació de perill és un factor de
consens que tendeix a la disgregació de la societat, però
també al reforçament dels mecanismes coercitius de poder.
Davant d’aquesta situació una alternativa possible seria el
descentrament i la fugida als afores, ja que a camp obert la
situació presenta una clara descompensació de forces que
no sempre es pot resoldre amb la tradicional apel·lació a
l’acció de les masses. Les estratègies de supervivència i de
dissensió tenen lloc, aleshores, en el camp de la infiltració,
ja que el perill inoculat no tolera l’acte espectacular, però
tal vegada gratuït, de la temeritat. I no el tolera perquè és
visible. El capità amb la seva ullera de llarga vista: tot
controlat. Si hi ha cap acte espectacular cal planificar-lo
amb tanta cura que produeixi, contràriament, una sorpresa
absoluta i un curtcircuit del programa. Som en el temps
d’una modernitat que ja s’ha avançat a ella mateixa. No és
post  sinó paramoderna. Al costat de, però de manera
invisible. D’aquesta manera ens cal ser arreu, però en els
marges del contorn, com un doblec que forma part de la
mateixa matèria però que amaga la cara interna, la més
veritable. Una manera d’actuar que no té por del perill,
però que actua amb la prudència dels grans estrategues.

Podem ser alguna cosa o bé només semblar-ho. El
pensament és un intrigant que incita a l’acció, i aquesta
acció ha canviat d’escenari, ja no té lloc amb les velles
eines i procediments que hem heretat de l’antigor, i que
defineix el que coneixem com a vella política. Ara la polis ja
no és una xarxa visible i cognoscible, un tot que es pugui
aprehendre a través d’una anàlisi extreta d’enunciats
visibles, sinó que constitueix una retícula invisible i
cavernosa, un encreuament de fils, de dades, de
connexions.



Max Horkheimer i Theodor W. Adorno van prefigurar
algunes de les estratègies actuals de l’ocultació a Dialektik
der Aufklärung  [Dialèctica de la Il·lustració]. En
l’«Excursus I» de l’obra, dedicat a Odisseu, ens parlen del
sacrifici de les vides modernes en el context d’allò que tots
dos anomenen la falsa societat. En resum: quan un fa un
sacrifici en favor de la vida, aquesta mateixa vida rep molt
menys que tot allò que li hauria reportat no haver-se
sacrificat. Un cercle viciós. I molt contemporani.
Horkheimer i Adorno sostenen que la figura d’Odisseu
encarna aquest sacrifici, ja que l’heroi sempre actua amb
l’esperança de seguir endavant, de poder aspirar a un bocí
de futur o, simplement, de sobreviure. D’aquesta manera,
Odisseu perd la mateixa vida que guanya, la qual sols
recorda com a peripècia. I amb això tots dos pensadors no
solament visualitzen un dels trets de la modernitat sinó que
també albiren alguns dels motius que defineixen la manera
de fer del temps present.

Horkheimer i Adorno subratllen, en suma, l’alt preu que
suposa la renúncia. Odisseu deixa de banda moltes coses
rellevants i s’adapta a les circumstàncies. Per això l’heroi
es forja a partir de l’abandó de la «felicitat total, universal i
indivisa». L’expressió ens indica que som davant d’una
aspiració de globalitat. Una de tantes, ja que en el fons no
hi ha res més il·lustrat que aquesta aspiració edènica a la
felicitat total. Horkheimer i Adorno abracen les categories
universals, fermes, concloents. I qui se n’escapa ha de ser
jutjat de manera severa. Del formalisme del mite es passa,
llavors, al nominalisme, que ells consideren burgès (encara
que el nominalisme duu implícita la singularitat del
subjecte, el caràcter únic de la percepció, la particularitat
de cada cosa experimentada i viscuda). A tots dos autors
els molesta que Odisseu s’afirmi tot negant-se,
paradoxalment, a si mateix, és a dir, negant-se a la totalitat



que no pot trair si no vol esdevenir un titella al servei de
les circumstàncies; dit altrament: un home acomodatici i
adaptatiu.

Però anem a pams. Com s’esdevenen els fets? Odisseu-
Ulisses arriba amb els seus homes (Odissea, IX) a una cova
de la terra dels ciclops i allí troben uns quants formatges
que devoren amb fruïció. Saben, de tota manera, que els
ciclops poden aparèixer en qualsevol moment i espatllar-los
la festa. Així, mentre la tripulació demana a Odisseu
d’abandonar aquell lloc ple de perills, l’heroi s’estima més
quedar-s’hi. Aleshores, de sobte, arriba el ciclop Polifem i,
com era d’esperar, tot es complica, ja que aquest últim
tanca l’entrada de la cova amb un roc. Després d’un
intercanvi de paraules, Polifem, que no és un gran
negociador, decideix devorar uns quants homes d’Odisseu.
Més endavant Polifem surt a l’exterior amb el seu ramat i,
en retornar, Odisseu li ofereix vi. Tot seguit Polifem li
demana el seu nom i Odisseu li respon:

M’has demanat, ciclop, que et diga amb quin nom em coneixen.
Jo t’ho diré. I tu, m’has promès de donar-me un obsequi.
Doncs, el meu nom és Ningú. I Ningú és també com em diuen
la meua mare, i el pare, els companys i tota la resta.

Són aquests mots plens d’astúcia –seguint la traducció de
Joan F. Mira– els que salven Odisseu i els mariners que
l’acompanyen, els quals aconsegueixen sobreviure als
instints devoradors de Polifem. Llavors, quan Odisseu i els
seus aventurers enfonsen un pal d’olivera a l’ull de Polifem
i ell, irat, demana ajut als ciclops que envolten la cova,
aquests últims interpreten de manera errònia la seva crida
desesperada. És obvi que el mot ningú crea confusió. Diuen
els ciclops: «¿O és que algú et vol matar per mitjà d’un
engany o per força?». Resposta de Polifem: «Ai, amics
meus, Ningú em vol matar amb engany i amb la força».



Evidentment, si ningú amenaça Polifem no cal amoïnar-se
ni disposar-se al combat. La interpretació dels ciclops és
clara: són davant d’un boig, d’algú que ha perdut el senderi
i diu bajanades. I que veu fracassada la seva demanda per
un ardit de llenguatge. En efecte: Odisseu reconeix que va
teixint «tota mena d’enganys i d’ardits». D’aquesta manera
aconsegueix salvar-se ell mateix i salvar, a dreta llei, els
seus homes.

Tot i això, davant de la irracionalitat, Odisseu es
comporta –segons Horkheimer i Adorno– com un senyor
feudal que duu els trets del comerciant oriental. L’astúcia
és l’adaptació de la raó burgesa a qualsevol irracionalitat
que se li oposa com a força superior. Estaríem parlant,
aleshores, de l’astut pelegrí solitari, és a dir de l’homo
oeconomicus. Tots dos pensadors fan un paral·lelisme entre
Odisseu i Robinson, personatges que persegueixen sense
escrúpols el seu interès aïllat i que encarnen el principi de
l’economia capitalista. D’acord amb el seu raonament,
equiparen les aventures d’Odisseu als riscos que esquitxen
el camí de l’èxit. Aquí hi ha un punt de connexió amb la tesi
de Foucault sobre el perill. I amb les estratègies
d’adaptació pròpies del capital i d’una societat competitiva,
en què cadascú ha d’idear la manera més adient de
sobreviure i de buscar-se la vida.

En el fons, però, el que no toleren Horkheimer i Adorno
és l’adaptabilitat. El soldat ha de morir a camp obert, en
plena lluita col·lectiva, seguint estratègies modernes de
confrontació. L’acció ha de ser massiva, regular, precisa. Ni
la ironia, ni l’encaix enginyós a les circumstàncies, ni el
conill tret del barret de copa tenen cabuda en aquesta
concepció del món. L’astúcia és un recurs del liberalisme.

La socialització radical implica també l’alienació radical.
En el capitalisme les persones són considerades com a
competidors, com a enemics o bé com a recursos. Són



vistes, per tant, com a instruments, és a dir, com a coses.
Les objeccions, aleshores, estan servides. Horkheimer i
Adorno situen la solitud i l’astúcia com a referents de la
societat burgesa, la qual s’adapta de manera convenient a
totes les irracionalitats, dotant-les d’un vernís de raciocini
a través de l’enginy. Aquestes estratègies contribueixen a
crear la societat dominant –aquí hi ha un eco d’Adam
Smith–, amb una gran capacitat de mutació. Ara bé, ¿no és
justament perquè aquestes tàctiques tenen una eficàcia
innegable que caldria utilitzar-les en forma de
contraestratègia no menys infal·lible? L’astúcia, una
constant en les mitologies, pot usar-se com una reversió
per apartar-se, per sabotejar, per resistir, per alçar
narracions paral·leles. Cal reconèixer que l’astúcia, i el fet
de no enfrontar-se al ciclop a camp obert, és el que permet
a Odisseu salvar la vida dels seus homes. En realitat,
l’estratègia veritablement burgesa –aparellada també amb
la revolucionària en sentit clàssic– hauria consistit en una
massacre per aconseguir fugir de la cova. Tanmateix, avui
dia no es desactiva un programa tot cremant uns quants
ordinadors. Altrament, cal endinsar-se en una xarxa
amagadissa de connexions i buscar la manera més precisa
de colpejar l’objectiu. Des de la tecnologia mateix. I, si
convé, amb un deix d’acceleracionisme, moviment
contemporani que defensa l’ús dels recursos tecnològics
del capitalisme per tal de desbordar-lo i dur-lo a la
sobresaturació. La solució, en aquest cas, no rau a
desconfiar de la tecnologia sinó a aprofitar-ne les
potencialitats i virtualitats per tal de complir objectius de
transformació social. Com sosté l’Accelerate Manifesto for
an Accelerationist Politics [Manifest per una política
acceleracionista], d’Alex Williams i Nick Srnicek, cal
promoure una política que «se senti còmoda amb una
modernitat d’abstracció, complexitat, globalitat i



tecnologia». Un exemple seria la reducció d’hores de feina
que la tecnologia facilita, tot i que el capitalisme ha
començat, segons els autors del manifest, «a reprimir les
forces productives de la tecnologia o, almenys, a dirigir-les
cap a objectius innecessàriament limitats».
L’acceleracionisme, per tant, pretén alliberar les forces
productives latents per tal de treballar cap a objectius
comuns, no pas adreçats de manera exclusiva a uns quants
privilegiats.

La burgesia dels temps de Horkheimer i Adorno ha virat
cap a formes sofisticades i ocultes de poder, vinculades a
oligarquies gairebé anònimes. El capital s’amaga en
innombrables companyies i fons d’inversió, la propietat
dels quals es reparteix en una xarxa impressionant de
societats que fa molt difícil treure l’entrellat de les
persones que hi ha al darrere, fins al punt que la riquesa
declarada de molts multimilionaris anònims és gairebé
irrisòria si tenim en compte els seus ingressos reals. Les
Sicavs, per exemple, són societats financeres de caràcter
col·lectiu que tributen els beneficis a l’1% en lloc de fer-ho
al 28%. Necessiten un mínim de cent accionistes, però feta
la llei feta la trampa: la majoria d’aquests accionistes són
testaferros o mariatxis, és a dir, persones que posseeixen
accions que a penes tenen valor i que només consten en la
societat per tal d’arribar al nombre mínim de participants
que marca la legislació vigent. De vegades s’han produït
situacions grotesques, com ara rodamons o pensionistes
amb baixos ingressos que constaven com a accionistes de
l’empresa. Una formidable tapadora, malgrat l’estancament
que experimenten avui dia aquestes societats, que té com a
objectiu pagar uns impostos risibles. El més estrafolari és
que els bancs mateix sovint s’encarreguen de proporcionar
aquesta mena de testaferros, amb la qual cosa les
empreses se situen en el delicat fil que separa la legalitat i



la delinqüència. A Europa i als Estats Units existeixen
figures similars, a més d’altres fórmules que permeten
efectuar operacions opaques, com ara les LLC (Limited
Liability Company) o els Mutual Funds.

I de manera paral·lela i complementària, s’erigeixen els
anomenats paradisos fiscals, com ara les Bahames, les Illes
Verges britàniques, les illes Caiman, les Jersey, les
Bermudes i Suïssa, per citar uns pocs exemples. Tots ells
tenen com a objectiu desviar els beneficis. Al mateix temps
hi ha estats que tenen polítiques fiscals molt favorables per
a les empreses i els capitals, com Holanda o Irlanda. Un
parell d’exemples prou coneguts: la companyia Ryanair
tributa amb força enginyeria financera a Irlanda –i desvia
fons cap a l’illa de Man– i no pas en els estats en què opera,
malgrat les generoses subvencions que rep en alguns
casos, mentre que Amazon ho fa a Luxemburg, cosa que ha
obert nombrosos conflictes amb la Unió Europea, que
considera tots aquests avantatges il·legals. No cal dir que
aquesta embrollada xarxa amb què s’oculta el capital va en
detriment de la justícia social. Comptat i debatut, es calcula
que a Llatinoamèrica trenta-dos milions de persones
podrien sortir de la pobresa si desapareguessin els
paradisos fiscals.

En resum: no hi ha ningú que defugi més el camp obert,
i que utilitzi amb més profit l’astúcia, que aquestes elits
econòmiques. ¿Per què, llavors, caldria sortir, en qualsevol
moment i situació, a plena llum del dia, desprotegits,
visualitzats i controlats per centenars de càmeres i
desplegaments repressius? Una pista  ens la forneix la xarxa
Echelon, amb els Estats Units, el Canadà i el Regne Unit al
darrere, la qual és capaç d’interceptar i analitzar totes les
nostres converses telefòniques i escrits virtuals. O bé la
proliferació de sofisticats sistemes de control i avaluació a
la Xina, els quals arriben a situacions extremes al Xinjiang i



a la seva capital, Ürümqi. La Xina malda per esborrar
qualsevol diferència nacional –recordem també el cas del
Tibet– i descarrega tots els seus dispositius repressors
contra els uigurs, a través de càmeres, escàners del rostre i
controls exhaustius del cos i de l’activitat a la xarxa. Com
subratlla Giorgio Agamben, per a l’autoritat «res no
s’assembla més a un terrorista que una persona normal».
Davant d’aquesta situació, ¿per què no s’hauria d’emprar,
com Odisseu, la sagacitat per fer front a tots els dispositius
de la coerció? El conte d’El gat amb botes, recollit per
Straparola, Basile i Perrault: l’astúcia del pobre per revertir
els fets. Cert: el gat no canvia les condicions opressives del
poder, sinó que se n’apodera. Sens dubte les seves botes
són massa estretes. I no en tenim prou amb les llegües de
curt abast. Tanmateix, cal tenir-ho clar: l’objecte és
insuficient, però el mètode astut és del tot infal·lible. I si bé
el conte ens instrueix sobre com assolir el poder a través
de l’adulació i l’engany també és cert que les seves
tècniques poden ser capgirades per accedir i esfondrar els
simulacres d’aquest mateix poder. Narració contra
narració, al capdavall.

Horkheimer i Adorno parlen en nom d’una societat que
ja no existeix, o que almenys no existeix de la manera com
ells la concebien i la delimitaven. Cal, per tant, emprar el
mateix anonimat de què gaudeix el poder, a través de tot un
seguit d’estratègies que poden i han de conviure amb les
més clàssiques, és a dir, l’exposició absoluta, la denúncia
social i el vaivé massiu de les accions al carrer. Amb
aquestes estratègies no n’hi haurà prou, tanmateix, per
contrarestar uns poders que es mouen de manera
subterrània. La conclusió, llavors, és clara: hem de
convertir-nos, també, en invisibles. I defugir les etiquetes
fàcils que ens desactivarien i ens exposarien massa a les
llums del poder i les seves polítiques coercitives. Ens cal



actuar des de la grisor per assolir els resultats més
brillants possibles. Aquest és l’objectiu.

Disseminar-se és el primer pas per fugir de les càmeres,
de les cartografies de la realitat, de l’obsessió
classificadora. Horkheimer i Adorno no podien preveure,
encara, la modernitat d’Odisseu. És a dir, el seu caràcter
etern, arquetípic i mudable en funció de cada
circumstància. Convertir Odisseu en una mena de
propietari panxut de pintura Biedermeier és la pitjor de les
caracteritzacions possibles. I, malgrat tot, la crítica
d’aquests dos pensadors és coherent si l’analitzem amb els
ulls de l’època. Un temps, però, que ha canviat de manera
profunda. Avui dia els vincles han de ser forts i
perdurables, però també poc o gens detectables pels
radars. Com una societat secreta, amb les seves lleis,
ritmes i fluències. Contra els dispositius hostils. Uns vincles
que han d’empeltar-se amb astúcia en la lògica interna de
cada dispositiu.

Dispositiu? Paraula clau, sens dubte. Els dispositius,
segons una entrevista que Foucault concedí l’any 1977, són
un conjunt heterogeni que abasta discursos, institucions
(des de les presons als sanatoris mentals, tot passant per
les fàbriques o les casernes), enunciats científics, lleis i
proposicions filosòfiques o morals. El dispositiu, però, pot
ser institucional o bé pot justificar i ocultar una pràctica
amb l’objectiu de forjar un nou camp de racionalitat. El
dispositiu, amb tot, no és cadascuna d’aquestes coses, sinó
que cal entendre’l com un conjunt de xarxes i línies de
força on s’inscriuen les institucions esmentades. El
dispositiu és un vincle entre elements heterogenis que
estableixen racionalitats a través dels discursos, però
també mitjançant pràctiques no discursives. El dispositiu
no és una institució determinada, sinó una xarxa entre
diferents components que té un caràcter transversal i que


