VALENTIN ROMA
Diecinueve apagones
y un destello

Un manifiesto tentativo

ARCADTIA




«La oscuridad cancela pero también puede preceder un
instante de fertilidad creativa. Sobre la creaciéon en la
pintura, el teatro, la literatura, la musica y otras
disciplinas, investiga el fildsofo y profesor Valentin Roma
en su ultimo ensayo que parte, precisamente, de la nocién
de ‘blackout’, de apagdn, para iluminar rincones poco
transitados de la historia del arte.» DaviD GuzMAN, Ciutat

Maragda, junio de 2020

«Roma explora las virtudes del ‘blackout’, es decir del
apagoén, ya sea fisico, intelectual o abstracto. Es ese
momento en que a alguien se le cruzan los cables (pero
bien), se le hace oscuro, y de ese instante surge una luz
nueva, inesperada, a veces extraordinaria. La chispa de
lucidez puede ir en direcciones muy diversas, y Roma nos
da maultiples ejemplos -de artistas, musicos, escritores,
militares- para cuestionarnos lo que entendemos y como lo
interpretamos. Como Freud cuando observa la barba del
Moisés de Miguel Angel; o como los cuadros de Jan Steen,
que era contemporaneo de Vermeer, casi vecinos, y pintaba
tabernas llenas de musicos y borrachos. O como Francis
Bacon pasando la noche a solas en el museo del Prado y
saliendo de alli enloquecido.» Jorpl PunTi, El Periodico, julio
de 2020



VALENTIN RoMA nacid en Ripollet en 1970. Doctor en
Filosofia por la Universidad de Southampton, Winchester
School of Art, actualmente es profesor de Teoria del Arte
en la Universidad Autonoma de Barcelona. Ha comisariado
numerosas exposiciones en museos nacionales e
internacionales como la Kunstverein de Stuttgart, la Bienal
de Venecia, el Museo de Bellas Artes de Bilbao, la
Fundacién Tapies, el Museo Picasso de Barcelona o el
Circulo de Bellas Artes de Madrid. Fue conservador jefe del
MACBA vy, desde 2016, es director de La Virreina Centro de
la Imagen de Barcelona. En la editorial Periférica ha
publicado las novelas EI enfermero de Lenin (2017) y
Retrato del futbolista adolescente (2019), asi como el
ensayo Rostros (2011).
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Para Mauro, Nuno y Thiago Porta Adam,
luces con las que gobierno mi oscuridad.
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Hay que decir todas las frases, hay que fantasear todas
las fantasias, hay que apuntar todas las realidades, hay
que cruzar cuantas veces se pueda la carta del vano
mundo, el mundo que morira de un apagoén.

RAMON GOMEZ DE LA SERNA, EI novelista



BLACKOUT

«De repente todo se oscurecié.» Asi, con este membrete de
funesta cortesia, han arrancado numerosas historias a lo
largo de los tiempos. Testimonios sobre guerras y
hecatombes de la naturaleza, crdénicas acerca de castigos
humanos y miserias divinas, relatos que explicaban el
horror o que tan solo describian ciertos fendmenos
atmosféricos.

Y al revés, algunas de las mayores afirmaciones
totalitarias también vinieron precedidas de una celebracion
subita e igualmente luminosa: «De pronto se hizo la luz».
Es decir, de manera imprevista se alumbraron zonas que
quizd debian permanecer a oscuras, violentamente se
esclarecieron los secretos mas inalienables de las personas,
sin pedir permiso se estigmatizo -bajo el amparo de esa
misma luz- cualquier opacidad considerada improcedente.

Podria parecer, entonces, que todo se halla en el mismo
sitio donde alguien lo inicié, que el autoritarismo sigue
aferrado a un foco de enorme potencia, mientras que la
discrepancia continta llevando brazalete negro. No
obstante, entre la mistica a veces sobrevalorada de la
noche y la épica casi siempre marcial de las mafanas,
irrumpe un fallo en el racord de lo visible que merece
explorarse con detenimiento.

Me refiero a la idea de apagdn, a los cortes en el
suministro eléctrico que actualizan el desacuerdo entre luz
y oscuridad pero, sobre todo, a los fundidos que senalan el
ocaso o la aurora de los tiempos; a aquellos parpadeos de
la historia y a estos guinos del destino; al abrir y cerrar las



claquetas que anuncian la accidn politica y a sus diversas
bajadas de tension; al ronquido de los obturadores
fotograficos mientras «las turbas» se sobreexponen en sus
espacios intimos; a ese ojo insomne, fascinado con el
minuto decisivo y las imagenes perfectas, donde incluso la
ley olvida -por fin- la tortura que significa verlo todo y
verlo siempre.

Aunque muchos se empenen en negarlo, nuestro mas
pomposo Apocalipsis es un sencillo blackout, y del mismo
modo que el Dia de la Coédlera devino el Dia de la
Recapitulacién, el momento de escrutar frente al poder
aquello que fuimos y en qué estamos dispuestos a
convertirnos, un apagon le restituye al mundo todas sus
paradojas criticas, todos los innumerables sinsentidos que
anteriormente tuvo.

No podriamos vivir cada segundo, cémo negarlo, dentro
de un blackout; no querriamos estar a la espera perpetua
del dia ni bajo la promesa perenne de la noche. Aun asi,
cuando un corte luminico detiene «los quehaceres
cotidianos» se producen extraordinarios desbarajustes: las
personas reorganizamos nuestras prioridades, abrimos
paréntesis en el horario, tuneamos herramientas, nos
impacientamos de manera distinta y pedimos la misma
ayuda habitual.

Cualquier apagon trae consigo una multitud de senales
venidas desde la intemperie, llamamientos para abandonar
nuestra casa y concurrir en el exterior. A la vez, un
blackout mide cuan eficaces pueden ser las fuerzas del
orden, el empeno de sus preceptos pasajeros, la tenacidad
con que obstruyen emergencias y voluptuosidades.

Se equivocan aquellos que leen un apagon de forma
excéntrica, como la adecuacién transitoria a los errores del
sistema. Y se confunden, también, quienes vislumbran en el
blackout cierta oportunidad donde desconectar de los otros



para sumirse en un autismo perfecto y fugaz. Uno de los
primeros pensamientos que sobrevienen cuando las luces
se colapsan es saber si al resto de gente le ocurrio algo
parecido, y uno de los gestos mas frecuentes es salir afuera
para evaluar el alcance de lo sucedido.

La dimensién lirica de un apagon es indiscutible, segun
explicaron los futuristas, el cine de catastrofes y algunos
escritores apasionados con las ruinas tecnologicas, también
la estética del accidente. Por otra parte, la importancia
filoso6fica de dicho fendmeno tiene numerosos autores
topicos, entre ellos Michel Serres, Isabelle Stengers Yy,
sobre todo, Michael Taussig, quien se ha ocupado de
investigar hasta qué punto la ley gobierna a través del
desastre. Finalmente, los réditos mediaticos de un blackout
son muy amplios, basta hojear las hemerotecas de los
diarios para cerciorarse de que un corte eléctrico global
solivianta hasta al redactor mas descreido, favoreciendo
teorias rocambolescas, asi como un manojo de castigos
metaforicos o sobrenaturales.

Situado entre dos fabulosos -ismos, el esoterismo y el
histerismo, un apagén cuestiona que a oscuras solo
podamos quedarnos quietos, aunque también nos anuncia
que, cuando las luces sean restablecidas, tendremos que
asumir su perentoriedad como el efecto de unos desgastes
abusivos, y no como una condena divina o imperativa.

De todas formas, el «problema» tampoco se soluciona
nombrandolo, de ahi que el enigma contintie siendo qué
hacer entretanto, dénde ubicarse durante esos instantes en
los que ciertas disposiciones del mundo se llenan de
erratas y averias. El poeta peruano José Watanabe nos ha
dejado wunos versos utiles para afrontar semejante
disyuntiva, dicen asi:

Qué rico es ir



de los pensamientos puros a una pelicula
pornografica

y reir

del santo que vuela y de la carne que suda.

En efecto, cuando la luz se corte -igualmente cuando
regrese- estaremos todos juntos y todos ahi, en el centro de
las ofuscaciones y en mitad de lo inconfesable. No esta
demasiado claro que ello sea tan rico: habra quien se
martirice con la pureza y habra quien desee no haber
frecuentado jamas el vicio. Sin embargo, insisto, ahi nos
encontraremos, es decir, ain no nos secuestraron desde las
alturas, aun no nos hemos dejado sumergir en alguna
opaca profundidad.
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