


Nimm einen Greis, der sanft entschlief, ein junges Ding, das man vom
Felsen stieß, einen Geiger, der den letzten Ton nicht traf und einen König,
den man der Eisernen Jungfrau gab. Nimm sie und zähl‘ die Jahre, die sie
lebten. Zieh sie von heute ab. Und zähle weiter fort, damit die Geschichte
beginnt.

Aus „Anan und das Bild vom Seepferdchen“ von Michael Habel
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Vorwort

Gabriele Haefs
Mit den Märchen ist es wie mit dem sprichwörtlichen Elefanten: Alle
erkennen ihn sofort, wenn er in den Raum tritt, aber niemand kann ihn so
beschreiben, dass jemand anderes ein klares Bild von ihm hat. Nicht einmal
dem größten Märchenforscher von allen ist es gelungen, eine klare
Definition des Begriffes Märchen zu geben – Jacob Grimm hat den Versuch
irgendwann aufgegeben. Aber brauchen wir eine Definition, wo wir doch
wissen (naja, zu wissen glauben), was ein Märchen ist? Es gibt natürlich
den Prototyp, sozusagen das * Märchen (hier wird es wissenschaftlich, aber
wir hören gleich wieder auf). Eine Heldin oder ein Held muss eine Aufgabe
erfüllen, es gibt Gehilfen und Widersacher, am Ende die Belohnung. Alles
ist von scharfen Gegensätzen geprägt, König und Grindkopf, Gold und
Pech, Kluge Bauerntochter und törichter Prahlhans. Eigentlich muss alles
dreimal passieren, zweimal geht alles schief, beim dritten Mal geht es dann
gut. Und niemand lernt aus den Erfahrungen anderer, sondern macht genau
den Fehler, der nicht gemacht werden darf -einfach, weil es gerade erst der
zweite Versuch ist, oder weil es die zweite Schwester ist, die ihn
unternimmt, nicht die dritte. Nebenfiguren, die die Handlung weiterbringen,
interessieren nicht. Wenn die wahre Braut nach unsäglichen Qualen ihren
ungetreuen Bräutigam zurückgewonnen hat, erzählt uns das Märchen nicht,
was die neue Braut (die nichts vom Vorleben ihres Liebsten wusste) dazu
sagt oder was aus ihr wird.

Es gibt einen wunderbaren langen, ausführlichen Katalog der
Märchenmotive, hier nur ein paar willkürlich herausgefischte Beispiele:



•  Der Mann auf der Suche nach der verlorenen
Ehefrau

•  Die Tierbraut
•  Die Prinzessin, die einen ungeliebten Freier

verachtete
•  Prinzessin in eine Kröte verwandelt

Kurzum, wir können uns die passenden Motive aussuchen und unser
Märchen daraus zusammensetzen. Nichts anderes haben, seit es Märchen
gibt, die Erzähler*innen aus aller Welt gemacht, und so finden wir in
Märchensammlungen aus unterschiedlichen Ländern auch immer Motive,
die auf das jeweilige Land hinweisen – und sei es nur, dass es sich bei dem
Riesen, dem ein Herz entwendet werden muss, anderswo um einen Troll
handelt. Dazu aber kommen individuelle Entscheidungen. Das schreibt
Mark Asadowskij, der Vater der modernen Märchenforschung, 1926 in
seiner Studie über die sibirische Märchenerzählerin Natalja Ossipowna
Winokurowa: „Vom persönlichen Geschmacke eines jeden Erzählers hängt
die Wahl der Märchen aus dem Vorrate ab, welcher in der betreffenden
Gegend sich erhalten hat.“ Lebensgeschichtliche Aspekte fließen ebenfalls
in eine neue Version der Geschichte ein, wenn die Erzählerin sich damit
auseinandersetzt – Natalja Winokurowa hatte Versionen von Erzählungen
aus 1001 Nacht in ihrem Repertoire, von denen unklar blieb, wie und wann
die nach Sibirien gelangt waren, aber bei ihr fehlten alle sexistischen
Zutaten der gedruckten Fassungen. Ihre Märchen waren durch die
Erfahrungen einer klugen alten Frau geprägt – während ihr deutsches
Pendant, Egbert Gerrits, der als Wanderarbeiter immer am Hungertuch
genagt hatte, seinen Märchenhelden reichlich Tabak und Schnaps
zukommen lässt.

Was sagt das nun über die vorliegende Märchensammlung? Vom
Geschmacke des Erzählers hängt vieles ab, doch der Geschmack der
Herausgeberinnen spielt auch eine Rolle. Wir haben aber nicht, wie manche
herausgebenden Herren früherer Zeiten (s. die Geschichte von Olea Crøger)



die Geschichten unseren Moralvorstellungen entsprechend umformuliert,
wir haben ganz einfach nur solche ausgesucht, die unserem Geschmacke
entgegenkommen. Wir haben Autorinnen und Autoren gefragt, von denen
wir sicher waren, dass sie etwas Gutes in der Schublade hatten oder
schreiben würden, und Texte von solchen ausgesucht, die wir nicht mehr
fragen können, die aber wunderbare Dinge hinterlassen haben. Und wir
sehen, es ist alles vorhanden, was zur Märchenwelt gehört: Feen, Hexen,
Zauberkünste, tumbe Königssöhne, tatkräftige Prinzessinnen und der
verachtete dritte Bruder, der in der Asche haust und am Ende doch das im
wahrsten Sinne des Wortes große Glück macht. Bei Geschichten aber, die
so sehr heute spielen, dass der böse Troll googelt, ehe er der rächenden
Prinzessin gegenübertritt, ist hinter den modernen Requisiten die alte Magie
unversehrt aufs Schönste erhalten und die Tradition bleibt ungebrochen.

Gabriele Haefs



Ein Halm

war so grün wie jung
und verwegen genug

überall herumzustochern

niemand wusste
woher er kam
wer ihn gesät

in die Furche gelegt

unter die Erde gebracht
alle Welt wunderte sich

die Kinder läuteten Sturm
der Mond lächelte still

die Erwachsenen hielten
den Atem an und

einander die Hände
denn sie fürchteten sich.

Maiion Hinz



Das Mädchen und der Geist in der
Laterne

Brigitte Beyer
Es war einmal ein Mädchen, das wollte hinausziehen in die Welt, um sich
anzusehen, ob es woanders wohl anders zugehen möchte als daheim.

Ihre Mutter betrübte das sehr, schließlich war es ihre einzige Tochter und
sie hatte weder zwei weitere Töchter noch drei weitere Söhne, wie es sich
eigentlich für ein Märchen gehört.

Aber da sie wusste, dass ihre einzige Tochter halsstarrig wie drei war, so
ließ sie sie gehen und gab ihr zum Abschied nur eine Laterne mit. Na, ich
weiß nicht, das alte Teil kriegt man auch mit Polieren nicht mehr
ansehnlich, bedankte sich das Mädchen. Wenn du an ihr reibst, erklärte die
Mutter, dann erscheint dir ein dienstbarer Geist, der aber, sie zögerte kurz,
mit Vorsicht zu genießen ist. Welcher Geist ist das nicht, dachte das
reiserüstige Mädchen und wurde langsam ungeduldig. Ich weiß schon,
wenn man nicht alles selber macht!

Denn, schloss die Mutter, die merkte, dass sie zum Ende kommen
musste. Sie kannte ihre Tochter gut genug, um zu wissen, dass sie sie auch
mit noch so langen Märchen nicht mehr von ihrem Vorhaben abbringen
konnte. Er kann nicht wirklich zaubern, erklärte sie. Ach so. Sondern nur
Hinweise geben. Alles andere muss der Besitzer der Laterne dann selber
machen. Also wie im wirklichen Leben.

Und außerdem … Was denn noch? Ist der Geist kein großes Licht und es
kann gut sein, dass man seinen Hinweisen besser nicht nachgehen sollte.
Ach, so ist das also, dachte das Mädchen und schaute in den blauen



Himmel, mir wird schon selber ein Licht aufgehen. Sonst verschenk sie
weiter, schlug die Mutter vor und umarmte ihre Tochter zum Abschied.
Was, nach dem, was du bisher erzählt hast, nicht wirklich ein Nachteil zu
sein scheint. Ich brauche sowieso keine Wunderlaterne, aber was soll´s.

Und so zog das junge Mädchen neugierig in die Welt hinaus, mit wenig
Proviant, viel mütterlichen Ratschlägen und einer verbeulten Laterne. Und
so ging sie in den Wald, den es damals noch reichlich gab, denn es ist ja ein
Märchen.

Aber auch in einem Märchen kann man Hunger bekommen, und weil sie
nach den vielen Erklärungen ihrer Mutter doch etwas überstürzt losgezogen
war, hockte sie sich in den finsteren Tann und rieb an der Laterne. Einen
Versuch war es wert. Prompt quoll Qualm hervor und der Geist nahm
Gestalt an. Der war wohl seit den Anfängen der Laterne nicht mehr beim
Frisör gewesen, mutmaßte sie und wartete.

Der Laternengeist, der noch im Stimmbruch zu sein schien, verneigte
sich vor ihr, das ist schon mal nett, dachte sie, und sprach zu ihr: Was willst
du, Herrin meiner Laterne? Etwas zauberischer könntest du dich schon
ausdrücken, so mit was ist dein Begehr oder so. Na ja. Ihre Mutter hatte ihr
ja schon gesagt, dass der Laternengeist kein großes Licht war. Ich habe
Hunger, stellte sie fest. Leider kann ich kein fürstliches Mahl
herbeizaubern, sprach der Geist. Ich hörte davon, sagte das Mädchen. Es
war zwar schade, aber wer weiß, was diese Leuchte unter fürstlichem Mahl
verstand, war vielleicht besser so. Und wer weiß, wie lange er schon in der
Laterne eingesperrt war, da musste sie wohl eine gewisse Schwatzhaftigkeit
erdulden. Ihre Mutter hatte ihr jedenfalls nichts davon erzählt, was sie mit
den Wünschen an den Geist erreicht hatte. Verdächtig genug, denn ihre
Mutter hatte sonst keine Geheimnisse vor ihr.

Aber ich könnte dir den Weg zu einem Platz voller Waldbrombeeren
weisen, schlug der Laternengeist vor, der sich etwas darüber wunderte, dass
er nicht sofort mit gierigen Wünschen überschüttet wurde. Waldmeister
wäre mir lieber, da könnte man wenigstens noch was draus machen. Oder
zu gutem Essen ganz in der Nähe, fuhr der Geist fort.



Schon besser. Wohin? Er streckte seinen Arm aus, der für den Körper
übermäßig lang wirkte. Immerhin mehr als ein Fingerzeig. Wieder stieg
Qualm aus der Laterne und weg war der hilfreiche Geist. Na gut, überlegte
das Mädchen, ich kann es ja mal auf einen Versuch ankommen lassen, ob
diese Leuchte etwas taugt. Nicht, dass ich das nicht selber gefunden hätte.

Und so marschierte sie wacker durch den hohen Tann, bis sie schließlich
ein windschiefes altes Holzgebäude erreichte. Eindeutig ein Gasthaus, denn
ein knarzendes Schild verkündete den Herbergsnamen. Auf dem stand „Zu
den sieben Wiesen“. Das fand sie amüsant, entweder ein Schreibfehler oder
die Wiesen waren inzwischen ganz weit weg. Immerhin qualmte es mächtig
aus dem Schornstein. Der Qualm erinnerte sie an den Laternengeist, aber
Hunger ist schlimmer als Heimweh. Sie würde sich schon zu helfen wissen,
und ehe sie einen vegetarischen Tag einlegte und sich in die kratzigen
Brombeeren schlug …

Und so betrat sie das Gasthaus, das drinnen genauso verqualmt aussah
wie draußen.

Sieben finstere Gesellen saßen in einer Ecke bei Kümmel, Korn und
Kartenspiel, die voluminöse Wirtin rieb an einem Bierglas herum,
wahrscheinlich das erste Mal seit den Zeiten des seligen Rübezahl. Komm
nur herein, Mädel, sagte die Wirtin zu ihr, wir haben heute Waldschnepfen
gefangen, sieben an der Zahl, du siehst, wie lecker sie sich auf den
Bratspießen drehen. Bald werden sie fertig sein. Möchtest du etwas trinken?
Warum nicht, das Mädchen nickte, aber zahlen kann ich nicht viel. Ich bin
auf der Wanderschaft. Kein Problem, meinte die Wirtin und nickte zu den
Männern am großen Tisch hinüber, wenn du bereit bist, du weißt schon -
werden die schon für dich zahlen. Und wer weiß, vielleicht gefällt dir ja
einer.

Das Mädchen verdrehte die Augen, das hätte sie schon von weitem
sagen können, dass da keiner in Frage kam. Fragte sich, wer hier für was
bezahlte. Jaja, passt schon, ich wollte sowieso hier übernachten, meinte sie.
Schön, schnurrte die Wirtin, soll ich dir zeigen, wo du schlafen wirst?

Wenn sich der Laternengeist seit Jahrzehnten nicht die Haare geschnitten
hatte, dann hatte die Wirtin sich genauso lange nicht gewaschen,



geschweige ihren zahnlosen Mund ausgespült. Das Mädchen versuchte,
nicht durch die Nase einzuatmen, und hauchte danke, wenn ich vielleicht
erst speisen könnte. Bei dem Wort konnte sie wenigstens ausatmen. Ist gut,
nickte die Wirtin, umso leichter …

Die sieben Gesellen am Tisch hatten sich in Erwartung der gebratenen
Schnepfen bislang flüssig ernährt und waren nun nicht mehr ganz so
hungrig, dafür aber schläfrig. Das war auch gut so, denn an den gebratenen
Schnepfen war nicht viel dran, die wären wahrscheinlich über kurz oder
lang von alleine umgefallen. Soviel zum guten Essen, auf das der
Laternengeist hingewiesen hatte.

Die sieben Räuber, Wilderer oder was auch immer sie waren, das
interessierte ihren Magen wenig, johlten und winkten sie zu sich heran.
Komm her, Süße, setz dich zu uns, hast du Hunger? Ja. Na, dann komm, wir
werden es dir schon besorgen. Oder ich euch, lachte sie, hob ein großes
Holzscheit auf, das vor dem Kamin lag und hieb es dem nächstbesten über
den Kopf. Ehe die trunkenen Sieben reagieren konnten, zog sie das grobe
Tischtuch grob vom Tisch, dass es nur so schepperte und die Wirtin vor
Schreck ihr poliertes Bierglas fallen ließ. Das Mädchen schnappte sich mit
dem Tuch die inzwischen fertig gebrutzelten Schnepfen, schließlich wollte
sie sich nicht die Finger verbrennen, vorsichtshalber nahm sie auch den
Spieß mit. Sie lief zurück in den Wald und machte sich über die Schnepfen
her. Leider war der Schnepfendreck schon rausgenommen, aber sie wollte
nicht kleinlich sein. Schließlich hatte sie dafür nicht bezahlen müssen. Sie
öffnete die Flasche Wein, die sie sich noch geschnappt hatte, und lehnte
sich gesättigt zurück. Ihre fettigen Finger wischte sie an der Laterne ab, was
der Geist als Aufforderung zum Hervorqualmen aufzufassen schien. Er war
inzwischen immer noch nicht beim Frisör gewesen. Du Unglückswurm,
meinte sie, das war ja wohl nichts Rechtes. Wenn man nicht alles selber
macht! Entschuldige, qualmte er, aber ich darf eben nur Hinweise geben,
und wohin ich blicke, da liegt ein Schatz verborgen.

Wenn du diese Schnepfen einen Schatz nennst – ach, willst du vielleicht
eine abhaben? Die hier scheint mir recht angekokelt. Das wär doch was für
dich. Der Laternengeist guckte etwas irritiert und schüttelte traurig den



Kopf: Essen benötige ich nicht mehr, danke, mir reicht der Rauch. Aber
immerhin hat mich meiner Erinnerung nach noch niemand danach gefragt.
Gier ist eben geiler als abgenagte Knochen. Und wohin weist du so? Meinte
das Mädchen kauend. Na ja, mit einem schönen Prinzen kann ich leider
nicht dienen. Das Mädchen zuckte die Achseln, was soll ich auch mit dem,
hab ich das nötig? Ich werd schon einen finden, wenn mir danach ist. Dazu
brauche ich deine Hilfe nicht.

Aber wo der Geist schon mal da war, konnte sie ihn auch gleich
ausfragen: Wie bist du eigentlich in die Laterne geraten? Die, nebenbei
gesagt, schon ein älteres Modell zu sein scheint. Er seufzte, ja, stimmt wohl.
Ich wohne auch schon Lichtjahre darin. Aber das alte Stück hat den Vorteil,
dass jeder, der sie in die Finger kriegt, daran herumreibt. Und dann komm
ich halt mal vor die Lampentür. Wieder seufzte er: Tja, also, wenn ich mich
richtig erinnere, bin ich folgendermaßen hineingeraten: Als ich noch jung
war…Hoffentlich hört er bald mit diesem nervtötenden Geseufze auf, war
im Augenblick ihr größter Wunsch. Ich wollte unbedingt ein großer
Zauberer werden, fuhr der Geist fort, dann hätte ich mir alle Reichtümer der
Welt und alle Königreiche zusammenzaubern können, wonach mir der Sinn
gestanden hätte. Und so ging ich zu einem Zaubermeister in die Lehre, der
damals …, er seufzte und sie verdrehte die Augen, als der wirkmächtigste
seiner Zunft galt. Aha, stellte das Mädchen fest und konnte gerade noch
ihrerseits einen Seufzer unterdrücken, da hat er wohl den richtigen Lehrling
bekommen.

Erst ließ sich auch alles ganz gut an, erzählte der Laternengeist, einen
Besen aus einer Zimmerecke in die andere schweben lassen, Zinnteller
verbiegen, das übliche Zeug eben. Aber mein Meister war auch ein guter
Zauberer, nicht von der Sorte, wo es immer nur um Gold ging oder den
Menschen üble Streiche zu spielen. Also zu verarschen, sagte das Mädchen
und spie den abgenagten Knochen aus. Wie bitte? Was ist das denn für ein
Ausdruck aus dem Mund einer jungen Dame? Vergiss es, das sagt man so.
Ach so. Erzähl lieber weiter.

Eines Tages sagte mein Meister zu mir: Du hast jetzt schon einiges bei
mir gelernt, nun gebe ich Dir eine Gelegenheit zum Gesellenstück. Und er



schickte mich in eine große Stadt, in der ich dem ersten, dem ich begegnete,
einen Wunsch erfüllen sollte. Das werde ich schaffen, frohlockte ich. Und
welche Stadt war das? Ach, das sage ich lieber nicht. Man soll die
Hoffnung nicht aufgeben, dass die Menschen besser werden, deshalb will
ich den Namen lieber für mich behalten. Egal, sagte sie, ist auch nicht
wichtig.

Ich betrat durch das große Tor die Stadt und kam direkt auf den Markt.
Als erstes wurde ich auf eine junge Frau aufmerksam, die Gemüse anbot
und dabei gar jämmerlich dreinblickte. Kann ich dir helfen? Fragte ich. Ja,
kauf was, und zwar jetzt, denn ich muss zum Bader. Warum das denn? Weil
ich Zahnschmerzen habe. Vielleicht könnte ich helfen, sagte ich laut, wusste
aber nicht so recht wie. Ach, wie denn? Hau bloß ab, du nervst mehr als
meine Zahnschmerzen. Quacksalber haben wir hier genug. Und den Trick
mit dem Wein kenn ich auch schon.

Als nächstes kam mir ein Priester entgegen, der auch nicht gerade
fröhlich dreinblickte. Dem würde ich sicherlich eine gute Tat erweisen
können. Unsere Glocke hat keinen Klöppel, maulte der Priester, und jetzt
kann ich sehen, dass ich das Geld zusammenbekomme, das Teil gießen zu
lassen, denn nächste Woche will der Bischof zu Besuch kommen. Da
könnte ich helfen, sagte ich und ging im Geiste meine erlernten
Zaubersprüche durch. Das Gießen eines Klöppels war nicht darunter. Der
Priester musterte mich von oben bis unten und verzog das Gesicht. Da sei
Gott vor, so wie du aussiehst, kannst du garantiert nicht helfen, es sei denn
mit Mitteln, die ich nicht gutheißen kann, weil sie des Teufels sind. Also
lass mich meines Weges ziehen. Ich blickte an mir herunter und fragte
mich, was denn alle an meinem Aussehen zu bemängeln hatten. Könnt ich
was zu sagen, schwieg das Mädchen lieber und trank einen großen Schluck
Wein.

Schließlich begegnete ich einem wohlgenährten Weinhändler, der in
Pelz, Samt und Seide gewandet war, aber trotzdem kein zufriedenes Gesicht
machte. Edler Herr, sprach ich ihn an, habt Ihr vielleicht einen Wunsch, den
ich Euch erfüllen kann? Da glotzte er nicht schlecht unter seiner Pelzjacke



hervor. Verständlich, nickte das Mädchen, so ein Angebot bekommt man
sicherlich nicht jeden Tag.

Der dicke Bürger sagte: So ein abgerissener Junker wie Ihr hat mir
gerade noch gefehlt, schert Euch davon und treibt Eure Späße mit anderen,
ich habe zu tun. Was denn, edler Herr? Fragte ich. Nun, nächste Woche
kommt der Bischof in unsere Stadt und da müssen die Weinfässer wohl
gefüllt sein. Da könnte ich helfen, sagte ich meinen Spruch auf. Ach ja, und
wie bitte schön? Endlich war jemand verzweifelt genug, mir zuzuhören. Ich
könnte Wasser in Wein verwandeln. Haha, lachte das laufende Weinfass,
das haben andere garantiert besser geschafft als du dahergelaufener Lump.
Der Priester, der sich schon entfernt hatte, drehte sich um, aber dann doch
gleich wieder weg und ging des Weges. Du bist mir ja ein ganz Schlauer,
aber was soll´s, viel hab ich nicht zu verlieren, meinte der Händler,
vielleicht klappt´s ja. Also komm mit.

Und er drehte sich um und watschelte mir zu einem großen, reich
verzierten steinernen Bau am Marktplatz voraus. Er durchquerte das Tor
und trat in den Hof. Hier stand ein gemauerter Brunnen. Auf den wies er
mit seinen Speckfingern und meinte: Das ist ein Brunnen. Seh ich. Mit
Wasser. Ja. Mach, dass dieses Wasser zu Wein wird und nicht mehr versiegt.
Ich holte tief Luft, ich hatte zwar etwas Lampenfieber, aber das würde ich
schaffen. Ich füllte zunächst den Schöpfeimer mit Wasser und schüttete ihn
in den Brunnen, wie es mich mein Meister gelehrt hatte. Dann deklamierte
ich den Zauberspruch, der Wasser zu Wein verwandeln sollte. Und natürlich
klappte es. Natürlich, nickte das Mädchen und rülpste.

Der Weinhändler zog einen vollen Eimer aus dem Brunnen nach oben
und kostete. Tatsächlich, Wein, rief er, und gar nicht mal so schlecht! Will
ich meinen, erwiderte ich voller Stolz, meine Aufgabe so gut erfüllt zu
haben. Ohne ein Wort des Dankes hielt der Händler sofort seine Gesellen
an, Fässer heranzuschaffen und mit allen verfügbaren Eimern den Wein aus
dem Brunnen zu schöpfen. Das lief richtig gut. Im wahrsten Sinne des
Wortes. Und die Flüssigkeit im Brunnen stieg und stieg. Zwischendurch gab
es einen Eimer für den Weinhändler, einen für jeden Gesellen und auch


