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ES IST NUN FAST FÜNF JAHRE HER, seit Humans of New 
York – die besten Storys erschienen ist. Ich weiß immer noch nicht, 
wie ich es genau nennen soll. »Foto-Projekt« scheint mir ein biss-
chen platt. „»Blog« klingt mir zu digital. Ein Jahrzehnt ist nun 
vergangen, seit ich an »Humans« zu arbeiten begonnen habe, und 
das Werk sträubt sich immer noch gegen alle Etiketten, die ich 
in der Vergangenheit verwendet habe. Selbst der Titel scheint 
mittlerweile überholt. Da ich nunmehr Geschichten aus mehr 
als vierzig Ländern gesammelt habe, kann man »Menschen aus 
New York« auch nicht mehr wörtlich nehmen. Meine Hoffnung 
ist, dass der jetzt gewählte Name auf eine bestimmte Art des 
Erzählens verweist. 
Als ich 2010 begann, an diesem Projekt zu arbeiten, war 
das Konzept einfach: Ich wollte auf den Straßen New Yorks 
10 000 Menschen fotografieren. Und ich wollte all diese Bilder 
auf eine Landkarte drucken. Anfangs schien das ziemlich ver-
rückt, weil ich ja keinerlei Erfahrung als Fotograf hatte. Dieses 
Vorhaben war also kaum umzusetzen, brachte aber einen Vor-
teil mit sich: Ich ging hinaus auf die Straße. Tag für Tag. Nicht 
nur, um fotografieren zu lernen. Ich lernte auch, Fremde anzu-
sprechen, ihnen ein positives Gefühl zu vermitteln und sie in ein 
Gespräch einzubeziehen. Im Laufe der Zeit wurden diese Fähig-
keiten für Humans of New York wichtiger als die Fotografie selbst. 
Auf diese Weise entstanden Tausende von Porträts und ich kam 
mit einigen meiner »Motive« ins Gespräch. Ich fing an, Zitate 
aus diesen Gesprächen als Bildunterschrift zu benutzen. Einige 
waren witzig, andere tiefsinnig, wieder andere brachen einem 
schlicht das Herz. Alle jedoch eröffneten mir einen kurzen Blick 
auf das Innenleben eines x-beliebigen Menschen, dem ich auf der 
Straße begegnet war. Lange Zeit blieben die Zitate recht ober-
flächlich. Ich fühlte mich immer noch unbehaglich in Gegenwart 
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fremder Menschen: Ich hatte Angst, ihnen zu nahe zu treten. 
Schließlich wollte ich sie nicht verletzen und wusste nicht genau, 
wie weit ich gehen durfte. Ich verbrachte recht wenig Zeit mit 
den einzelnen Personen. Ein paar einfache Fragen, dann schrieb 
ich das Erste auf, was den Leuten in den Sinn kam. 
Aber mit der Zeit wurden die Gespräche länger und länger, meine 
Fragen weniger beiläufig, sondern intimer und forschender. Ich 
wurde mutiger, als ich merkte, dass die meisten Menschen Freude 
an dieser Art von Zwiesprache hatten. Sie freuten sich über die 
Gelegenheit, etwas über ihr Leben zu erzählen, selbst einem völlig 
Fremden. Viele fühlten sich sogar geehrt, dass jemand ihnen zu-
hören wollte. Oft brachte ich Stunden mit einem Menschen zu, 
den ich auf den geschäftigen Straßen eben erst kennengelernt 
hatte. Wir sprachen über die Ereignisse seines Lebens, und ich 
versuchte zu verstehen, aus welchen Verhältnissen dieser Mensch 
kommt. Manchmal erzählten mir die Leute Geheimnisse, die 
sie noch nie jemandem anvertraut hatten. Humans of New York 
schlug gerade deshalb so ein: wegen der Aufrichtigkeit und 
Intimität der Geschichten. 
Als Millionen von Menschen begannen, Humans of New York 
in den sozialen Medien zu folgen, wurde mir bewusst, dass es 
letztlich gar nicht um die Stadt als solche ging. Es war nicht 
New York, das da so viel Aufmerksamkeit erregte. Es waren die 
Menschen. Es war die Macht persönlicher Geschichten. Diese 
Erkenntnis veränderte meine Arbeit. Ich nahm die Arbeitsweise, 
die ich auf den Straßen New Yorks entwickelt hatte, mit und 
reiste in andere Länder. Ich fotografierte an vielen verschiedenen 
Orten. Mit der Hilfe talentierter Übersetzer interviewte ich 
Hunderte von Menschen in aller Welt. Die Gespräche fühlten 
sich erfrischend vertraut an. Die Arbeit war letztlich die gleiche. 
Und das Publikum ließ sich ein auf diese Reise, die mich tatsäch-
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lich ständig auf Achse hielt. Das hier vorliegende Buch ist das 
Ergebnis dieser Reise. 
Bevor wir aber zu den Geschichten kommen, eine kurze An mer-
kung dazu, was dieses Buch nicht ist: 
Der Titel »Humans«, also Menschen, scheint zu signalisieren, 
dass dieses Buch ein Panorama der gesamten menschlichen Er-
fahrung präsentieren möchte. Tatsächlich empfand ich diesen 
Druck. Ich war lange Zeit weit weg von zu Hause. Ich verschob 
den Abgabetermin um zwei Jahre nach hinten, um so viel als 
irgend möglich von der Welt zeigen zu können. Aber wie sehr 
ich mich auch um Vollständigkeit bemühte, Humans war nie als 
anthropologische Studie gedacht. Daher war es auch nicht mein 
Bestreben, jedem Land, jedem Volk, jeder Religion, jeder Stimme 
etwa gleich viel Gewicht zu geben. Das ging einfach nicht. Am 
Ende ist das Buch das geworden, was es immer schon werden 
sollte: die gesammelten Gespräche eines einzelnen Fotografen – 
der so viele Orte bereist und mit so vielen Menschen geredet hat, 
wie es ihm nur möglich war. 
Ich möchte all jenen danken, die sich auf dieses Gespräch mit 
mir eingelassen haben. Ich bin manchmal so versessen auf meine 
Arbeit, dass ich es schlichtweg vergesse zu sagen: Ihr seid die 
Besten überhaupt im Internet. Ihr habt diese magische kleine 
Ecke im Web geschaffen, in der die Menschen sich sicher genug 
fühlen, um ihre Geschichten zu erzählen – ohne verspottet, ver-
urteilt oder schikaniert zu werden. Diese Geschichten werden so 
offen erzählt, weil sie auf warmes Interesse stoßen. Danke für die 
Ermutigung, die ihr all den Menschen gebt, die ich interviewt 
habe. Und danke für die Ermutigung, die ihr mir gegeben habt. 
Ich hoffe, ihr genießt die Lektüre dieses Buches genauso, wie ich 
es genossen habe, es zu machen. 
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»Ich habe meine Kindheit mit Arbeit zugebracht. Ich hatte gar nicht die 
Möglichkeit, in die Schule zu gehen. Ich habe stets die Jungen beneidet, die 
eine Schuluniform hatten. Dies ist ihr erster Schulmonat. Sie kommt nach 
Hause und erzählt mir genau, was passiert ist. Jeden einzelnen Tag. Ich 
genieße das. Wenn ich ein paar Tage lang nicht zu Hause bin, hebt sie sich 
alle Geschichten auf und erzählt bei meiner Rückkehr alle auf einmal.« 
LAHORE, PAKISTAN
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»Ich habe mehr als tausend Kinder durch die Grundschule begleitet. Ich würde 
immer noch unterrichten, aber leider wurden meine Augen schlechter. Das ist so 
eine wichtige Zeit im Leben eines Kindes. Es ist die Zeit, in der sie das korrekte 
Sprechen lernen, Grammatik und überhaupt das Aufpassen. Da bekommt der 
Baum seine Wurzeln. Wenn man in der Grundschule falsch unterrichtet wird, 
dann muss man sein Leben lang versuchen, das aufzuholen.« 
ST. PETERSBURG, RUSSLAND

 »Ich wünschte mir, dass sie Minister 
werden oder Geschäftsleute. Doch mein 
Sohn sollte dieses Jahr mit der Schule 
anfangen, und ich habe kein Geld, um ihn 
dorthin zu schicken.« 
KASANGULU, DEMOKRATISCHE REPUBLIK KONGO
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»Als ich achtzehn war, kam per Jugend-
austausch eine große Gruppe von Studenten 
aus Großbritannien nach Ghana. Es kostete 
viel Geld, daran teilzunehmen. Tausende von 
britischen Pfund. Ich aber durfte umsonst 
mitfahren, weil sie ein paar Ghanaer brauchten, 
um wenigstens so zu tun, als hätten sie an 
kulturelle Vielfalt gedacht. Das Programm war 
eine Mischung aus Sozialdiensten und 
Adventure-Ausflügen. Wir fuhren zum Beispiel 
mit dem Kanu über diesen See. Und ich musste 
die ganze Zeit daran denken, wie viel Geld mit 
unseren Naturschönheiten verdient wurde. Und 
dass der Großteil dieses Geldes nicht in Ghana 
blieb. Und dann beschloss ich, dass Ghana 
selbst daran verdienen sollte. Nachdem ich das 
College abgeschlossen hatte, gründete ich ein 
Weltklasse-Adventure-Unternehmen. Das ist 
jetzt fünf Jahre her. Wir haben zwölf Vollzeit-
Arbeitskräfte und 25 Adventure-Locations. 
Und das Beste ist: Wir haben in Ghana eine 
Adventure-Kultur etabliert. Anfangs bestand 
unsere Kundschaft zu 70 Prozent aus Aus-
ländern. Mittlerweile sind es zu 80 Prozent 
Leute aus Ghana. Hinter mir liegt Survival 
Island. Das ist mein neuestes Projekt, für das 
ich finanziell ein enormes Risiko eingegangen 
bin. Wir haben einen perfekten Hochseilgarten 
eingerichtet, und eines Tages möchte ich hier 
die längste Seilrutsche der Welt anlegen. Das 
würde Ghana wirklich auf die Adventure-
Landkarte katapultieren.« 
ACCRA, GHANA



»Ich glaube, sechzig ist ein gutes Alter, um aus dem Leben abzutreten. Dann 
hätten die Jungen mehr Raum. Nach sechzig wird ohnehin alles nur immer 
schlimmer. Danach sind wir einfach alte Pflänzchen, die man nur noch mit 
viel Dünger aufrechterhalten kann. Die Schmerzen werden jeden Tag 
schlimmer. Das ist doch nicht natürlich. Denken Sie nur mal an die vielen 
Leute, die heutzutage in Altersheimen sitzen. Nichts zu tun haben. Keine 
Zukunft, auf die sie sich freuen können. Das ist doch keine Art zu leben. 
Jeder bräuchte eine Pille. Das wäre super. Genieß dein Leben, solange du 
kannst, aber wenn die Schmerzen zu schlimm werden, dann hast du es selbst 
in der Hand, damit ein für alle Mal Schluss zu machen.« 
AMSTERDAM, NIEDERLANDE
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»Ich habe meiner Tochter befohlen, das Geschirr zu waschen, da hat sie 
mich als Alkoholiker beschimpft. Das hat wehgetan. Ich weiß, dass ich 
dem Alkohol verfallen bin, seit ich ein Teenager war, aber das war das 
erste Mal, dass jemand mich Alkoholiker genannt hat.« 
NEW YORK, USA
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»Ich dachte, dass immer alles im Gleichgewicht sein würde. Dass ich mich immer damit 
wohlfühlen würde. Dass das Elterndasein zwar immer anstrengend sein würde, aber 
gleichzeitig auch fantastisch. Dabei ist es so oft entweder das eine oder das andere. Es 
gibt Augenblicke, da gibt es nichts außer Ärger, Frustration und Ohnmacht. Wenn wir 
zu spät zu einem Termin kommen, zum Beispiel. Oder ich zur Arbeit muss. Sie aber will 
einfach nicht aus dem Haus gehen. Sie wirft sich auf den Boden und schreit wie am 
Spieß, aber das Haus verlässt sie nicht. Dann versucht man, ihr das zu erklären, aber sie 
hört einfach nicht zu. In solchen Augenblicken fühlt man sich dann nur noch müde. 
Die ganze Geduld, die ganze Liebe, plötzlich weg. Du fragst dich nur noch: ›Warum 
habe ich mich nur darauf eingelassen?‹ Und dann, am gleichen Tag, manchmal noch in 
der gleichen Stunde wird alles anders. Sie kommt mit meiner Frau vom Einkaufen 
zurück, springt aus dem Auto, läuft auf mich zu und drückt mich ungeheuer fest. Und 
ich kann mir überhaupt nicht mehr vorstellen, dass ich mal wütend auf sie war. Kann 
nur noch denken: ›Was habe ich nur getan, um diesen kleinen Schlingel zu verdienen?‹« 
AMSTERDAM, NIEDERLANDE
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»Ich habe viel Tod gesehen.« 
FLÜCHTLINGSLAGER TONGPING, DSCHUBA, SÜDSUDAN

»Es ist nicht schwer, vier zu sein.« 
NEW YORK, USA
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»Ich durfte mir diesen Morgen meine 
Enkelin ausleihen, um mit ihr im 
Park spazieren zu gehen. Das ist 
unsere ganz persönliche Zeit zu zweit. 
Sie schaut so gerne den Hunden und 
Vögeln zu. Heute haben wir ein paar 
Amseln gesehen. Das war echt 
aufregend.« 
SANTIAGO, CHILE

 »Eigentlich hätte heute Oma 
babysitten sollen, aber sie hat sich 
nicht wohlgefühlt. Also hat sie mich 
um 6 Uhr früh angestupst.«
NEW YORK, USA
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 »Er ist mein einziger 
Enkel. Immer wenn er 
etwas anstellt, finde ich 
das ganz toll. Neulich hat 
er den Fernseher 
runtergeworfen. Aber das 
war mir egal.«
KARACHI, PAKISTAN

»Wir essen Kekse vor 
dem Mittagessen, denn 
bei Opa gibt es keine 
festen Regeln.« 
PARIS, FRANKREICH
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»Früher habe ich mich immer wie ein Mann angezogen, wenn ich aus dem Haus ging. 
Irgendwann aber habe ich die Kleidung gewechselt. Meine Mutter sagte zu mir, dass der 
Teufel in mir stecke. Mein Vater meinte, ich wäre vollkommen nutzlos. Sie haben mich 
sogar zum Arzt geschleift, um herauszufinden, was mit mir los ist. Mein Großvater aber 
hat mich immer unterstützt. Er hatte einfach einen offeneren Geist als meine Eltern. 
Vermutlich weil er in einem 24-Stunden-Restaurant gearbeitet und dabei die ganzen 
Nachtschwärmer kennengelernt hat. Selbst als ich noch ein Kind war, sah er, wie ich mich 
anzog, und meinte: ›Wenn du ein Mädchen wärst, wärst du wirklich sehr hübsch.‹ Als ich 
ihm schließlich erzählte, wie ich mich fühlte, sagte er: ›Du bist ein wunderbarer Mensch. 
Ich werde nie Angst davor haben, was in dir alles vorgeht.‹«
BUENOS AIRES, ARGENTINIEN 



»Als meine Großmutter starb, hatte ich plötzlich das Gefühl, ganz allein auf der Welt zu sein. Ihr 
Lieblingsspruch war: ›Ich bin immer für dich da, wenn du mich brauchst.‹ Ohne Fragen zu stellen. 
Ohne zu urteilen. Meine Eltern waren da anders. Sie wollten bestimmte Dinge von mir. Sie 
wollten, dass ich ein guter Mensch bin, meinen Abschluss an der Uni mache, einen guten Job 
bekomme und gut verdiene. Aber ich bin halt immer auf die Nase gefallen. Ich habe alles infrage 
gestellt. Ich war schlecht in der Schule. Ich hielt mich nicht an die Regeln. Ich färbte mir das Haar 
lila. Hatte einen Nasenring. Und um das Ganze noch schlimmer zu machen, hatte ich da diese 
perfekte, hübsche kleine Schwester, die immer alles richtig machte. Aber wenn ich mal wieder was 
in den Sand gesetzt hatte, konnte ich immer zu Oma gehen. Und sie sagte mir: ›Mach dir nicht so 
viele Sorgen. Diese Dinge sind nicht wichtig.‹ Und: ›Ich liebe dich, Kleines.‹ Oder: ›Du bist doch 
kein schlechter Mensch deswegen.‹ Und: ›Du wirst schon noch Wege finden, um glücklich zu 
werden.‹ Erwachsen zu werden war wirklich schwer. Ich hatte immer das Gefühl, dass die Welt 
alles Mögliche von mir wollte. Meine Großmutter war anders. Sie hat mich einfach nur geliebt.« 
BERLIN, DEUTSCHLAND
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»Ich bin in einem sehr strengen Haushalt aufgewachsen. Ich musste mich 
immer schlicht kleiden. Durfte nichts trinken. Durfte nicht abends länger 
ausbleiben. Und meine Familie wollte natürlich nicht, dass ich einen 
Nicht-Muslim heirate. Schon gar keinen Weißen. Man kann mit einem 
Nicht-Muslim nicht mal eine islamische Ehe eingehen. Doch er hat 
unmissver ständlich gesagt, dass er nicht konvertieren will. Und ich verstehe 
das. Wir haben uns erst gestern über die Zukunft unterhalten. Ich weiß, 
dass diese Situation ihn stört. Er möchte, dass ich mich an ihn binde. Dass 
ich klar mache, dass das alles in meinen Augen nicht zählt. Dass ich bereit 
bin, alles aufs Spiel zu setzen, um mit ihm zusammen zu sein. Aber so 
einfach ist das nicht. Meine Onkel würden sich von mir abwenden. Meine 
Tanten würden mit mir nichts mehr zu tun haben wollen. Ich habe bei 
entfernteren Verwandten gesehen, wie das ist. Ich denke manchmal, meine 
Mama würde immer auf meiner Seite stehen – aber andererseits tut sie 
immer alles, was die anderen von ihr wollen. Also kann ich nicht einmal da 
sicher sein. Mein Vater hat sich von ihr scheiden lassen. Und diese Scham 
trägt sie ihr Leben lang mit sich herum. Ich weiß nicht, ob sie noch mehr 
davon ertragen kann. Im Moment habe ich das Gefühl, dass ich zwei Leben 
führe. Ich bin zum Fastenbrechen nach Ramadan nach Hause gefahren, 
aber auch das hat sich angefühlt wie eine Lüge. Ich weiß einfach nicht, was 
ich tun soll. Ich weiß, dass er glaubt, ich stellte die Beziehung infrage. Aber 
so ist das nicht. Ich hätte nicht so viel Zeit investiert, wenn ich nicht mit 
ihm zusammen sein wollte. Und ich bin ja auch dazu bereit. Ich bin bereit, 
es der ganzen Welt zu sagen, auch meiner Familie, selbst wenn sie nie 
wieder mit mir reden. Aber dann frage ich mich immer so im Hinterkopf: 
›Warum konvertiert er nicht einfach? Nur für eine Minute. Er muss das ja 
nicht durchziehen. Aber dann könnte ich allen sagen, dass wir Muslime 
sind. Warum bin ich diejenige, die das Opfer bringen muss?‹«
AMSTERDAM, NIEDERLANDE


